LEAPING THROUGH THE HOOP OF POWER

by Sixten Stremblad

Let us try to gather momentum. Essayons de sentir non pas le pouvoir, mais que nous
sommes pouvoir. La sensation de mon nez est pouvoir. Le mouvement de ma main, and
not only our agency but the agency of things and processes : le café qui monte, une
plante, un bruit. Les cellules qui nous composent sont puissantes [powerful], sont des
pouvoirs [powers], sont pouvoir [power] ; et lorsque nous mourons, elles continuent d’étre
puissantes, participant a d’autres relations, eventful, meaningful — leur poids est pouvaorr,
qui va peser sur la table d’'une veillée funébre ; leur décomposition est pouvoir ; leurs
transformations chimigues. Considéré ainsi, [power as a word is transparent].

Nous ne pouvons comprendre, ressentir et percevoir que ce qui est pouvoir, tandis que
[while] nos sens, notre sensibilité et notre intellection sont eux-mémes pouvoir. Impossible
donc de dégager un discours sur le pouvoir du pouvoir lui-méme. — — Cette perspective
éconduite, certes, préte a sourire, puisque nous voici repris par la vie et que les mots nous
sont utiles, non plus pour tenter de dire la vérité sur le pouvoir, mais en tant que pouvoirs
justement. Nous nous souviendrons seulement de I'avertissement de Taine, réfléchissant
qu’un pouvoir — de méme qu’une force — n’est pas une chose en soi, mais I'expression
d’'une relation, « détachée par abstraction, posée a part par fiction, maintenue a I'état
d’étre distinct par un nom substantif distinct, jusqu’a ce que I'esprit, oubliant son origine,
la juge indépendante et devienne la dupe de lillusion dont il est 'ouvrier. »* Ce n’est
qu’'avec des mots qui sont eux-mémes des pouvoirs que nous parlons du mot pouvoir —
nous jetant du dedans dehors, ce dedans dont nous nous affranchissons par le dedans de
I'exercice de cette fiction — — puisque notre liberté, elle aussi, est pouvoir.

Que faisons-nous, lorsque nous disons ce mot ? Avec quoi entre-t-il en résonance ?
Comment ces résonances divergent-elles, convergent-elles, d’'une société a I'autre, d’'une
langue a l'autre ? L’imagination, plus que I'étymologie, nous aidera a saisir ce
mouvement. Car ce n’est pas la question d’'un sens véritable du mot, mais de l'intuition
matricielle, du dedans-de-la-langue, qu’un individu en saisit sans en quitter le processus.
C’est faire une tentative de penser a la maniére de ce numéro de cirque, ou nous sommes
a la fois le tigre qui saute a travers un disque de papier et le dresseur qui tient ce disque :
comment notre compréhension, a travers ce mot, détermine les conditions effectives de
I'exercice ? Nous aimerions pouvoir comprendre pourquoi le papier soudain se transforme
en pierre ou en miroir — et de quelle matiére sont faits nos reflets — en essayant d’aller
jusqu’a ce point ou la compréhension d’'un mot change la poiesis de ce qu'il désigne.

L’anglais utilise deux mots différents — le nom power et le verbe can — la ou les langues
latines utilisent deux mots de méme racine, dont la morphologie peut se trouver
entierement superposables, comme en francais le pouvoir (power) et pouvoir (can). Deux
mots d’origine différente permettent de distinguer plus facilement deux types d’'usage, 'un
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thématique et lautre courant; mais c’est surtout I'’habitude qui donne a chaque
expression sa patine, de maniére a ce qu’une parole trouve sa charniére et ne se mélange
pas aux sens voisins. En I'occurrence, 'usage semble montrer qu’il est important que
nous puissions parler de pouvoir [ability] sans la conscience du pouvoir [power], et vice
versa. « Et ainsi je tournais autour des Mots — redoutant — de les rencontrer », comme
I'écrit Dickinson. Tout le monde a pu faire I'expérience de comment la thématisation du
pouvoir qui s’exerce au sein d’'une conversation peut provoquer une levée de bouclier, ou
un malaise. Tout aussi trivial est de faire remarquer comment la manipulation du langage,
l'aisance et la connaissance pratique des registres et des lexiques, est un pouvoir, que
ce soit dans la rue ou les administrations, dans la séduction, les combats d’'idée et bien
sdr en politique. Et c’est toujours la ou il y a le plus d’enjeux que son évocation est la plus
taboue. L’écrivain ne redoute rien autant que d’étre saisi lui-méme par le pouvoir de ses
phrases; l'acteur, rien autant que de tomber lui-méme sous le charme de sa
performance ; etc.

Laisser advenir la rencontre de ces deux plans, c’est comprendre que tout pouvoir va
modifier le champ de I'exercice des pouvoirs, puisque s'imposant comme une nouvelle
condition dans le devenir ultérieur des relations. Nous avons a composer avec ce regard
de Méduse. Car la conscience du pouvoir importe certainement, elle nous permet de
mesurer nos effets, de nous questionner, de nous inciter a plus d’intelligence et de
prudence ; mais l'effet de pétrification, c’est 'enfermement dans une conscience de
conscience, précisément parce que l'acteur, par exemple, s’il connait son effet, ne peut
pas anticiper complétement et encore moins maitriser celui qu’il aura sur d’autres.
Deleuze et Guattari ont ainsi pu écrire : « c’est précisément son impuissance qui rend le
pouvoir si dangereux. L’homme de pouvoir ne cessera de vouloir arréter les lignes de fuite
(...). Mais il ne peut le faire qu’en faisant le vide (...) en donnant a 'agencement les
dimensions de la machine: ce qui se produit dans les conditions artificielles du
totalitarisme ou du « vase clos ». »? N'importe qui peut entrer a un moment ou a un autre
dans une situation de vase clos vis-a-vis d’'une relation dans laquelle il se trouve — et
d’abord avec soi-méme, mais aussi dans le travail, en couple, avec un animal, etc. D’ou
aussi I'idée que tout pouvoir est un cercle.

Sans doute, a strictement parler la possession du pouvoir est impossible, puisque tout
pouvoir est dynamique. Mais avoir le pouvoir, c’est la prémisse fétichiste du tabou sur le
pouvoir. Cratophilia. Au lieu de percevoir les relations a travers le pouvoir, nous laissons
la transparence se faire saturer et prenons le pouvoir qui se tourne vers nous pour un
soleil, exactement comme dans l'allégorie de la caverne. Dans le cas de privileges
sociaux produits au carrefour de la nationalité, de la couleur de peau, du genre, de la
famille et/ou de la fonction, se déclinent autant de situations ou les relations ne sont
évoquees qu’entre personnes de méme rang ; et ou, vis-a-vis de toute autre, on jouera
sur 'asymétrie des rapports. Gouverner n’est plus alors seulement pouvoir de gouverner
— sous la menace, comme le dit Socrate, d’étre gouverné par « quelqu’'un de plus
médiocre que soi, Si on ne consent pas a gouverner soi-méme »* —, mais pouvoir de
dominer la vie des autres a la maniére d’un soleil qui détermine de quel coté seront
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projetées les ombres. On devient cratophile par procuration, a tolérer le regne de la
médiocrité. Un peu comme si le tigre, au lieu de sauter, restait a regarder le disque de
papier sur lequel est projetée sa propre image de lui en train de sauter a travers le disque,
« énorme positivité indiscutable et inaccessible » comme I'a écrit Debord a propos de la
société du spectacle®.

Reste que cette obnubilation est aussi pouvoir. Bourdieu a ainsi pu dire que « les agents
sociaux, et les dominés eux-mémes, sont unis au monde social (méme le plus répugnant
et le plus révoltant) par un rapport de complicité subie qui fait que certains aspects de ce
monde sont toujours au-dela ou en-deca de la mise en question critique. C'est par
l'intermédiaire de cette relation obscure d’adhésion quasi-corporelle que s’exercent les
effets du pouvoir symbolique. La soumission politique est inscrite dans les postures, dans
les plis du corps et les automatismes du cerveau. »° Relation obscure : parce qu’il est
difficile de la déchiffrer, mais également d’en prendre conscience, au vu des chemins
détournés qu’elle crée et qui se présentent a I'observateur externe comme des
« résistances ». D’autant plus fortes qu’'a la dimension corporelle s’en adjoignent au
moins deux autres : la rencontre d’'une part entre un habitus linguistique et un marché,
constitué des lignes de formation de la valeur « qui vont contribuer a orienter par avance
la production linguistique » ; et d’autre part la relation de dépendance intrinséque entre
les formes de pouvoir et la production de la subjectivité, tel que Foucault I'a mis en
évidence. L’habitus du pouvoir « politique » se produit aux intersections de ces trois
plans : le corps, le langage, la subjectivité. Soit dit en passant, les mémes lieux justement
ou I'on a dressé pendant des siecles les criteres de la différence spécifique entre les
humains et les autres animaux. — Les humains sont-ils des tigres ? Peuvent-ils étre
« dressés » ? La plus grande illusion n’est-elle pas de croire qu’ils sont capables de se
dresser eux-mémes ?

{®ov moAwtkov. Mais le pouvoir n’est pas intrinséquement politique : il n’est tel qu’a 'aune
de processus spécifiquement humains. Ce qui implique une série de paradoxes. Lorsque
nous thématisons le pouvoir, c’est pour parler soit des effets du pouvoir politique, soit
d’'une relation de domination inscrite dans un contexte politique — et il est facile alors de
dire que nous sommes tous un peu pygmalion et fétichiste, tous un peu mélancolique d’'un
pouvoir que nous aurions perdu ou que nous espérerions obtenir. Mais en disant ceci
nous faisons typiqguement une chose, qui est de nous retrouver, de nous identifier nous-
méme dans un langage politiquement orienté. Par exemple les prisons, ou certains
humains mettent d’autres humains, et les cages, ou certains humains mettent d’autres
animaux, seront séparées sur le plan politique alors qu’elles se rejoignent dans 'exercice
du pouvoir. Autre exemple, la maniére dont la notion d’empowerment ° est utilisée dans
I'aide au développement, non pour encourager des gens dans leur exercice autogene,
mais pour les mener a construire des projets qui correspondent aux attentes du mode de
socialisation dominant, « politique » en ce sens-la. Pour contrer cet effet de focalisation,
certains refusent alors le politique en bloc ; tandis que d’autres diront que « tout » est
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politique, de maniere a faire entrer dans le parc humain, comme dirait Sloterdijk, certaines
activités ou considérations qui n’étaient pas jusque-la admises dans les standards de « ce
qui est » politique. Dirty little pen, no doubt.

Les démiurges ne sont jamais loin : « le pouvoir du prolétariat », « le pouvoir capitaliste »,
« le pouvoir du roi », « le pouvoir des hommes », etc. Ces notions nous interpellent, car
elles donnent plastiquement prise a notre perception de ce qui fait pouvoir. — Qu'il s’agisse
de lindividu défini par son désir-manque du groupe, de la femme définie par son désir-
manque de pénis, ou de I'Africain défini par son désir-manque de civilisation blanche, ces
représentations sont pour beaucoup dans la perception que nous nous faisons de la
politique : une organisation ou le pouvoir devrait étre concentré, de maniere a produire un
simulacre de totalité. C’est toujours I'idée de I'hécatombe, une grande accumulation de
morceaux imparfaits qu’on unifiera par le feu. De la ritualité rigide des démocraties
antiques, jusqu’au cirque électoral des démocraties parlementaires, faire pouvoir c’est
avant tout raconter (« le tigre va sauter a travers le disque ! ») et reconduire cette narration
jusqu’a ce qu’elle prenne les traits d’'un mouvement autonome — ce qui, du dedans, sera
appelé « I'Histoire », dont tout le réle ne tient qu’a faire croire qu’elle est écrite par « le
plus fort », alors que c’est a I'inverse la croyance réactive en cette narration qui suscite
I'histrionisme des « maitres du monde ».

Nietzsche disait de Dionysos (et nous le lui faisons dire ici du pouvoir) : « c'est un de ses
grands tours de savoir paraitre non tel qu'il est mais tel qu'il faut étre pour lier davantage
a ses pas ceux qui le suivent et les obliger a se presser plus étroitement a ses cbtés pour
l'escorter d'une fagon toujours plus fervente et parfaite »’. De quelque bord politique que
soient ceux qui le suivent — et quel que soit le dieu qu’ils suivent — c’est une séduction
permanente, un travail permanent de création, de distorsion, de transformation, de
glissements et rebondissements, via ces formes dont nous avons parlé ici, infusées dans
le langage, le corps et la subjectivité, impliquant dans leur trajectoire productive toutes les
circularités sans lesquelles il leur serait impossible de se constituer comme tels.

Ce retour, par lequel le dresseur finit par s’identifier au tigre, c’est peut-étre la réponse a
la question : pourquoi les humains désirent-ils leur propre répression comme s'il s’agissait
de leur liberté ? Kierkegaard écrivait que « ce qu’'un homme comprend, il doit aussi
pouvoir se contraindre a le vouloir »® — sans quoi la volonté demeurerait inconnue d’elle-
méme.

Mais le point critique, c’est la deuxiéme répétition, la troisiéme itération : une premiere
fois parce que cela se produit, une seconde parce que nous répondons a I'événement en
appelant son semblable, — et tandis que la seconde devient la deuxieme — une troisieme
fois pour s’inviter dans le semblable et le traversant y poursuivre une vie autonome.
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