If it is true we are witnessing the agony of sexual reasoning in our age
then this man was one of "those original machines"
that pulls libidinal devices into a new transparence.

Anne Carson,
The Beauty of the Husband

Exercice de la licorne

(Ou il est d'abord question de chasse,)

pas l'ordinaire partie de chasse des nobles, mais
une incursion dans la psyché collective, a faire le sang opaque.

L'appeler une "quéte" serait un contre-sens.

Quéte est la recherche d’un pouvoir dont les épreuves assurent le mérite.

La chasse a la licorne, par son objet qui est possession de la corne, par sa technique qui est
tromperie, mensonge, déception, est une anti-quéte ; c’est-a-dire aussi la quéte temporelle,
vulgaire par excellence,

au sens ou I’on dit que le pouvoir des rois est temporel
et qu’une bite est vulgaire.

Pour des yeux nés au 21°™ siécle, la licorne apparait comme le fruit d’une union chimérique :
entre le cheval et le narval, ou & la limite le rhinocéros.

Il n’en va pas de méme au Moyen-age. La licorne existe dans 1’imaginaire de ce temps, comme
elle existe dans la Iégende, a I’orée du réel. Des « cornes » circulent qui se vendent jusqu’a dix
fois leurs poids d’or. La licorne existe, aussi reelle que les vertus attribuées a la spire blanche
qui orne son front : prophylaxie, longue vie et puissance sexuelle, promises a quiconque la
possede.

(Ou I’on assiste a une partie de chasse,)

dans un silence qui suinte sa petite métaphore.

La légende nous montre un groupe d'hommes, ils se sont mis en chemin et, & I'approche d’une
clairiére, les voici qui se postent en embuscade. Ne pas éveiller les soupgons.

Que les hommes et les femmes aient été crées par un méme Dieu (sic), la licorne s’en fout, ils

le savent. S’ils approchent, I'animal prendra la fuite.

Elle reconnaitra les siens : d’une vierge elle se laisse approcher — et ce n’est qu’une fois ce
lien de confiance et d’identité établi entre elles que les hommes sortent du fourré, attaquent.



A la fin, on ne sait plus qui de la licorne ou de la vierge sert a capturer I’autre.
(Ou I’on apprend a bien choisir ses appats,)

une femme, au point de vue biologique, capable d’enfanter, mais chez qui I’hymen est intact.
Au point de vue social : une noble. Parce que la virginité est ce lieu ou la noblesse d’une femme
se décide. Pour les besoins de la transmission de la nobilitas, des titres et des terres, le genre
« femme » est capturé dans le genre « vierge » — lequel connait deux mutations : la vierge,
I’épouse et la mére sont les trois moments de ce continuum de genre.

« Elle » entre dans la clairiere — et ’animal fabuleux ne fuit pas, la licorne demeure et agrée
la vierge a ses cotés. Par cette reconnaissance, elle lui confére ses pouvoirs : immortalité,
érotisme, fertilité : qu’elle donne satisfaction et descendance a « I'nomme qui la mérite », la
valeur des vierges indexant la potentia des maris.

Tableau de chasse.

La vierge caresse-t-elle la téte de la licorne, ce n’est pas d’une tendresse saphique mais
autoportetique : la licorne est une jument, oui, mais flatter la corne ¢’est masturber un pénis ; or
c’est la vierge qui est 1’érection, puisque la posséder signifie 1’actualisation de la puissance, et
la poursuite d’un phylum a travers le temps.

(Ou I’on voit les entrailles de 1’espéce, comme en plein jour,)

lorsque celle qui s’avance n’est pas « vierge » — lorsqu’une femme de noble naissance a
I’hymen déchiré s’avance — le secret du corps va étre violé, le corps puni.

La licorne empale la prétendante, au ventre déchiré elle déchire, détruisant la capacité de
procréer, si ne la tuant pas tout a fait : tuant sa possibilité.

La licorne est cet artefact qui permet a ’imagination médiévale de s’assurer d’entre les femmes
celles qui sont légitimes a transmettre les qualités du « sang ».

Tombe parfois son masque a ses propres yeux —

Au carrefour de toute socialisation agit 1’artefact : reproduction du genre.

Les jeunes filles apprennent a désirer le pénis blanc et noble — a n’en désirer qu’un seul, raciste
et dominant — a le désirer et a le craindre, puisqu’en cas de désobéissance tous les hommes
pourront leur passer sur le ventre en une mascarade grimagante.

Mais qu’elles obeissent, qu’elles s’identifient a I’image et précédent les chasseurs sur la piste,
les voici en sécurité, abritées dans la violence parce que révélées dans ce role, comme le feront
I'anneau du mariage puis d’étre la mére des enfants du mari.

(Ou c’est la vierge qui est la chasse,)

tendue, encadrant sa propre beauté, le vagin prét pour cette verge, pour que la société puisse y
voir I’ivoire percer I’hymen, le sang bleu, gicler,

en devoir de préserver jusqu’au moment du mariage cette voie intacte, ce qui n’empéchera pas
les viols, seulement par d’autres moyens, d’autres voies,



toujours sur le qui-vive, puisqu’il n’y a rien comme une vierge pour attirer sur soi 1’attention
des frustrés, des violents, des envieux,

toujours préte a ne pas sourire, a se souvenir,

préte au point de prendre les hommes de court, car eux combien débonnaires, combien laissés
pour bétes et sans rigueurs que celles de la guerre,

mais se défendant de la déclarer, cachés dans les fourrés.
Escomptant des princesses qu’elles se contiennent,
ils esperent en méme temps la transgression d’une Héléne.

Pour la femme noble, tel est ’exercice de la licorne,

(ou la chasseuse est la proie.)

Il'y a bien des personnages de cette histoire que la Iégende ne raconte pas.

La mére de la jeune fille pour commencer, elle qui sait. En vierge accomplie, elle veut préparer
sa fille. De mots et d’images elle marque son esprit ; elle lui présente 1’icone mais se tait sur le
peintre. Shame and blame is the name of the game.

Le futur mari ensuite, logé a la méme enseigne, mais le choix du lit a sa discrétion. Qu’il
demeure fidele & son épouse est « tout a son honneur » ; mais honneur est aussi le nom d’une

peau qui se réduit lors de 1’érection.

La fille du roi enfin, I’antépénultiéme sacrifice de chaque cycle,
afin qu’il n’y ait jamais de dernier.

Tout autour de la scéne : la forét.

Le front sanglant, mais ouvert.

ADDENDUM

Au Moyen-age image plurielle, symbole de pureté, incorruptible, parfois associée au Christ, ou
alors arborant une barbiche — de genre ambigué donc, et peut-étre davantage bouc que jument
—la licorne devient au 21°™ siécle une figure du cute, du kawaii : animal aux grands yeux émus,
animal pour les "filles", elle est avec Barbie la monstration d’une féminité lisse et docile. Si
cette image partage certains traits avec le genre médiéval de la vierge, elle en difféere sur un
point critique : 1’éternelle petite fille d’aujourd’hui ne doit pas avoir d’enfants. On pense a la



Lolita de Nabokov, dont la maternité figure une déchéance ; aux "Daddy's girls" de Solanas?,
voies de garage du féminisme et figures de la trahison ; ou encore aux mots de Nina M.
Donovan, a propos de ceux qu’elle qualifie d’hommes mauvais, « using little girls like Pokémon
before their bodies have even developed / like your own daughter being your favourite sex
symbol / your wet dreams infused with your own genes »2,

Tout un secteur de la pornographie commercialise ce fantasme : y sont montrées des jeunes
filles cis (et leur visage) dans I’adoration et le service de gros pénis d’hommes cis (généralement
sans visage). Ce culte du phallus par d’éternelles petites filles de + de 18 ans — et cela ne doit
en rien diminuer notre révolte, au contraire — est un symptéme du regne obsessif du littéral sur
les modes contemporains de représentation. Au sein des formations schizophrenes du
capitalisme avancé, cette littéralité — qui consiste a tout ramener au premier degré, la réduction
violente d’un « c’est ¢a que tu veux ! » — est une entreprise de normalisation du mineur. La
pédophilie n’est jamais loin. Que la minorité soit d’age, de genre, d’ethnie, de profession, de
richesse ou de confession, ce qui compte ¢’est que chaque sujet capitalise désormais sur un lien
de soumission/domination vis-a-vis de /’autre humain ; un « devenir-négre du monde » pour
reprendre les mots de Mbembe®. Partie de chasse ou le monde est fait clairiére par I’ceil des
médias et des réseaux sociaux, passeports, génomes, anatomies, cartes de crédit et adresses IP.

Vers la fin du Moyen-age, une variante de la Iégende* opére une modification qui ouvre & une
toute autre piste d’interprétation. On y raconte comment I'on envoya vers la licorne, non une
vierge, mais un jeune puceau déguisé en fille. Premiere surprise, la licorne se prend au jeu des
apparences et agrée la présence de la « demoiselle » ; elle vient mettre sa téte sur les genoux du
gargon — mais pour y mourir aussitot, d’elle-méme, sans 1’intervention des hommes. Incapable
de mener a bien la distinction vierge/non-vierge qui est la raison méme de son existence, la
licorne cesse d’étre. C’est que le jeune garcon renvoie toute la construction du genre "vierge" a
une condition psychosociale, indépendante des preuves physiologiques de I’hymen déchiré —
qu’on sait par ailleurs versatile — et de la capacité de procréer. Dés lors, c’est tout
I’enchainement ultérieur qui s’effondre.

Lorsque dans la deuxiéme moitié du 20°™ siécle les pratiques queer s’approprient I’image de
la licorne, mon intuition serait d’y comprendre la méme ligne de fuite. Puisque le déguisement
et ’expérience procédent ensemble a un brouillage du genre, c’est la puissance de distinction
de la licorne qu’on va muer en instrument d'émancipation. Au-dela du désir comme manque de
pénis — motif freudien bien connu, assignant fallacieusement les femmes a un désir de
ressembler aux hommes — il s’agit d’une volonté de distinguer le phallus de la puissance
sexuelle qu’il symbolisait en exclusivité : tout en laissant de coté la forme, s’approprier le fond,
qu’on veillera a garder labile. Il faut souligner a cet égard la réhabilitation des organes génitaux
féminins, en particulier le clitoris ; la valorisation et le développement des images et plasties
aussi bien androgynes qu’hermaphrodites ; ainsi que la réémergence des figures au front
concave, ceil, oreille ou vulve.
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