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1 — la confusion

« C’est sale ici », nous dit Gloria. I’entends Romain, a nos c6tés, sourire de la remarque. Le sourire
d’un gars convaincu que si I’on veut parvenir a ce que des individus s’autogerent, il faut laisser exister
ce désordre jusqu’a ce qu’ils s’en saisissent. EXiste-t-il une pédagogie de 1’anarchisme ? Dans un
contexte de migration entre 1’ Afrique et I’Europe, lorsque « guider » hérite de toute 1’histoire moderne,
raciste et coloniale, on hésite a utiliser ce mot.

Gloria est venue avec ses deux jeunes enfants aujourd’hui, et elle ne veut pas les laisser jouer par
terre. Personne ne lui donne tort. Nous nous trouvons dans I’espace cuisine, au rez-inférieur de la partie
habitable d’une usine Heineken désaffectée, a Renens, en Suisse. Depuis un mois environ, y vivent des
gens venus du Nigéria, de Gambie, du Mali, du Sénégal et d’ailleurs, ainsi qu’une douzaine de Suisses
par intermittence. « Nous », collectif formé de tous ceux-la, avons obtenu cette habitation suite a
plusieurs mois d’occupations et d’expulsions. L’ancienne usine Heineken, nous 1’habitons désormais
légalement, aprés que 1’Etat soit venu en sous-main négocier une convention de prét a usage entre nous
et le propriétaire des lieux, I’entreprise de transports publics de 1’agglomération, dont I’Etat et les
communes concernées sont les principaux actionnaires. Nous y sommes, 150 personnes, presque
uniquement des hommes, dans une évidente surpopulation qui met I’intimité de chacun a rude épreuve.
Ils n’ont pas de permis de séjour et la plupart d’entre eux voient leur « cas » tomber sous le coup des
accords Dublin. lls ont a souffrir de ne pas pouvoir étre employés, des interrogatoires de police, du
regard des gens : 150. Et ce en dépit de notre contrat, qui ne légitime que 70 personnes en ces lieux,
mais ce nombre excédé par une impossibilité tant6t éthique, tantdt de cceur, de laisser dormir des gens
dehors. S’il y avait plus de place, il y aurait plus de monde.

Gloria est aujourd’hui la seule femme sur les lieux. Elle n’habite pas ici, elle est venue voir comment
se débrouillent ses compatriotes, si elle peut étre utile. Elle aimerait mettre sur pied un petit commerce,
de la nourriture qu’elle préparerait et qu’elle pourrait vendre aux habitants de 1’usine. Romain et moi,
un peu réticents, parce qu’aimant I’idée que tout le monde mette la main a la pate, mais enthousiasmés
de rencontrer quelqu’un qui veut faire quelque chose. Nous échangeons en francais — elle le parle
parfaitement, ayant suivi une école privée au Nigéria —, et nous sommes la a tenter de décrypter la
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situation, a parler des relations parfois conflictuelles entre les habitants ; quand bient6t des gars arrivent
avec des casseroles et nous sommes tous invités a manger.

Apres le repas, Romain doit filer. Nous continuons de discuter des conditions de vie de ’usine avec
Gloria, de ce qu’on pourrait faire pour améliorer les choses. Entre les différents groupes ethnigues, les
six ou sept langues parlées, les différents intéréts en jeu, la situation est difficile a tenir et nous ne
sommes pas a I’abri d’une bagarre qui pourrait dégénérer et remettre en question I’existence de cette
maison. Gloria me dit qu’elle pourrait nous trouver un gardien, un «ancien » que les hommes
respecteraient. Je ne sais pas si c’est une bonne idée, mais elle sera contestée a coup sdr au sein du
collectif. En déléguant un ancien pour assurer 1’ordre dans la maison, le risque c’est d’encore une fois
mettre les gens en position d’assistés, de les réinscrire dans un ordre vertical, au lieu de tenter
d’aménager un vivre-ensemble ou chacun aurait sa part de responsabilité et de risque.

Et nous discutons. Quand soudain Gloria me pose cette question : c’est vrai que la Suisse est le
deuxieme pays du monde avec le plus haut taux de suicide ? Pourquoi ¢a ? — Je lui demande ce qu’elle
en pense. Elle me dit : les gens sont peut-étre seuls, mais qu’elle ne comprend pas.

Qu’est-ce que les gens font avec leur argent ici ? Je réponds : ils améliorent leurs conditions de vie
matérielle, ils voyagent, ils contractent des assurances pour leur vieillesse et leurs maladies. — Elle
saisit mon impuissance a lui faire entendre les causes du probléme.

Que faire de cette incompréhension, et comment vivre, dans cette société qui d’un coté se protége de
dangers invisibles, et de I’autre crée les conditions d’autant de suicides ?

2 — le nihilisme

Pourquoi. Je sais que certains répondent en disant : « manque de repéres », « confusion et crise des
valeurs », « nihilisme ». Que d’autres auront une réponse plus modeste, parleront de leur expérience, de
leur souffrance. J’aurais aimé poursuivre la discussion avec Gloria. Non seulement pour savoir ce qu’elle
en pense, mais pour étre avec elle dans cet échange. Je ne 1’ai plus revue a I’'usine depuis ce jour. Son
mari par contre, un homme grand et d’une gentillesse extraordinaire, est la presque quotidiennement,
avec des grandes marmites dont il assure le service tout au long de la journée. Mais je souligne que je
ne I’ai plus revue, elle, tant cela marque un tournant.

Parce que cette discussion interrompue fait signe maintenant vers une autre rupture : des événements
de nature violente et dont je ne veux parler ici que par ellipse. Entre fin octobre 2015, quand je
commencais 1’écriture de ce texte pour Hysteria — avec en téte le theme du numéro a paraitre,
« confusion », tout juste deux semaines aprés notre emménagement légal dans les locaux de 1’usine
Heineken — et le moment ou j’y ai pour la premiere fois mis un point final, a la fin décembre, des
événements se sont produits qui m’ont plusieurs fois fait penser a en abandonner la rédaction. D’une
part parce qu’a parler de ce qui s’est passé j’aurais impliqué la vie d’autres que moi — une forme
d’autocensure donc, dans un contexte qui mériterait a lui seul un traitement approfondi et prudent —,
mais aussi parce que, a plusieurs reprises, cela m’a semblé excéder mes forces.

Sans doute, c’est le sort de tout texte écrit dans 1’urgence de se trouver pris de court par les
événements. Refaire surface a travers la confusion d’une nouvelle donne prend du temps. On ne I’a pas
toujours, ce temps. Rien ne s’arréte, et il est nécessaire de composer avec les cartes et les maniéres de



jouer de nombreux autres joueurs, qu’il s’agisse des personnes en migration, d’individus issus du milieu
alternatif suisse, des forces de police locales, des politiciens de tous bords, des particuliers venus
occasionnellement donner un coup de main, des journalistes, bref, autant de gens dont les parcours de
vie different et leur font peser différemment les pour et les contre de chacune de leurs prises de décision.
La conscience de toute cette activité décisionnelle exacerbe la vigilance. Ce qu’on savait, on en fait
désormais 1’épreuve . que sans ces contextes, ces parcours, ces circonstances, aucune décision n’est
possible ; et partant, aucune action.

En décembre, ne pouvant m’exprimer sur ce qui s’est passé, que me restait-il ? Je pouvais parler en
ouvrant un moment réflexif, apte a recueillir ces expériences. Tout moment réflexif implique une
certaine fixation, et j’ai beaucoup réécrit ce premier texte, en janvier, en mars, en avril, prenant pour
base mes appréciations d’alors, pour les réévaluer a la lumiére de ma compréhension. C’est aussi une
respiration que je cherchais, trouver de air, et de I’espace pour bouger.

Il me fallait un premier fil a saisir. Or, autour de la question du suicide, un mot avait retenu mon
attention : « nihilisme ». Le mot sonne a mon oreille, parce que j’ai dans mon bagage, dans mes formes
de pensée, plusieurs années d’étude de la philosophie de Nietzsche. Je me tournais donc vers lui, en
décembre, pour opérer un changement de perspective. La question ne serait plus celle du suicide, mais
des causes de la confusion qui peuvent amener au suicide, et du type d’ethos que 1’on y produira pour
tenter, au moins ¢a, de plier sans casser. A souligner qu’un questionnement autour du nihilisme se fait
jour précisément dans une situation telle que celle-ci, ol des tensions entre des interprétations
discontinues apparait comme le résultat d’un certain type de rapport au réel.

Nietzsche n’appelait pas nihilisme le fait de « ne croire en rien », mais de croire en des systémes de
sens et de valeurs qui n’existent que par I’intercession humaine, en rejetant cette intercession. Rejet qui
prend tantot les traits d’une réprobation morale, comme dans le christianisme, tantét ceux d’une
occultation existentielle, comme dans le bouddhisme, selon les exemples de Nietzsche. Mais dans toute
I’extension du concept, on dira qu’aussi bien le racisme, le nationalisme, le christianisme, le
phallocentrisme, le féminisme, I’humanisme, la main invisible, le scientisme, etc. peuvent tous tourner
au nihilisme, dans la mesure ou est faite ’impasse sur le jeu des intercessions qui sont causes de ces
adhésions a telles ou telles idées. Ce n’est pas tant le caractére fantaisiste d’une croyance, que le fait de
trouver dans 1’oubli de soi-méme une opportunité d’assigner du sens sans un second regard. Etant donné
que I’acteur s’aveére dés lors incapable de s’apprécier dans son acte propre, il en résulte de la confusion,
a la maniére d’une égide agitée par un deus ex machina.

Cette confusion, que j’appellerai confusion réflexive, se trouve exacerbée par les temps que nous
vivons : qu’on y ajoute un post- ou un hyper-, lamodernité. Nietzsche qualifiait de nihiliste cette période,
dans la mesure ou le jeu des intercessions s’est fait jour, mais sans qu’existe encore le sujet capable d’y
jouer. Il reconnaissait a cette époque la dynamique structurale d’une « énorme poussée en avant »,
impliquant la déchéance de nombreuses formes qu’on croyait pourtant éprouvées, et 1’apparition
hectique de nouvelles, en autant de tentatives pour trouver des modes d’organisation viables. Il n’est pas
temps ici de s’étendre sur ce sujet, mais de signifier brievement comment le capitalisme, pour s’adapter
et perdurer, procéde par la commercialisation (qui est aussi sécularisation) de toutes choses, et
notamment du vivant. Comme actes et comme inscriptions symboliques, c’est d’une part la domination
des hommes sur les femmes, d’autre part ’esclavage et la longue histoire de la traite Atlantique. La
révolution industrielle puis la société de consommation ameneront a la création d’un prolétariat mondial,
et le 20°™ siécle voit naitre une nouvelle forme de subjectivité, subjectivité négre comme 1’écrit Achille
Mbembe, ou schizophréne pour Deleuze et Guattari.
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Les sujets capitalistes naviguent parmi des systémes de sens et de valeurs qui n’ont plus a craindre
de se contredire, pour autant que leurs sujets continuent de souscrire au plan du Capital. Je propose ici
d’avancer en effet avec cette hypothese, que c’est le processus d’accumulation qui permet au sujet
capitaliste de ne pas se trouver écarteler dans sa discontinuité du sens. L’accumulation ne se fait pas
seulement dans les grandes banques et les multinationales, mais, pratiquement, par tout un chacun ; et
la, pas seulement via les fonds de pension, assurances, comptes privés, mais, en analogie avec le
syndrome de Diogéne et dans les névroses propre au développement de 1’anthropocéne, les maniéres de
se concilier cette pratique sont-elles aussi nombreuses que variées.

De fait, plus le processus de survie du capitalisme s’accentue, plus le role de 1’opérateur se trouve
occulté. Chacun tente de s’adapter, et comme en des sables mouvants, le sujet s’enfonce, sans se rendre
compte que c’est son enfoncement qui fait se mouvoir le sable. Lorsque le caractere continu de
I’accumulation disparait (crise), toutes les contradictions qui étaient absorbées dans cet élan
ressurgissent avec une violence inouie ; ce qui, pour un temps, renforce le sentiment que 1’accumulation
était bonne et nécessaire. Le nihilisme est donc une conséquence, plutot qu’une cause. Il apparait dans
des conditions sociohistoriques spécifiques, qu’il n’y a aucun sens a vouloir généraliser. Et soit dit en
passant, le rapport a Dieu est ici le dernier de nos soucis.

Le nihilisme, ce n’est donc pas « ne croire en rien ». Qui, d’ailleurs, ne croit en rien ? Non, c’est
qu’on croit en des choses qu’on ne fait pas cohabiter sur un méme plan — — hormis le plan du capital.
Il est 14, par défaut, éclairé par nos différentes morales, nos intentions diverses. Il n’implique pas de
recherches d’équilibres entre croyances et désirs, ou entre normes et valeurs, pas de communication ni
de mise a I’épreuve réciproque. La segmentation des milieux sociaux rend les expériences transversales
difficiles. La conscience patauge, ou se pame dans une culture hors-sol qui autorise a se tenir quitte de
tout approfondissement, malgré des dysfonctionnements et des catastrophes répétées. Ainsi peut-on voir
les sujets capitalistes saturés de certitude a 1’égard de certains « faits », tandis que d’autres, qui sont tout
autant voire plus objectivement certains, sont assimilés a des mirages.

Le refus de considérer certaines problématiques, le réchauffement climatique, la domination
masculine, le racisme, les guerres impérialistes, la dette, les migrations, etc. est en ceci symptomatique
de nihilisme, et tient pour I’heure le monde en berne de ses propres futurs.

Mais, « énorme poussée en avant », cela signifie aussi un accroissement jamais vu de I’energeia, de
tout ce qui est généré de forces et de possibles & travers chaque action, chaque rencontre.

3 — le chaos

C’est dans un tel contexte que 1’énumération prend le pas sur le sens : « confusion, nihilisme, chaos ».
Cette compilation de mots, qui établit entre eux une relation de quasi synonymie, résulte d’une volonté
de conserver en 1’état un certain ordre social. Elle est symptomatique d’une respiration affaiblie, de
poumons rétrécis. A nous donc de les différencier, et de les tenir dans cette différence.

Une phrase de Nietzsche me vient ici a propos (une vraie phrase de carte postale, mais qu’importe,
ou méme justement), tirée d’Ainsi parlait Zarathoustra : « il faut avoir du chaos en soi pour enfanter
d’une étoile qui danse ». Ici, un premier renversement a lieu, parce que le chaos n’est plus a I’extérieur ;
au contraire, il s’agit de « I’avoir en soi », a I’intérieur. Le chaos ne décrit plus un désordre du monde,
mais un rapport d’intensité a Soi et a ’expérience qu’on peut résumer par une expression : « se mettre
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en jeu ». En ce for intérieur ou nous prenons nos déecisions, ol nous sommes inclinés par notre milieu et
notre temps, ou nous nous accrochons a certaines certitudes et a certains conforts, ¢’est 1la qu’il faut
pouvoir faire advenir du chaos. Se mettre en jeu, ¢’est donc jouer notre subjectivité, qui est a la fois ce-
gue-nous-sommes et dans-quel-monde. C’est un mode de vie et de connaissance : le chaos, c’est nous
parmi le devenir de toutes choses, nous en train de nager dans le fleuve du devenir, @ méme le fleuve,
dans I’acte du devenir.

Lorsqu’a I’inverse nous regardons ce fleuve de I’extérieur, comme si nous étions sur un rivage, et
craighant — quoique nous y sommes tout entier — d’y entrer, nous produisons alors de la confusion.
Cette crainte du désordre extérieur n’est bien sir pas sans motifs, elle trouve ses racines dans les
désastres les plus quotidiens, a commencer par la mort, la maladie, I’agression, la mésentente. Des
événements qui sont autant d’incitatifs a la fondation de relations causales, lesquelles entreront dans la
composition de rites, de coutumes, de sagesses, de lois, de techniques. Mais lorsque nous sommes
menacés, quand la peur prend le dessus, nous modifions notre connaissance pour 1’orienter vers la
préservation, avec pour corrélat une occlusion du réel via une catégorie de « confusion » projetée sur
tout élément indésirable, sur tout ce qui mettrait en péril notre situation actuelle stable. Nous créons des
espaces confus, en séparant du flux des pans entiers du réel et en les rendant indignes d’étre (ou trop
sacrés pour étre) connus. Nous allons jusqu’a nous mettre nous-mémes dans ces bulles, produisant de la
confusion quant aux conditions de nos propres vies. Et bien que tous les rivages et toutes les bulles ne
cessent d’étre détruits — par ceux-la méme a qui ils nuisent, ¢’est-a-dire en premier lieu par ceux qui
les ont créés —, au lieu d’apprendre a nager nous nous effor¢ons de les reproduire « a I’identique », par
un réflexe issu de notre conditionnement. C’est ce réflexe, en fin de compte, que le chaos vient déloger,
lorsque nous sommes préts a nous comprendre dans cette mobilité.

Une confusion projetée, cependant, ne subsume jamais I’entier de 1’expérience. Aussi absolutiste que
soit un positionnement politique ou religieux, il n’est jamais absolu, il y a toujours une part de
« prostitution avec le monde », pour employer le langage des puristes — prostitution qui n’est au
demeurant jamais assumée avec toute I’exigence qu’une probité dont beaucoup se réclament devrait
faire preuve. — Reste que, du fait méme de ces occlusions, le retour sur soi de la subjectivité ne peut se
faire sans introjecter de la confusion. Il en résulte un manque de discernement, du fait de 1’inefficience
a prendre en considération certaines réalités, a en percevoir les conséguences méme a court et moyen
terme. Lorsque des systémes de valeurs différents sont vécus dans une discontinuité qui se défie de toute
mise en relief, la confusion entraine alors une réduction de la capacité décisionnelle, la perte en
systémicité mesurant finalement celle de 1’autonomie.

Il n’est pas difficile de reconnaitre ces dynamiques dans les discours et les argumentations des gens.
Mais le nihilisme ne se transmet pas par les idées, il se transmet par des affects. Deux affects en
particulier, selon Nietzsche, et tous deux se défiant de toute intériorisation du chaos. Il s’agit
premiérement du sentiment de puissance : type de I’individu persuadé de sa propre grandeur, qui n’a
pourtant jamais réalisé quelque chose de grand. C’est I’affect dominant de la pornographie
phallocentrique, c’est aussi celui de la culture white trash, et de tous les obsédés de la grandeur
napoléonienne, pour ne prendre que ces trois exemples. Le second affect nihiliste, ¢’est la lassitude, la
grande fatigue comme 1’appelait Nietzsche. L’idée selon laquelle tout a déja été fait, que I’on ne fait
plus que répéter les mémes choses, et sans trop y croire, ce qui inévitablement contribue a des
productions et des actes médiocres, apportant confirmation a cette idée. Ces deux affects, on le voit,
relévent tous deux d’une diminution de I’energeia, des forces et des possibles générés en chague action.
Et qui dit baisse de 1’énergie, dit baisse de la capacité de mise sous tension des systemes. Or ce n’est



gue dans des situations qui exigent de nous d’y investir toutes nos forces, que nous pouvons faire
1I’épreuve de nos normes, notions et valeurs, dans leur viabilité systémique.

Dans le cas ou une telle mise sous tension parait trop dangereuse, mais ot I’on peut en méme temps
se permettre de repousser sans cesse la prise de risque — ce qui n’est envisageable qu’en situation de
surplus, raison structurelle de I’impératif de croissance du capitalisme néolibéral —, on se tient alors
toujours en-deca du seuil critique, et les chemises blanches sont lavées avec du sang. On promeut en
méme temps la ploutocratie et la charité chrétienne ; la liberté d’expression sans pour autant condamner
les paroles racistes ; on peut étre pour la démocratie sans aller voter ; vivre dans « le pays le plus heureux
du monde », et hausser les épaules devant le nombre de suicides.

Pour quelqu’un qui arrive en Europe depuis 1’ Afrique, qui n’a pas encore développé d’oreille pour
ces affects, comprendre certains modes de vie européens est donc tout sauf évident. En tant qu’étranger,
par ailleurs, il sait d’instinct qu’il doit apprendre, afin de pouvoir manger, dormir, travailler, vivre.
L’autochtone n’a pas cette pression. Par contre, son rapport aux ressources locales est un rapport de
finitude, et d’autant plus qu’il a appris a s’attendre a un budget déficitaire, et a des coupes, et a des
dettes, et d’emblée il projette ce manque. Manque réel ou manque imaginaire ? La encore, la crainte
n’est pas sans motifs, vu le pouvoir qui a été laissé aux multinationales, aux banques et aux assurances,
et la cour nuptiale que les Etats se paient de leur faire, afin qu’elles fassent d’eux leurs hotes de choix.
La «crise migratoire » européenne est en ceci d’abord une crise des peuples européens; d’une
subjectivité qui se perpétue dans I’orbe du capitalisme ; et d’individus enfin, qui dominés par la fatigue
ou le sentiment de puissance, font ce qu’ils ont a faire, sous la banniére gonflée de la bureaucratie.

A T’usine Heineken aussi nous étions trop nombreux. Sous peine de rendre le lieu invivable, nous
avons introduit cette régle : « no new people in the house ». Hormis dans la cuisine, il y avait des lits
partout. Les habitants se sont serrés, ont cédés de leur confort, pour permettre a d’autres d’avoir un
espace. Et dés que quelqu’un partait, un autre prenait sa place, mais malgré ces efforts certains ont dd
poursuivre leur route, dehors. D’ou notre colére, face a des gouvernements européens qui disposent des
ressources nécessaires, mais refoulent des gens sur le motif d’un manque imaginaire. Ces mémes gens
dont les pays continuent d’étre pillés par des entreprises européennes, dont les pays sont en guerre pour
des raisons européennes, ou 1’on s’entre-tue avec des armes européennes.

D’ou notre révolte, concréte, face aux autorités locales, qui disposent elles aussi des ressources
suffisantes, mais ne les engagent pas, et se renvoient la balle dans une partie sans joueur.

Post-scriptum

Le contrat qui nous a permis de vivre dans I’usine Heineken pendant six mois a pris fin le 31 mars
2016. Malgré une clause permettant sa reconduite mois par mois, les propriétaires ont procédé a une
¢valuation unilatérale, décidant la fermeture de 1’usine et notre expulsion. En six mois, pas un seul
membre de I’entreprise des transports publics, ni un seul membre des autorités locales, n’est venu nous
voir sur place. Personne n’a voulu prendre le risque de savoir qui étaient ces gens.

Dans le courant du mois de mars, nous avons mené des actions collectives auprés de I’exécutif et du
Iégislatif du Canton de Vaud, multiplié les articles dans les journaux, sollicité des personnalités et le
soutien du public. Pendant ce temps-13, le propriétaire accentuait sur nous ses pressions financiéres (les
factures de gaz, d’eau et d’électricité se sont montées a plus de CHF 30'000 pour nos trois derniers mois
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d’occupation, entiérement a notre charge) et juridiques, faisant planer la menace de poursuites dans le
cas ou, contrairement a ce que stipulait notre contrat, nous n’aurions pas vidé les lieux de leurs occupants
et de tout mobilier au 1 avril.

En réunion extraordinaire le 30 mars — il y eut des réunions extraordinaires pratiquement tous les
jours cette semaine-la — les membres suisses du collectif ont pris sur eux d’annoncer a tout le monde
gue le meilleur choix, en dépit de nos efforts, était de quitter 1’usine. Non seulement rester signifiait
désormais s’exposer a la police, mais cela aurait été aussi nous couper de possibilités futures. Il fallait
penser sur le plus long terme, a la prochaine maison, au prochain contrat.

Nous étions entre 80 et 100 ce soir-1a, vers 17h, réunis au rez-inférieur de I’usine Heineken. Les gars
ont arrétés de cuisiner, d’autres sont descendus des chambres. Nous nous sommes rassemblés, nous
avons parlé. Une fois la conclusion connue de tous, un Gambien et deux Nigérians ont pris la parole tour
a tour. lls ont tenu a remercier les membres suisses du collectif, pour ce que nous avions fait. Ils ont dit
ne pas vouloir surtout nous causer d’ennuis, dans cette société dont ils connaissent eux I’indifférence et
le mépris. L’un d’eux a dit, en témoignage de gratitude, que nous étions pour lui des héros. Cela me
prend aux tripes et au cceur, quand je m’entends lui répondre qu’ils sont tous des héros & nos yeux, quand
ce sont eux qui demain retournent a la rue.

Nous avons mis fin a la réunion, beaucoup se sont serrés dans les bras. Une conscience trés vive a
émergé, de tout ce que nous avions vécu et partagé pendant ces six mois, de tout ce que nous avions
appris. Je regardais les gens autour de moi, et oui, ils avaient changg, et c’était beau.



