POV paper

Articles et textes écrits entre 2015 et 2018 sous différents pseudos, par Mathias Clivaz.

POV #4 :

POV #5:

POV #6 :

POV #7 :

POV #8 :

Excitation et honte dans la culture porno

Know your shame
Sexe positif (désambiqguisation)

Chier dans la nuit
Le boudoir de Babel
Life on another planet is difficult

Apogée de I’empire du méme

Exercice de la licorne

Les lois découlent des pratiques

Quelques hypothéses a propos de I’instinct de mort

Qu’est-ce que le dégolt ?

POV paper est un journal publié entre 2014 et 2019 par le festival suisse du genre

et de la sexualité La Féte du Slip. Pour chaque numeéro le journal s’est consacreé a

une exploration thématique, via la photographie, I'illustration et I'écriture.
http://dualroom.ch/work/

https://fdsfestival.ch/



http://dualroom.ch/work/
https://fdsfestival.ch/

POV #4

EXCITATION ET HONTE DANS LA CULTURE PORNO

Par Eskar Loop

Faire une « critique » du porno mainstream c’est en proposer un filtre [La pEau]. C’est créer
une perspective qui va opérer un tri parmi les images que cette production met en avant, et nous
questionne sur les comportements inhérents a sa consommation. Non que consommer du porno
signifie nécessairement reproduire les actions qu’on y voit [LA LUMIERE], mais d’abord qu’il y a
quelque chose qui se passe lorsqu ‘on les regarde.

De I’excitation, soit, mais de quelle sorte ? Nos préférences sexuelles résultent d’une prise
de conscience par le corps, de se trouver dans 1’expérimentation de comment 1’on désire sentir
et étre senti ; c’est ainsi qu’émerge une structure d'appréciation, qui émet des qualités et produit
une hiérarchisation des godts. Or si le porno peut a cet égard étre un outil de possibles, dans la
mesure ou il donne a voir des ceuvres créatives et différenciées, il est un outil d’uniformisation
et de controle dans la mesure ou il distribue les roles selon des lignes d’exclusion-assignation,
a I’intérieur d’un agencement type reconduit infiniment en lui-méme. — Quelqu’un manie-t-il
cet « outil » ? Tout le monde dit la rengaine. — Vous n’en faites pas partie ? C’est stirement
que vous cachez quelque chose... Et cette maniere de croire que notre avantage est de nous
tourner vers ce qui est commun au plus grand nombre, nous méne a concevoir ceci : une
normalité. Il ne s’agit ni de 1égalité ni de bien commun, mais de la vision que chacun se fait de
comment sont les autres. D’ou cette question : non pas que regarde-t-on, mais quand ? Lorsque
je pose mon regard avant I’action, je réduis en effet le monde de mon expérience aux contenus
préemptifs de ma vision. La destruction de I’appréciation a laquelle conduit 1’uniformisation
est alors la destruction de la consubstantialité de l'individuel et du social : s'il n'y a plus
d'appreéciation, I'individuel et le social sont en hors-champs I'un de l'autre. Or c’est le corps,
précisément parce qu’il est le lieu ou ces dimensions peuvent se comprendre, qui résiste le plus
a cette destruction. L uniformisation tente alors d’humilier I’imagination, pour mener le mental
a contraindre le corps. La mise en lumiere exhaustive du corps [La vianpe] y équivaut finalement
a son oblitération, et a la création d’un non-lieu dans la juridiction du deésir.

Zum Beispiel. Le porno mainstream produit un agencement type qui conjugue une action
scénique comprenant n personnes avec une position pseudo-référentielle du spectateur comme
voyeur exclusif. L'expression des corps y est la mise en acte du systeme ; autrement dit, I’accent
est mis d’emblée sur I’expectative du spectateur a trouver quelque chose excitant. D’ou cette
circularité : ce qui n’est pas excitant, n’est pas du porno. Toujours appelé a jouer le tiers
(exclu/inclus), le spectateur s’insére donc entre la caméra et I’image « excitante ». Que la mise
en scéne se donne alors comme mise en scéne, comme scénario bidon, et tende ainsi vers un



degré 0 de la représentation, renforce la dimension totalisante du spectacle : tout s’y présente
comme immédiatement assimilable [Le rEeL]. C’est a I’intérieur de cette coalescence que le
spectateur évolue et etablit des distinctions. Certaines scenes provoquent en nous une catharsis,
d’autres un désir mimétique, d’autres un dégofit, etc. et nous commutons entre ces fonctions
d’affect. Nous faisons ainsi I’expérience d’une forme d’activité, pour limitée qu’elle soit ; et
qui se trouve renforcée du fait des technologies qui médiatisent cette expérience. Nous voici en
effet d’emblée en spectateur-opérateur, qui passe au ralenti, rembobine, saute, boucle, coupe :
chacun produit son propre montage. Il s’ensuit une séparation d’avec le sens comme continuité
narrative (comme histoire et comme production), et son profilage comme performance,
contiglie de réels congus dans leur déconstructibilité. Nous nous pensons les producteurs du
sens. A cet égard, la volonté de comprendre ce qui nous excite dans le porno est le fait de
personnes qui produisent du porno — rarement seulement par le regard — et y sont aux prises
avec leur propre volonté, dans une disjonction : le spectateur fait disparaitre ses yeux, pour, au
moment ou il regarde, étre toute-puissance de regarder [souir]. L’on considére alors toujours
que P’autre est trop ondoyant lorsqu’on fait le point, ou trop pointu lorsqu’on surfe la vague. On
le fait savoir, on la fait sentir, cette insuffisance. Et le réflexe disjonctif se territorialise au travers
d’un affect révélateur de cette impuissance : la honte. Dans une société ou le sens de la
communauté a fondamentalement changé, ou 1’isolement est devenu la régle plutét que
I’exception, la honte a remplacé la culpabilité au rang d’affect collectif dominant. Par elle, il
est permis d’invoquer a tout moment le regard, non de Dieu, mais des autres ; or, seul ou a
plusieurs, ¢’est toujours d’une vision préemptive « des autres » dont il s’agit. Si Dieu est mort,
en tant qu’autorité supréme, c’est avec lui la justification d’un type de communauté et de ses
buts qui a disparu ; et la ou jouait la culpabilité joue a présent la honte asymptotique de ne pas
parvenir a étre Dieu, c’est-a-dire de ne pas parvenir a étre ensemble [LE TABOU A MEME LA PEAU].
La pulsion scopique se doublerait ainsi, en milieu capitaliste, d’une pulsion que j’appellerais
pornique, et qui a trait a la maniére dont la honte est intégrée en vue de produire une excitation
devenue elle-méme normative.

L’on croit généralement que regarder du porno consiste a regarder quelque chose qui nous
excite, pour satisfaire une pulsion. Je pense plutdt que I’on s’excite a regarder quelque chose,
que I’on s’excite de pouvoir s’exciter. Faisons un détour par le versant politique : tandis que la
majorité (« tout le monde », sic) déclare honteuses les images porno, des pornophiles
brandissent ces images et les déclarent admirables. De cette conversion nait un plaisir, qui
deviendra le propre de la pulsion pornique, sa part consommable, laquelle implique donc la
honte de maniére constitutive : s’il n’y a plus de honte, elle cesse de pouvoir s’exercer. A travers
la conversion d’un motif honteux en motif de plaisir, I’individu fait alors I’expérience de son
pouvoir d’admirer de maniére paroxystique [Gop is In THE Tv]. Mais en quoi s’agit-il d’une
pulsion ? C’est qu’on y reconnait un motif répété, un désir qui crée les conditions de sa propre
perpétuation : il est « pervers » en ce sens précis, non moral, parce qu’il détourne les flux
désirants pour les capturer dans une boucle. La pulsion pornique implique a ce titre une
dimension systématique dans la création d’occasions de honte, & travers toute production



culturelle pouvant s’y préter. Le but, ici, est de produire des « c’est » honteux, a méme d’étre
consommeés. La frontiere entre porno mainstream et porno de niches ne cesse dés lors d’étre
mobilisée : la satisfaction de la pulsion nécessitant cette dose de honte, on va la chercher dans
les marges du systéeme. La norme majoritaire n’en change pas de nature pour autant, puisque
c’est en fait par la promulgation de ces marges comme bassins de rétention et de recyclage
qu’elle se détermine comme norme. A la fin du cycle — fanfare ! — la majorité se dit
pornophile (c’est le moment de synthése du « mainstream ») et se donne par la comme la
détentrice de la puissance d’admirer, c’est-a-dire de regarder a ce qui vaut d’étre fait (et d’étre
répété). Déja la voici prise dans d’autres cycles qui se relancent les uns les autres : privacy-porn
(télé-réalité, facebook, snapchat, NSFW, etc.), news-porn (photos d’enfants morts, presse
people, spectacle du scandale politicien, etc.), waste-porn (destruction de la planéte), ruin-porn
(destruction du présent), shaming de toutes sortes (envers ceux qui ne vous laisse pas jouir de
votre normativité), sans oublier la pauvrete, la difformité, etc.

Ces processus portent sur des identités comme effets de groupe, qui rejouent une
normalisation majoritaire en petits cercles. La question « qui suis-je ? » devient ainsi liée a
« quels sont mes hontes ? » a I’intérieur de « avec qui ai-je honte ? ». Dans cette sphére se
distinguent alors un de qui ? (antipathie) et un pour qui ? (sympathie). L’enjeu étant a chaque
fois de rendre les hontes consommables — sans quoi la perpétuation de ce mode de production
de la subjectivité ne peut avoir lieu — 1’on donne la parole a la honte, dans ce qui apparait
désormais moins comme une confession (« je suis aussi cela ») que comme une révélation (« je
Suis ce que je suis »). Si nous décomposons ce processus, nous dirons que, la ou la honte rendait
muet quant & ce sur quoi elle porte (le mutisme comme pacte avec 1’objet de la honte, « (je
regarde) du porno »), la pulsion pornique donne la parole a la honte (conversion du pacte en
p(erformance)-acte, « je regarde du porno ») et pervertit cette parole (véritatif de majorité,
« nous regardons tous du porno ») dans une répétition stylisée. Or, si n’importe quoi peut étre
capturé dans de telles boucles, il faut insister sur I’éventualité, déja la, que de ces infinis
s’arrachent des subversions. Profitant de la force centripete de la pulsion vis-a-vis des motifs
de honte, ces subversions s’élancent tout d’abord avec elle, mais décrochent alors avant la
consommation [ABsTINENCE], pour se reconnecter avec le corps comme mesure de 1’action.
Autant d’élans vers le concret donc, ou se comprend empiriqguement que la majorité n’est en
fait personne (cf. Mille Plateaux, 1980).

Aussi la question ne porte-t-elle pas sur une position générale a adopter vis-a-vis de la
honte, mais sur comment des hontes sont produites en nous en lien a certaines situations.
[toncTion] Revivre une honte peut s’avérer salvateur, autant que destructeur, selon les cas. Dés
lors la question qui nous est contemporaine est celle-ci : quoi et comment répéter ? Mais la
culture du porno mainstream empéche 1’émergence de cette question, en produisant de facto
une justification a étre de ce sur quoi portait la honte ; 1’objet se trouve désolidarisé de ses
causes (c’est la phase d’oblitération dans le montage) — ne reste que la honte qui parle —
d’elle-méme (« je suis mes hontes »), pendant que la pseudo-situation est reproduite dans ce



champ qui lui est laissé libre [un inconscienT]. Cette culture inhibe ainsi notre rapport a nos
hontes et y aliéne I’individuation, tant la justification des relations de honte fait passer pour une
cause nécessaire et pérenne ce qui en vérité ne cesse d’étre renégocié dans le présent, lorsqu’une
honte est ressentie et interprétée. Une formule de Lacan saisit bien cette problématique : « le
traumatisme, ce n’est pas la mémoire du trauma, c’est la mémoire du trauma. » Cela signifie
qu’il n’y a pas de situations initiales en soi, mais seulement autant de maniéres d’étre dans
I’initial. Si certains styles de répétition conjurent le différent, créant I’effet d’une réalité
premiére qui s’offrirait a nous, en sa virginité infinie [LA LicornE], il va de soi que le lieu d’une
honte est toujours déja celui d’un rapport de forces, impliquant des relations de pouvoir, comme
il va de soi qu’une culture dominante est I’expression de ces mémes relations. Cette culture,
c’est le poison et I’excitant qui donne envie d’y revenir. Zum Beispiel : a la culture porno
mainstream.

Comme dans une cage de Faraday donc : non électrocutés, mais pris au piége. S’en
dégagent trois régimes de comportement, qui sont combines, mitigés/émulés les uns par les
autres. 1) Régime de panique: on accumule autant de lieux de passage de I’excitation
majoritaire qu’il en faut pour se prémunir de la violence d’une décharge trop forte, au point
d’en constituer un réseau qui tend a suppléer au corps. L’habitude consiste a n’y pas dépasser
non plus une certaine dose, afin de maintenir I’intoxication en-dessous du seuil critique. (a)
Cette omniprésence pousse a 1’oubli : un regarder-jouir comme ne-plus-avoir-a-voir, qui se
trouve rabattu en indication d’un refoulement (« c’est ce que vous vouliez »). (b) Cette
omniprésence est revendiquée : on tente de subvertir ce qui a été capturé, sur le mode d’une
réappropriation infinie, analogue de la gentrification puisqu’on mache ainsi le travail de
I’appareil de capture. 2) Régime de négation : on opere une transposition de la honte vers une
cause extérieure (« le capitalisme », « le porno », « le patriarcat », etc.) qui devient le vecteur
d’une humiliation, consentie selon un axe de tolérance-indignation. 3) Régime d’opération : ni
fascination, ni revendication, ni purisme, il ne s’agit plus de donner la parole a la honte, mais
de faire parler les hontes parmi les milieux dont elles participent. [cONTEMPORANEITE]
L’opérateur, a la fois technicien, analyste et sujet, soustrait ses hontes a la pulsion, et les
emmene ailleurs, au croisement des questions gu ‘est-ce que je fais/ que faisons-nous, dont
I’acuité et les intensités grandissent a mesure que nous les exergons.

L’instrumentalisation de 1’excitation est un enjeu biopolitique. Au vu et au su de tous, la
production pornique justifie ultimement son existence du fait que ¢a se vend, en une extase
capitaliste ; mais ce n’est 1a, nous I’avons vu, qu’un des moments du cycle. La honte est par
ailleurs le vecteur de dérives, vers la peur et vers la haine; mais étant prises dans une
systématique ou des masses considérables de désir sont capturées, leurs conséquences
n’apparaissent que comme des nouvelles variables aux yeux de ceux qui spéculent sur les
fluctuations des frontiéres de I’acceptable. On trouve dans cette économie des valeurs refuges,
au premier rang desquelles 1’archétype de la jeune vierge, teenager ou first-timer ; et des
interdits : les pornos zoophile, nécrophile et pédophile. Mais en vérité, ceux-la aussi servent a



I’occasion. Au-dela de la question : « est-ce a ce porno-la que je veux m’exciter ? », Se pose
donc celle de la subversion de la dialectique du centre et de ses marges. Il s’agit de trouver du
continu, qui fasse passer au travers des lignes du systeme ; penser dans ['immanence de la vie
comme perversion, pour dégommer 1’alternance moralisation/transgression qui retient nos
hontes et stresse leur reproduction ; et, a ’opposé de ce qu’encourage le modéle publicitaire,
faire dysfonctionner la machine en la nourrissant d’étrangetés radicales.

Si pour jouir du sexe on a besoin de honte, alors la puissance du sexe est spoliée. Si par
contre le sexe permet de transformer des hontes, a travers et avec le regard d’un autre
[conriance], le sexe et la sensualité gagnent en plasticité, en intensité, en capillarité. D’autres
pornos existent, d’autres formes d’arts sexuels, innombrables. Des images qui engagent le corps
a étre sa propre scene, qui 1’y suscitent, pour créer avec lui du jeu. L’exercice de I’imagination,
un rapport constructiviste a I’excitation et la recherche d’un inconsommable en sont quelques
clés. Elles permettent d’ouvrir certaines portes, et d’en fermer d’autres.

Cet article fait usage entre autres de : La société du spectacle, Capitalisme et schizophrénie | et Il, Pan and
the Nightmare, La généalogie de la morale, et du concept de potentia gaudendi développé par Preciado.



POV #4

KNOW YOUR SHAME

Vous ne trouverez pas dans cette liste tout ce qui vous fait avoir honte de regarder du porno
mainstream. Vous y trouverez peut-étre des motifs de honte vis-a-vis d’autres choses, de
manger au McDo, de faire caca, de ne pas vous étre rasé-e. Alors soulignez, entourez, barrez,
ajoutez méme. Et déplacez les énoncés, en vous demandant a quelle partie de vous ou du monde
ces motifs doivent étre adresses.

Il se peut aussi que certains de ces énoncés ne soient pas pour vous des motifs de honte.
Probablement, lorsque vous les lirez, vous comprendrez en quoi ces éléments sont des raisons
de honte pour d’autres ; mais vous ne saurez pas dire si ces personnes ont raison d’avoir honte
de ces choses-1a, et pour ces raisons-la. Pour conclure d’une telle maniére, il vous faudrait étre
sOr de : @) que ces choses existent telles qu’elles sont décrites (renseignez-vous !), b) qu’il y ait
de la honte pour ces personnes dans la relation qu’elles ont avec ces choses (demandez-leur !),
et ¢) que nous sommes effectivement tels que nous nous comprenons (connais-toi toi-méme ?).
Mais — ah ! — a-t-on jamais raison d’avoir honte ? La réponse, ¢’est presque trop facile, tient
aceci : devant qui. VVotre partenaire, vos ami-e-s, votre famille, vos collégues, vos voisins, votre
prof d’auto-école ? Ou peut-étre, ¢’est plus intéressant, devant quoi. Se sentir honteux devant
une fenétre. Un chat, un poivrier, ou devant la planéte. Ou devant I’univers. Oui, le grand
univers, avec ses quanta et ses trous noirs.

1. « J’ai honte de regarder du porno mainstream » parce que (et/ou) :

des femmes y sont traitées en objets de satisfaction d’un regard masculin hétérosexuel et sexiste
(male gaze, cf. L. Mulvey), ce qui tend a justifier les inégalités et les comportements sexistes
dans la vie de tous les jours / c’est plein de stéréotypes racistes sur les femmes noires et
asiatiques/ sur les hommes noirs idem / I’homme blanc y est assigné au role d’agent de la norme
/ les hommes y sont présentés comme des bites sur pattes, leur sensualité n’est pas explorée / la
sexualité lesbienne y est présentée pour le seul plaisir du regard masculin / les acteur-trice-s
sont massivement surexploités / le corps des actrices est refait pour correspondre aux criteres
esthétiques dominants (silicone, botox, etc.) / 1’évolution des actrices passe par une hard-
ification, des performances de plus en plus extrémes dont les marques sont exposées de maniere
ostentatoire et présentées comme excitantes / c’est la voix d’un homme, souvent hors-champ,
qui dicte la conduite de 1’action / ¢a encourage 1’excitation par I’humiliation (en général de
femmes par des hommes) / le mainstream est réac / comme le but est de faire du fric, on table
sur les godts les plus communs / ¢’est I’instrument d’une biopolitique de la jouissance : 0n vous
dit comment jouir... et comment penser (cf. P. B. Preciado, M. Foucault) / les travailleurs ne
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sont pas, dans le mainstream, en possession des moyens de production, mais ceux-ci sont aux
mains des boites de production (aliénation au sens de K. Marx) / c’est la pornocratie
(Proudhon), « tout est a vendre », méme et surtout ce qui est le plus intime / ¢’est un instrument
du soft power états-uniens, 1’entertainment a la sauce cul, et d’autres pays s’en inspirent bien
shr / ¢a consomme des « débutantes » a tour de bras, traitétes comme des kleenex / cela
encourage le tourisme sexuel / ... / parce que ¢a m’eXcite.

2. « J’ai honte de regarder du porno mainstream » parce que (et/ou) :

le corps y est montré de maniére immorale (religion, croyances, culture) / regarder du porno me
fait me sentir sale / ¢a influence mon imagination / j’ai I’impression d’étre gouverné par mon
envie de sexe / ¢’est de I’intoxication mentale et sociale / j’y suis confronté aux gotits des autres
/ .../ cam’excite.

3. « J’ai honte de regarder du porno mainstream » parce que (et/ou) :

je compense par la satisfaction de ma pulsion scopique la frustration de ne pas pouvoir toucher
/ je me cache de la vue des autres pour voir un substitut de ce que les autres ne veulent pas
montrer / en régression depuis la station debout, je suis assis devant mon ordinateur, me
touchant d’une main et contrdlant les images de ’autre / je ne trouve plus de plaisir & me
masturber sans image / mes yeux deviennent des organes paniques, partout je cherche du cul /
¢a change ma maniére de voir les gens / ... / ¢a m’excite.

4. « J’ai honte de regarder du porno mainstream » parce que (et/ou) :

jen’ose pas m’imaginer faire ce que font les acteur-trice-s / ce que j'aime regarder ne correspond
pas a mon orientation sexuelle / ne correspond pas a mes valeurs / je préférerais étre avec
quelqu’un plutét que de me masturber seul / je commence a voir des images faire irruption dans
ma téte lorsque je fais ’amour avec quelqu’un / je me compare négativement aux « corps
parfaits » des acteur-trice-s / j’ai plus de peine a gérer ma frustration dans une relation /
J’augmente mon niveau de tolérance a 1’égard de choses que je trouve inacceptables / j’ai peur
de développer une addiction au porno / cela me met dans un état d’étourdissement, comme un
anxiolytique / cacher ma consommation de porno a ma famille et a mes amis me stresse / je

dois mentir / j’ai honte / ... / ¢a m’excite / ou pas.



POV #5

SEXE-POSITIF (DESAMBIGUISATION)

Par Kathryn Stockhausen

Soyons naif, qu’est-ce qu’un sexe positif ? On s’en doute, le contraire d’un sexe négatif,

genre t’es cool mais le sexe était nul : une appréciation personnelle donc. A force d’expériences
diverses, on aura développé une sorte d’éthique : il y a un sexe qui fait du bien et qu’il fait bon
vivre, et un sexe mauvais qu’on évite. Question de critéres et de dosages.

se dilate, etc. ? On parle ici de la positivité de I’excitation : mot issu de « positivisme », doctrine
philosophique du 19° siécle posant la nécessité de preuves tangibles comme bases de toute
connaissance scientifique. C’est 1a, positivement, puisque cela se manifeste. Mais le négatif
reléve alors de tout ce dont on n’a pas de preuves, domaine qui recouvre en fait aussi bien nos
erreurs (la Terre est plate, aprés Galilée) que notre ignorance (la Terre est plate, avant Galilée).
La sexualité en particulier, et tant d’autres choses en général, sont certainement sujettes a nos
erreurs et a notre ignorance.

A cela s’ajoute une autre ambiguité, puisqu’un sexe excité ne signifie pas nécessairement
un sexe consentant. Le sexe peut étre excité lors d’un viol, alors méme que I’individu exprime
un désaccord. Certaines drogues (cannabis, mdma, ghb, kétamine, popper, cocaine, entre autres
et suivant les individus) produisent 1’excitation des muqueuses indépendamment de
I’acquiescement de la volonté. La question est en vérité plus complexe encore, du fait de I’action
psychologique désinhibante de ces drogues : elles permettent a I’individu de consentir a une
expérience qu’il n’aurait pu envisager autrement. En la matiére, on trouve au demeurant, a coté
de ces vecteurs primairement chimiques, des vecteurs psychiques puissants : qu’elle soit issue
d’une justification idéologique ou morale, d’un sentiment de fascination ou de honte, ou encore
de certaines formes d’hypnose, la positivité du consentement préte elle-méme a appréciation.

Et la positive attitude dans tout ¢ca ? Good vibes bro, faut que ¢a glisse, business as usual,
save the queen and carry on, on aime les discussions fluides, quand les organes bougent comme
du savon, quand la merde descend par blocs nets. Evidemment, étre positif & propos de tout et

n’importe quoi confine au mieux a la bétise, au pire a des formes d’égocentrisme et d hypocrisie
: autant d’acquiescements et d’avis qui ne sont donnés qu’afin de ne pas avoir a se soucier de
ce qui coince, pour étre accepté dans un groupe, ou se créer une image arrangeante de soi-
méme. De I’autre c6té, le criticisme chieur est lui aussi une maniére d’hypocrisie, dans le sens
ou I’individu veut échapper a toute prise de position, confinant a un nihilisme de réaction.

Il est amusant de constater qu’on a fait de la positive attitude une affaire de hippie et de
développement personnel, alors qu’une immense part de 1’esthétique et de la rhétorique
publicitaires usent des mémes ficelles : accentuate the positive, dit le slogan, qui comme le
faisait remarquer Herbert Marcuse, entraine une attitude conformiste, puisque socialement




parlant ne regarder que le positif conduit a accepter tous les asservissements. Il n’en va guere
autrement dans la propagande politicienne, ou les sourires sont utilisés en alternance avec la
phobistique, ou science de la peur, qui utilise d’ailleurs volontiers le sexe et la science a ses
fins.

Pour autant, étre positif peut aussi vouloir dire étre enthousiaste ! « Avoir dieu en soi »,
comme dit I’étymologie, ce n’est pas rien : le feu qui nous fait voir dans les choses et les étres
ce qui se donne, ce qui se communique d’énergie et permet de mener a bien des actions qu’un
froid réalisme aurait déconseillé d’entreprendre. Ajoutons qu’en ce sens 1’enthousiasme
s’oppose au découragement et a I’abattement, et non au pessimisme, qui est une posture
philosophique.

Demander, apres tout cela, si vous étes pour ou contre le sexe ne fait a priori aucun sens.
Si vous étes pour — pas besoin d’étre excité la maintenant — cela ne signifie pas forcément
que vous y voyez la clé a tous vos problémes. Si vous étes contre, cela ne signifie pas forcément
que vous rendez le sexe responsable de tous les problémes. C’est qu’il nous manque un
contexte, pour donner consistance a une telle prise de position. Le voici : une société marquée
par la domination des hommes sur les femmes, et dans laquelle des femmes se sont révoltées
contre cette domination. Or, si nous leur posons cette question : « la sexualité est-elle un
domaine ou le féminisme a quelque chose a faire ? », toutes les féministes répondront par
I’affirmative. Des dissensions vont apparaitre dans la question suivante : « quoi faire ? », et

c’est ici que nous parlerons de « sexe-positif ».

La convention est d’appondre ces deux mots d’un tiret, afin de faire parler 1’expression
tout d’un bloc. S’il s’agit bien d’un anglicisme, basé sur 1’expression sex-positive movement,
nous le préférons volontiers a cette version francaise : féminisme « pro-sexe », encore plus
opaque. Pour le sexe ? Qui n’est pas « pour le sexe » ? Reste que ces deux expressions,
I’anglicisme et la frangaise, manquent de distinction et de clarté, si bien que les tenant-e-s de
cette mouvance se retrouvent souvent a devoir en expliquer et la teneur et I’extension. Ce qui
n’a pas toujours été le cas.

L’expression sexe-positif apparait dans les années 1970-80 pour qualifier un mouvement
féministe dissident. La querelle porte (encore aujourd’hui) sur I’attitude a adopter vis-a-vis de
la prostitution et de la pornographie, domaines ou les femmes ont été historiquement exploitées
au profit du pouvoir des hommes. La tradition féministe — aussi appelée féminisme radical,
choisissez — considére que 1’abolition de la prostitution des femmes et de la pornographie est
une condition sine qua non de I’égalité entre hommes et femmes. Est ainsi mise en relief I’idée
selon laquelle la pornographie n’est que la continuation de la prostitution par d’autres moyens,
puisque proposant I’image d’une femme objet de consommation pour un sujet male-blanc-
hétérosexuel, qui secoue ses bourses d’argent et de sperme et se projette sur la société comme
maitre du futur.

Mais des voix s’élévent. En cherchant 1’abolition, disent-elles, on ne méne la guerre que
sur un seul front, on s’enfonce dans une guerre de tranchée, une vraie « guerre des sexes » ol
chacun tente de tenir ses positions et finit par s’embourber dans les images que les deux bords
se renvoient I’un a I’autre (ce dont un livre comme « Les hommes viennent de Mars, les femmes
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viennent de Vénus » est un exemple paradigmatique). C’est aussi qu’elles voient, dans la
construction sociale phallogocentrique — centrée sur le pouvoir des hommes aux commandes
des fonctionnalités du langage, dans les institutions, les administrations, les entreprises, les
églises, les familles —, autant une volonté de verrouiller les femmes dans la dialectique sexuelle
meére/prostituée qu’une volonté de contraindre les hommes a certains types d’activités, qui sont
congus pour faire des hommes les agents de cette dialectique, c’est-a-dire ceux par qui les
femmes passent d’un pole a ’autre : épouser une prostituée constitue ainsi une apothéose, et
prostituer sa femme une déchéance compléte.

Face a cela, on tient le raisonnement suivant : la domination masculine s’ancre dans les
pratiques et les représentations du corps et de la sexualité, c’est donc la qu’il faut frapper, oui,
mais non de front, parce que les hommes, n’ayant pas d’autres activités a leur disposition, et ne
ressentant pas comme les femmes le poids de 1’oppression, freinent toute évolution (c’est aussi
le cas de certaines femmes, puisque, faut-il le rappeler, toutes les femmes ne sont pas
féministes). Ce qu’il faut, c’est réinventer la sexualité dans son ensemble, les r6les de genre,
les genres eux-mémes, les agencements sociaux, les styles de représentation, toute 1I’économie
libidinale, mais pierre par pierre. La stratégie est d’entrer volontairement au nceud que
problématise ce pouvoir, et de tirer depuis la des lignes vers des en-dehors ou transférer le
pouvoir, de maniere a modifier in fine les forces en présence et faire verser la société par
ensembles dans des formes nouvelles. C’est-a-dire, non pas libérées absolument de toute
normativité, mais actives dans la disposition du normatif a travers une multiplicité de foyers
qui en constituent opérativement le systéme de signes et le métabolisme interprétatif.

C’est un cheval de Troie, dans un monde ou parallélement le sexe envahit tout, dans 1’élan
du libéralisme, du commerce, de la publicité, puis des médias de masse. On tente d’amener a
une valorisation positive de ces activités réputées sales et ignobles, a commencer par la
prostitution : on parlera des lors de travail sexuel, lorsqu’un individu exerce cette activité de
plein gré, dont on met alors en relief certains bénéfices sociaux. Cette subversion de la pratique
ameéne la personne (femme, homme, trans*, ...) qui se « prostitue » a devenir I’agent de son
travail, et qui plus est, par un étrange marxisme, propriétaire de ses moyens de production : son
corps et son image ; tandis que sur un autre front on continue de combattre la prostitution de
domination, partout ou des personnes (en majorité des femmes et des enfants, mais pas
seulement) sont verrouillées, aliénées, maltraitées. Concernant la pornographie, le féminisme
sexe-positif se donne pour but de produire des images qui fissurent les représentations
traditionnelles : on y explore la sexualité (féminine, mais aussi lesbienne, gay, queer,
pansexuelle), on esquisse des stylisations, on obture, on sature, on évide, afin de rendre le
rapport aux tabous plus labile et ouvrir a la création de nouveaux équilibres dynamiques. Selon
différents modes d’exploration qui s’enrichissent mutuellement : a coté des productions
hétéros, se développent les pornos lesbien, queer, etc. Conjointement, dans la méme perspective
d’émulation, on promeut 1’égalité des droits, des salaires, des carriéres, des espaces, ainsi que
la transformation de la famille, en soutenant le mariage pour tous et la normalisation des couples
homosexuels avec enfant.

11



Reste que cette valorisation est problématique a plus d’un titre, en premier lieu parce
qu’elle ne manque pas d’étre récupérée par le camp adverse : c’est super la prostitution,
engagez-vous sous la banniere du « travail sexuel », c’est nous les hommes qui en profiterons,
et qui plus est de maniére politiquement correcte. De nombreuses voix en sont ainsi venues a
questionner le rapport du féminisme sexe-positif avec le marché capitaliste. Si nous nous
rappelons cette indication que donnait Marcuse du conformisme, encourager le positif, nous
comprenons en quoi consiste 1’écueil : que le « porno alternatif » devienne un produit de

consommation parmi d’autres, sa charge politique complétement désamorcée. Qui plus est, que
ce soit dans le travail du sexe ou dans la pornographie, la recherche d’influence doit passer par
une recherche de public, de consommateurs. Or qui achéte du porno, qui achete des services
sexuels ? Statistiquement, ceux qui ont le plus de pouvoir d’achat, donc, dans le contexte donné,
des hommes. La boucle est & nouveau bouclée. — Ou bien s’agit-il d’une spirale ?

Le féminisme sexe-positif s’en trouve surtout affaibli dans sa version culturaliste, la plus
dépolitisée, celle qui se concentre sur les productions culturelles et y voit 1’assesseur du
changement. Charriées dans le mainstream culturo-relativiste, « chacun ses godts », les
productions sexe-positif pourraient finir par n’identifier qu’un groupe de consommateurs. Et
c¢’est toujours déja le cas, mais dans un monde en devenir il n’y a pas de solution parfaite — il
n’y a que des opportunités de combat.
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POV #5

CHIER DANS LA NUIT

Par Mathias Clivaz

Je dis a mes yeux de s’enfoncer dans la nuit. Je les pousse a travers le couloir. Je fais peut-
étre seulement semblant de voir ?

Je prends le boyau qui tourne a gauche. Puis a droite de ce congélateur dont je n’ai pas
’usage, et de cette horloge a laquelle je ne lis jamais I’heure.

Je ne sais pas pourquoi, mais la MDMA m’appelle vers la salle de bain. J’ai envie de chier,
et c’est parce que j’ai envie que je suis Ia, sur le seuil. I’ouvre la porte, je pousse mes yeux dans
la nuit.

Est-ce parce que I’anus se dilate ? Ou qu’une mise en relief, peut-étre, opere. Vider ici pour
mieux sentir 13, ¢’est-a-dire sélectionner les sollicitations, parer a certaines et sourire a d’autres.
Une sorte d’état de grace du métabolisme.

Quand la montée se produira, je serai de retour dans ma chambre, en train d’écrire —
I’écran beaucoup trop lumineux pour que je le regarde, si bien que je tape les yeux fermés.

J’aime cette gravité aveugle, qu’ainsi mes doigts échappent a mes yeux, a leur velléité
d’évaluer ce que je suis en train d’écrire —, j’écris et c’est tout. Apres, je verrai.

Aprés, j’écrirai, dans un futur trop précis pour étre vrai, — mais pour 1’heure la possibilité
de mal orthographier un mot est nulle, et tout ira a I’avenant aussi longtemps que je resterai
persuadé qu’on peut comprendre ce que je tape. Jusqu’au moment ou je n’y croirai plus — et
qu’arrivera-t-il si malgré cela I’on me comprend encore ?

C’est questionner ce qui dans nos Yyeux sait trouver des formes compréhensibles. Et d’ou
le dressage coupe-t-il dans la matiere supposée, pour y glisser ses dia projetées sur le monde
non pas vu mais visible — — qu’est-ce qu’une salle de bain ?

Je dis a mes yeux de s’enfoncer 1a ou 1’on sait, et je ne dis rien vraiment parce que je ne
leur apprends pas a voir, ni ne leur désapprends de voir : ce que je vois ¢’est la croyance que
j’y peux quelque chose. La croyance qu’il y a quelque chose, a quoi je peux quelque chose.

Or j’étais peut-€tre sur le point d’allumer la lumiere, par habitude, quand je me serais dit :
non, les lueurs qui pénétrent par cette fenétre sont si belles, j’y devine les arbres, et cet éclat
jaune et mat qui se refléte dans le miroir au-dessus du grand évier que je sais, mais que je n’ai
jamais ressenti dans sa masse comme je le ressens, a présent.

Suis-je un papillon de nuit pris dans la gravitation de cette ampoule qui brille de I’intérieur
d’un trou ? Noir, quoique je ne puisse pas le voir. Tout comme je sais ne pas pouvoir saisir le
jour qui se leve, seulement le clapotis fuyant des photons dans le ruisseau de ma rétine, cet
organe plus ancien que toutes les langues.

Je me dirige vers le siege. Bataille de boucles, je descends pantalons et calecon sur mes
genoux, et je m’assieds, sur la lunette de la nuit, cette autre sorte de nuit : de 1’eau de nuit, sur
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laquelle souffle mon cul, les poils la et le trou produit dans ses plis. Sans que le muscle n’ait a
y couper de segments, alors, laisse descendre a travers mon anus le flux du ca-ca.

Acculé a la séquence de cette concaténation, avec tout le naturel du monde je pense :
décadence. Vieille idée, peut-étre pas tout a fait a chier. Soit deux catégories : civilisation et
culture, la premiére dégénérant de la seconde. Ainsi dit-on des civilisés qu’ils ont le cul dans la
téte, tant ils se tiennent a distance de la merde, mais la gardent toujours, la, derriére, comme
une idée ; ils vont aux toilettes comme ils vont au cinéma, au café ou en club, c’est-a-dire en
Thailande, a Louxor ou a Cannes, touristes dans des toilettes spacieuses, parfumées et de liberté
utile ; ils se font de la répression une idée aussi agréable que possible, et se délassent en imitant
Fifty Shades of Grey. Quant aux cultivés, plus vifs, plus ironiques, ils ont la téte dans le cul, au
point de rarement voir la lumiere du jour ; dans le travail, ils ne voient d’autre utilité que la
répression, justement ; et lorsqu’ils n’ont pas la couronne sur la téte, ils préferent le fouet au
consensus, afin de bien sentir ce que ca fait — — ils ne cessent de marir leur plein gré.

Je dis @ mes yeux fermeés de mesurer leur distance a I’instinct. Je vois le Rubicon, et je vois
Jules César. Le grand général descend de selle. Et je le vois qui se multiplie, ce sont dix, cent,
ce sont mille Césars qui s’élancent sur ces eaux mal définies, et — ils se noient, ils gesticulent
parmi des poissons a tétes de chaos ! — des tétes de chaos que bientdt les Césars s’arrachent a
coups de dents. Les deux rives du fleuve s’arc-boutent sur ces machoires, d’ou les langues
coupent des sons pour créer des entre-deux ou jeter les dés.

C’est cela, me dis-je, chier dans la nuit, puisque méme le trou du cul le plus illuminé est
hors de portée des yeux. C’est agréable, non ? Mais qu’est-ce a dire, lorsque la merde dit : je te
sens me sentir, dans I’intrigue de ce que tu te sens sentir.

Je dis a la merde que je ne peux pas la garder infiniment, pas plus que je ne peux garder la
MDMA, puisqu’une force est de consumer ses formes. Je me rhabille et vais jusqu’a 1’évier. La
peau de mes mains, sous 1’eau chaude cette densité, cette clameur a peine de coquillage ou la
Voix se rapporte a la section perdue de son parcours pour exister dans la section suivante.

De ne pas voir « bien », sans doute, ouvre le chantier des autres sens — ce qui n’enléve
rien au fait qu’il y a des aveugles cons, mais me dégourdit un peu de la tentation du « ne que »
et du « seulement ». — Qui fera jamais le récit de toutes ces tentatives de « voir », « d’y voir
clair » qui ont échouées, qui dira tous ces yeux mort-nées ?

Entre dans un nuage de lumiére et capitule, 6 ceil. Oublie que tu regardes, délestes-toi de
tes poids conscients, de tout ce que tu te dis regarder et ne regarde plus depuis longtemps.
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POV #6

LIFE ON ANOTHER PLANET IS DIFFICULT

Interview du Dr. Alfred Postfreud, par Eskar Loop

Eskar Loop : Vous venez de publier un livre, « Theorie der kiinstlichen Realitdten », dans
lequel vous proposez une nouvelle approche des mondes virtuels. Et peut-étre commencer par
une chose qui m’a surpris : ¢’est de vous entendre parler, dans ce cadre, de religion, et plus
specifiquement ce que vous appelez la transreligiosité technique. De quoi s’agit-il ?

Alfred Postfreud : C’est qu’il y a au centre de tout débat sur les technologies une sorte
d’cecuménisme viscéral. Un appel libidinal a venir ensemble, une volonté de jouir ensemble.
Or C’est ce qu’a toujours visé le christianisme par exemple. Avez-vous déja entendu parler de
la Parousie ? 1l s’agit d’une sorte d’orgasme collectif infini qu’ont imaginé les chrétiens, et qui
doit advenir lors de la seconde venue du Christ.

Eskar Loop : Donc a la suite du Jugement Dernier...

Alfred Postfreud : C’est cela. Prenez maintenant la startup américaine eterni.me, qui
s’engage a créer votre « avatar numérique éternel », en réunissant toutes vos photos, vidéos,
comptes de réseaux sociaux, conversations téléphoniques, etc. A I’aide d’algorithmes, ils vont
pouvoir recréer votre individualité dans une matrice numérique, de telle maniére a ce que vos
arriéres-arrieres-petits-enfants, ou quelques illustres inconnus, puissent venir discuter avec vous
dans 100 ou 1000 ans.

Eskar Loop : Une abolition virtuelle de la mort ?

Alfred Postfreud : Tout a fait. Une idée qui a semble-t-il d’abord émergé pour conjurer le
cimetiére numérique — par exemple tous les comptes facebook de personnes décédées et qui
restent sur la toile, fantomatiques, statiques, pas si différents des photos que vous retrouveriez
dans un placard, sauf qu’elles sont sur le net, donc accessibles et éventuellement utilisables, y
compris a des fins marchandes. — Eterni.me propose de retourner le probleme, non en créant
un service funéraire du net, mais en nous proposant de rester ensemble dans un monde ou tout
le monde sera présent pour toujours. Or « tout le monde », ¢’est le premier nceud du probléme.
De fait, I’expérience n’est pas gratuite, et depuis son lancement public début 2016, la liste
d’attente est déja longue. Prenez maintenant I’autre nouveau marché de I’immortalité : la
cryogénie, on y voit des prix allant par exemple de 28'000$ chez Cryonics a 200'000$ chez
Alcor, pour la prise en charge d’un corps entier. Un marché croissant devrait avoir pour effet
de faire baisser ces prix, rendant accessible aux classes moyennes des pays riches de se projeter
dans un futur ou I’'immortalité clinique sera réalité. Or cet avenir, a n’en pas douter, verra
d’autres personnes mourir par centaines de milliers dans des guerres pour les ressources et
I’annexion de marchés, permettant auxdites classes moyennes de prospérer suffisamment pour
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payer leurs cuves. Au final, I’éternité numérique et/ou neurologique ne profitera donc qu’a
quelques happy few du post-biologique.

Eskar Loop : Il ne s’agit donc jamais vraiment de « tout le monde », seulement d’un groupe
de privilégiés. Pourtant vous maintenez qu’il y a la, dans notre paradigme technologique,
comme une sorte de pulsion du jouir-ensemble ?

Alfred Postfreud : Oui, et il nous faudra nous demander qu’est-ce que sont les technologies.
Mais remarquons déja deux constantes. La premiére, c’est que personne n’est disposé a
I’éternité, si ¢’est pour s’y retrouver seul. La seconde constante, ¢’est que 1’étre humain se veut
indépendant et libre de son identité. Qu’est-ce que c’est, I’identité ? C’est la conscience de soi
en contexte. La conscience que nous sommes altérables et fragiles, mais aussi déterminés par
des facteurs phylo- et ontogénétiques. Tout ce qui fait que nous pensons en termes de débuts et
de fins, en termes de ce qui est bon et mauvais. En effet, c¢’est parce que notre corps est « tel
qu’il est », que Nous pouvons mourir par empoisonnement ou crise cardiaque. C’est 1a qu’entre
en jeu notre capacité d’apprentissage, et notre mémoire, nos savoir-faire : contrepoisons et pace
maker. Mais aussi ces techniques que nous appelons technologies, parce qu’elles impliquent un
deuxieme, voire un troisiéme niveau : ce sont des techniques qui gérent d’autres techniques. La
volonté de jouir ensemble dont nous parlions, on la retrouve dans cette convergence des
techniques. Last but not least, on la retrouve dans 1’anthropocéne, la nouvelle ére géologique
décrite par Paul Crutzen, qui est aussi cette époque ou, typiquement, les métaphores que nous
inventons pour parler de nos vies se référent davantage a des productions humaines qu’a des
phénomenes et images tirés de la nature.

Eskar Loop : Parmi ces technologies, il en est une qui fait de plus en plus parler d’elle,
c’est la virtual reality (VR). Qu’en pensez-vous ? Avec la VR, il est possible de s’immerger
dans le corps de quelqu’un d’autre, et au fond vivre sa vie comme si I’on était dans sa téte.

Alfred Postfreud : 1l est certain qu’il se produit 1a un saut qualitatif, puisque la VR, c’est
I’apothéose du Point of View : on peut s’instancier dans le corps que I’on veut, ne plus étre
« Ceci » ou « cela », ou alors seulement ce que nous choisissons d’étre. Jusqu’a présent, seules
des personnes a I’imagination particuliérement vive connaissaient cela, soit éveillées — seules
ou avec 1’aide d’un livre, de musique, de drogue — soit dans leurs réves. Désormais avec la
VR, chacun va pouvoir s'essayer a différents points de vue. C’est un peu le grand réve leibnizien
qui se réalise, avec des conséquences psychosociales encore difficiles a prévoir, mais dont 1’on
voit déja les applications d’un point de vue pédagogique, empathique, mais aussi médical et
professionnel, et dans la sphére des loisirs bien entendu.

Eskar Loop : Tout le monde vous dira pourtant que ce n’est pas « la vraie vie ».

Alfred Postfreud : Justement je ne pense pas du tout que ce soit le probleme, d’une certaine
maniére c’est plutot la solution. Que la VR (mais c’est valable pour toutes les réalités
artificielles) ne soit pas la « vraie vie », ¢’est justement ce qui permet du jeu, en référence a la
« vraie vie ». Autrement dit, si la vraie vie n’existait pas, il faudrait ’inventer. Car ce qui
demeure essentiel, ¢’est notre volonté de créer du jeu. Tout se joue donc plutdt dans la maniére
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dont on fait jouer notre rapport a 1I’identité. Et j’ai envie d’ajouter : quel que soit le lieu ou se
produit celle-ci.

Eskar Loop : C’est le retournement épistémologique auquel vous consacrez un chapitre de
votre livre, avec la question « a quel moment une realite artificielle devient-elle le primo loco
de la production d’identité ? »

Alfred Postfreud : Oui, c’est-a-dire comment je vais penser a ma condition d’étre humain
non pas en partant de ce qui se trouve devant moi, mais par exemple en posant que « Allah m’a
créé, I’a fait dans un certain but et m’a donné certaines régles de vie ». Ou bien Buddha, ou la
Nature, etc. Sauf qu’il n’y a jamais un seul retournement, il y en a toujours plusieurs et
imbriqués les uns dans les autres. Typiquement, il n’y a jamais eu de religion pure, mais toujours
mélangée a des éléments de sagesse populaire, des événements politiques, aux structures
sociales, au climat, etc. Il en va de méme pour les technologies, qui sont comme je le disais des
techniques de techniques ; et c’est en ce sens qu’on peut parler des religions comme de
technologies : non de simples outils, mais des réalités-outils au sein desquelles nous cherchons
a « évoluer ».

Eskar Loop : Les étres humains font donc comme des allers et retours, entre la « vraie vie »
et des réalités artificielles qui donc n’existent pas pour elles-mémes, mais, comme Vvous
I’écrivez, seulement dans la mesure ou les humains leur ouvre la porte, intercédent en leur
faveur. Parle-t-on ici d’une sorte de « porte des possibles » ?

Alfred Postfreud : Oui, mais une porte ou le réel entre dans le possible et s’y trouve
transformé avant de repasser la porte dans 1’autre sens. Car 1’étre humain veut se libérer de sa
condition, mais non seulement ca : il veut pouvoir fagonner ce qu’il est ! Et ¢’est a cette volonté
que I’on doit, depuis des millénaires, la création de réalités artificielles, des champs ou les désirs
de liberté et d’indépendance peuvent s’exercer a plein régime. Prenez les grands récits des
périodes pré-historiques, mais aussi les cosmologies, les premieres sagesses et les philosophies,
toutes les religions, tous les arts, toutes les sciences : avec I’intention de comprendre le monde,
de trouver la vérité, de I’exprimer, on s’y donne en fait les moyens, par I’entremise de langages
conceptuels et symboliques élaborés, d’agir au sein de notre propre expérience. Prenez
I’exemple de 1a technologie de I’écriture : d’abord sur parchemin, elle connut sa révolution avec
I’invention de I’imprimerie, puis une seconde avec la démocratisation de la lecture et 1’acces
aux livres. On assista dans les deux cas a une explosion des réalités artificielles, avec des
impacts psychosociaux et politiques considérables. L’informatique et internet constituent a cet
¢gard une révolution d’une ampleur jamais vue, qui vient complétement chambouler nos
horizons d’attente et de réalisation. Tout cela donc, ce sont des réalités, les « virtuelles » comme
les « matérielles », parce qu’elles impactent ; et elles sont toutes artificielles, parce que
produites par des humains. J’appelle donc réalités artificielles (RA) tout ce dont les humains se
servent pour modifier leur expérience du réel, ils systémisent leur étre avec elles, jusqu’a
prendre ces réalités pour « naturelles », comme allant de soi. C’est aussi que ces Systémisations
vont résulter en des productions de tous ordres: batiments, modeéles d’organisation,
représentations, roles sociaux. Il y a des forces de sédimentation et d’inertie gigantesques a
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I’ceuvre. Et bien slr des intéréts en jeu qui sont colossaux : I’informatique et la robotique
profitent de la faveur des Etats modernes, pour le contrdle des populations et du territoire, et de
celle des grandes entreprises capitalistes, qui y trouvent un gain en productivité, une source
d’informations et de nouveaux marchés.

Eskar Loop : Les réalités artificielles sont donc finalement, et a la fois, ce qui détermine
notre « condition », a travers 1’éducation, les assignations de roles, les passeports, etc. ET ce
dont nous nous servons pour étendre notre espace de jeu, modifier nos identités ?

Alfred Postfreud : Nous produisons des RA pour nous « enfuir de la réalité », comme on
dit. Et c’est aussi ¢a, mais comme si nous partions vivre sur une autre planéte, ou nous créons
des feedbacks qui reviendront informer nos godts et nos prises de décision ici méme. La culture,
au sens philosophique, c’est cette ingénierie de nos conditions de possibilité, via des
productions posées en dehors de nous, et qui se retrouvent de fait en amont du futur. Nous
sommes tous, a géométrie variable, des artisans de feedback. Nous avons la possibilité
d’accroitre la plasticité de nos modes référentiels, afin de tisser des relations choisies entre, par
exemple, une émotion et une maniére de la comprendre et de I’exprimer ; une humeur et une
mélodie que nous inventons ; un corps en VR et une sensation.

Eskar Loop: Vous parliez tout a I’heure de conséquences politiques, de révolutions
causées par I’irruption de réalités artificielles, et peut-étre pourrions-nous terminer par la. C’est
qu’il y a des risques inhérents a cette pratique humaine de transformation ?

Alfred Postfreud : Oui bien sir, prenez la VR par exemple, elle est appelée a devenir un
instrument psychopolitique majeur, au méme titre que la télévision, internet, la pharmacie et le
porno, pour faire référence a Paul Preciado, et incidemment a Michel Foucault. Mais ensuite,
le probleme vient du fait que 1’on peut tres bien préférer des expériences mediocres a des
experiences exigeantes. Et la VR tout comme les jeux vidéo, les livres, la musique, ouvrent
cette possibilité-la. La vie réelle, je veux dire la vie totale qui inclut les RA, est le jeu le plus
exigent d’entre tous. Pas moyen d’appuyer sur reset. Et a mesure que nos godts se développent,
ils englobent une instanciation, en créant une nouvelle, mais de I’intérieur, intus et in cute ; a la
maniére d’un serpent dont chaque mue est le résultat d’une vie qui s’est dépassée. Donc d’un
coté, les RA tournent a plein régime, et on prend peur, parce que de I’autre c6té, sur la planéte
Terre, une mauvaise manipulation peut tout envoyer dans le décor. Chacun et tous cherchent
ici leur équilibre, le bon dosage interplanétaire, propice a créer du jeu. Quelles matrices pour
quels effets ? Dans quelles réalités nous projeter, en quels contextes et circonstances, comment
les comprendre, quelles identités assumer, pour nous qui vivons de la vie des collectivités
humaines et des écosystémes terrestres ? C’est une guerre, et c’est la seule guerre ; celle qui a
lieu dans chague mot que nous employons, dans chaque visage que nous rencontrons, et dont
le but immanent est la détermination du réel in utero.
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POV #6

LE BOUDOIR DE BABEL

Par Justin E. Steiner

Lorsque I’objet de votre collection, c’est le sexuel, il y a naturellement des gens pour ne
voir en vous qu’un pervers. J’ai compris, avec le temps, que ce sont eux qui n’arrétent pas d’y
penser, avec leurs grandes et petites interdictions. Je la tiens donc en haute estime, cette honte
qu’a I’occasion je ressens, puisqu’elle me différencie d’eux. Non seulement je Vis avec, mais
mieux avec que sans.

Pourquoi collectionner ? Pour le plaisir de posseder ? Par besoin de se différencier ? Je
tiens pour acquis que, au-dela de 1’accumulation compulsive, je cherche autre chose que la
satisfaction d’avoir ce que d’autres n’ont pas. Je collectionne en solitaire et sans rival. Je
cherche ce vertige du combat avec I’ange, dans lequel pourrait enfin perdre pied ma faculté de
juger. N’est-ce pas en ceci que je suis le plus vénal ? Atteindre le sublime, en y trouvant du
godt. Je ne cherche donc ni les comparaisons, ni les catégories, ni, comme 1’on dit dans les
musées, « la mise en valeur ». A mes yeux, il n’y a rien de pire qu’un de ces galeristes qui
organise et prédigere pour son public I’apparition du beau. L espéce des curateurs est a ma vie
de collectionneur ce que celle des curés est a I’extase des mystiques.

Vous ne me verrez jamais faire d’exposition, non plus que préter mes ceuvres a des musées,
tenir un blog ou publier un livre. On me dira : vous vous trahissez, puisque vous ecrivez ce
récit. Eh bien lisez, et vous comprendrez. Je ne voudrais surtout pas gacher pour vous le plaisir
de la découverte, en me lancant dans des explications. Il ne manquerait plus que ¢a, que je perde
mon temps a tenter d’« expliquer » ! Alors, quand il arrive que des personnes amies me posent
la question, désirant savoir pourquoi je collectionne, je réponds par un calembour de ma facon.
Au fond, je m’assure ainsi de leur amiti¢, assumant qu’elles ne posaient pas vraiment la question
pour y trouver réponse, mais seulement en une maniére de recherche. Quant aux autres, je veux
dire, quand me pose cette méme question une personne qui ne m’est pas sympathique, je lui
lance un regard, un vrai regard de psychanalyste, et je lui dis : étrange que cela vous intéresse.

L’objet de ma collection, c’est le sexuel, disais-je. Tout le sexuel, sous toutes ses formes :
des que j’en apercgois quelque chose c’est une secréte furie qui s’éveille en moi, une furie de
prendre. Et je prends, toujours isolément, jamais en masse. C’est que chaque découverte est un
événement, et en ceci il ne s’agit jamais de hasard : chaque fois que je prends c’est une nécessité
qui nait. Je sais que, vu de I’extérieur, ma collection donnerait conséquemment une impression
de fouillis, mais c’est justement 1a une vue subjective. La réalité est qu’il y va toujours d’une
urgence interne. Et sans doute, on se posera alors la question de la genése de mon état, on
voudra savoir comment je suis né a cette urgence, comment j’ai commencé ma collection ? |l
me faudrait vous raconter ma vie entiere, pensez-vous ! Et prendre le risque de tomber dans des
psychologismes, ce que je ne ferai pas. Dites-vous seulement ceci: qu’un jour, j’ai perdu
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quelque chose. Que depuis, je prends et je garde, afin de ne plus perdre qu’a I'intérieur de ce
que j’ai. Tant et si bien que je m’attache désormais a tout.

Tres vite, dés les premiers mois de ma collection en fait, il y a environ 26 ans, j’ai vécu de
cet amour pour les miscellanées. La variété ! Je posséde plusieurs milliers d’estampes et de
gravures ; des caricatures ; des statues, Konarak, Bomarzo, Pompéi et d’autres ; des sculptures,
Hans Bellmer, Rodin, Brancusi, Giger, Vidal, etc. ; des images digitales et des vidéos en
nombre astronomique ; je posseéde également de vastes quantités d’ceuvres dont personne ne
connaitra jamais I’auteur ; et des babioles en abondance, un pandémonium de sextoys glanés
dans les brocantes, dans les sexshops, sur ebay et autres sites de petites annonces. Ces objets,
tous autant qu’ils sont, ont leur place dans ma sélection. Non qu’ils représentent un nu ou un
acte sexuel, mais ils y touchent, chacun.

I est ainsi des objets de ma collection dont la sexualité est, dirait-on, seulement indirecte,
analogue. C’est dans ces eaux, d’ailleurs, que les gens hésitent en général a me suivre, par peur
de perdre leur précieux sens des limites. C’est humain. Avoir une collection de films X semble
ainsi de nos jours normal, voire banal ; avoir une collection de films zoophiles et pédophiles
représente une extension horrible et perverse de cette normalité, et donc, sous un certain angle,
semble normal aussi ; par contre, collectionner tout ceci, et en plus collectionner des écorces
d’arbre, des pierres fendues, des coquillages en bocaux, des 1ézardes de mur, cela parait bizarre.
Sans doute, les gens ne rient que de malaise, parce qu’ils y pensent, eux aussi. Comment ne pas
trouver étrange a mon tour, de voir des personnes tout a fait saines s’exciter de la sorte, a I’abord
de leur petite foire aux monstres ? J’ai donc poursuivi ma collection, vers toujours plus de
diversité : des cornes en ivoire, des bois de cerfs, des lichens aux formes extravagantes... Je
suis excité, parfois, que toutes ces choses les moins directement sexuelles, puissent le devenir.
Et sembler triviales, quelques minutes, a peine, plus tard.

Récemment, j’ai développé un goiit nouveau, pour ce qu’on pourrait appeler des « objets
anonymes ». Trousseaux de clés, portemonnaies en velours, fouets de cirque et sabres
d’apparat, sacs en plastique, talkie-walkie, tous objets dont parlent les journaux, les romans,
mais sans s’y attarder, ou que les tableaux, les photographies ou les films évoquent, en des
maniéres de détails qui n’ont pas d’importance pour eux-mémes, mais qui en disent long sur
une époque, voire une psychologie. Ah, et les miroirs I Comment oublier les miroirs, toutes ces
glaces dans lesquelles femmes et hommes se sont regardés, avant que de se rendre a un rendez-
vous... ou pour observer, a ’autre bout de la salle, d’un restaurant, une personne dont les
maniéres et les formes ont captivé I’attention.

Je dirais donc que, antique ou contemporain, direct ou indirect, c’est la valeur heuristique
des objets qui me touche avant tout. La découverte. Le jaillissement. Oh, je sais bien que I’effet
cabinet de curiosité fait peur a beaucoup... Je refuse moi d’étre effrayé par le disparate : je vais
collectionner un morceau de gravats du World Trade Center, au méme titre qu’une copie
chinoise du Saint-Suaire, ou que tel autre acheiropoiéte en acrylique. Si ces objets font partie
de ma collection, c’est qu’ils m’ont fait découvrir, & un moment de ma vie (et de la leur),
quelque chose de I’infini du sexuel : ils m’ont ouvert la porte de ce vertige. Comment décrire
ces moments ou tout fait sens d’un coup, ou un objet se relie a tant et tant d’autres, en une toile
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converse ? La place du sujet et celle de 1’objet se trouvent alors dans une interversion dont le
mouvement et la durée semblent infinis.

Je m’en rends compte en écrivant : voila pourquoi certains distinguos me semblent si
plats. Erotique ou pornographique, soft ou hard, mainstream ou pointu ? Aprés toutes ces
années de collection, ces catégories n’ont plus de sens, si elles n’en ont jamais eu. Elles sont
absorbées dans les varia, arrachées du sol, dans une tornade de vents qui montent et qui
descendent.

Je ne nie pas que I’extension de ma collection me protége de la lassitude. Il est possible
aussi que ]’y trouve la satisfaction d’occuper I’espace, d’obtenir cet effet monumental. Mais
¢’est malgré moi, et je pense a tout ceci comme a des effets, finalement. Car pratiquement tous
mes objets, tableaux, sculptures, se trouvent dans des dépdts, bien a 1’abri. Ils n’y sont pas
cachés, méme s’il est vrai que personne ne sait au juste ce qui s’y trouve, hormis moi, puisque
je tiens un journal de mes acquisitions, ainsi qu’un catalogue. Chaque objet y est photographié
et répertorié, appelez cela une base de données, mais avec des panneaux indicateurs dignes de
la forét d’Alice au pays des merveilles. Rapidement, dans mon catalogage, j’ai pu me rendre
compte en effet de ceci : que je n’aurais jamais I’intelligence de choisir les mots justes pour
pouvoir tous les relier, de maniére significative et dans leur totalité. J’ai donc commencé a
écrire, pardonnez-moi du peu, n’importe quoi. Vous 1’aurez compris : je ne veux pas vraiment
dire « n’importe quoi », mais « comme cela me vient ».

Par exemple, la Vénus au miroir de Titien, en plus de tous ceux qu’un historien de 1’art
consciencieux se doit de lui attribuer, s’est vu attribué pour mots-clés : « épine, frénésie,
aggiornamento, gros édredon, thyroide, éclair au chocolat, hydre bleue, limace ». Et le film
Busty Katrina on Wheels de Bang Bros, en plus de tous les tags et catégories du porno ordinaire,
s’est vu attribué : « virage, écureuil, bouée, cactus en bouquet, mouche, famille, dindon ». Je
souligne que, parmi toutes ces nomenclatures, il s’en trouve une de temps en temps qui fait
véritablement sens. Effet collatéral, substantiel peut-étre, ou signe d’autres choses ? Sans doute,
tel psychanalyste oisif pourra trouver comment relier en un tout sémantiquement clair ce
désordre. Mais cela, il me semble, ne sera preuve que de sa conviction. Et je le méprise
d’avance, s’il devait avoir I’inconséquence d’encore me demander d’y donner foi ou d’y préter
crédit.

Tout ce sujet des mots et des classifications, depuis 26 ans, n’a jamais cess¢ de
m’interpeler. Que fait-on, quand 1’on catégorise ? Pourquoi accumule-t-on, oui, et pourquoi
vouloir y mettre de I’ordre ? Je parlais d’un psychanalyste, imaginaire certes, mais voila un bien
un type d’homme qui, comme tout moraliste, appartient a la catégorie des hommes de pouvoir.
Ce pourrait étre une femme, ce n’est pas la question. Mais, comme tous les humains qui sont
attirés par le pouvoir, il accumule : dans son cas, des observations, et ce qu’il appelle des
symptomes. Il tient son journal, il a son catalogue. Et non seulement prétend-il trouver un sens
a tout ceci, mais encore veut-il I’inscrire dans 1’ordre public de la santé, ou il sera agréé par
I’Etat, les assurances, ou il pourra étre enfin payé et reconnu.

Un psychanalyste ne manquerait pas ainsi de relever, a la lecture de mon récit, un évident
syndrome de Diogéne : ’accumulation compulsive de toutes sortes d’objets, sans ordre ni
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raison. Au point, dirait-il, que je suis en train de mettre ma propre vie en danger. Il alarmerait
alors I’assistance sociale, qui viendrait chez moi pour voir si tout va bien, si je ne suis pas déja
mort écrase sous une pile de vieux papiers. Pourtant, quand ils arriveraient dans mon
appartement, quelle déception ! Rien qui, a premiére vue, n’y reléve du pléthorique. Je n’ai chez
moi d’accroché qu’une seule photographie grand format, dans le vestibule. Puis des livres et
quelques objets, ainsi que mes outils de travail. Rien, finalement, qui ne dévore par trop la
blancheur des murs.

S’ils grattaient la surface, ouli, s’ils entraient dans mon bureau par exemple, s’ils trouvaient
mon catalogue, découvraient les emplacements de mes dépots, €valuaient I’électricité et
I’entretien qu’ils me cofitent, les personnes que j’emploie, peut-étre pourraient-il alors me
percer a jour. Leur savant diagnostic, cependant, serait tout autre que lors de leur premiére
approche. lls hésiteraient a me catégoriser, ils devraient recourir a un diagnostic multiple,
différentiel ; et bien vite, ils ressentiraient quelque impuissance devant la tache. Passer en revue
I’intégralité de ma collection, pour y découvrir mes motifs fondamentaux ? Impossible. Mais
ils le feraient quand méme. Comme toutes les personnes qui recherchent le pouvoir pour le
pouvoir, ils le feraient justement pour ressentir cette impuissance qui les excite a leur tache
médiocre. lls se mettraient a comparer, a établir des hiérarchies. lls essayeraient de créer leur
collection a l'intérieur de la mienne. Comprenez-vous maintenant pourquoi je ne fais pas
d’exposition, pourquoi je ne tiens pas de blog ni n’écris de livres ? Il y a tant d’étres humains
qui, comme ces psychanalystes imaginaires dont je viens de parler, possédent ces trés réelles
habitudes. Ils s’enkystent dans la perception, se spécialisant dans 1’une ou I’autre méthode qui
leur permettra de capturer quelque chose de ce qui tourne autour d’eux. De la collection de
timbres, a la collection d’étres humains, ces gens-la n’accumulent que pour « mettre en valeur ».

J’ai dans ma collection de ces ceuvres qui montrent ou dénotent le racisme, le sexisme, la
violence. Je ne fais pas de bigoterie. Mais je n’ai moi ni famille, ni intéréts, ni prétentions
politiques. Au terme de mon récit, je pense enfin pouvoir affirmer ceci : si je collectionne, ce
n’est pas pour étendre mon pouvoir. Je collectionne parce que c’est 1a, partout, parce que je le
subis, et que je m’y trouve reproduit, dans chaque conflagration du sens intime que j’ai de moi-
méme. Je ne cherche pas a définir, a comparer, a ordonner. Mais a creuser le trou par lequel
faire fuir mon &me jusque dans ce monde primitif, dont le tourbillonnement me fascine.
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POV #6

APOGEE DE L’EMPIRE DU MEME

Par Nina Lau

Qu’est-ce qu’un méme ?
Soit 1’énoncé :
*** is the new black.

Mettez n’importe quoi a la place des étoiles, vous obtenez un méme = un morceau de signification dont
I’'une des parties reste invariable. Comment ? C’est ’effet de répétitions, beaucoup de répétitions, ici
d’un méme prédicat (is the new black) avec des sujets différents (***). La répétition est utilisée depuis
I’ Antiquité comme procédé rhétorique, avec un but : marquer les esprits. Dans 1’appris-par-cceur,
I’anaphore, le slogan, le refrain, jusqu’au modéle viral et au buzz marketing, ce but est toujours le méme.

Dans notre exemple, il y a une référence au monde du vétement : le noir y serait toujours a la mode. Or
I’ethnologie nous dit que le noir n’est pas partout, ni n’a toujours été a la mode. Donc ce bout de
signification répété n’est pas universel. C’est un marqueur social : dans une société ou le noir est toujours
a la mode, cela revient a dire que

*** ast a la mode.
Sous-entendu : beaucoup de gens la suivent, pourquoi pas vous ?

Striptease aerobic is the new black. Bernie Sanders is the new black. Migration is the new black. Charlie
Hebdo, not anymore. Ce petit invariable fait encore et encore référence a ce méme schéma social : nous
vivons dans une société qui fonctionne par « modes ».

- Est-ce que c’est vrai ?
- Mais oui vous savez, les phases de la lune, le yin-yang, les remakes de films, les bretelles de
ton grand-pére, etc. etc. etc.

Etc. is the new black.

Et 13, double méme, parce qu’etc. est utilisé lui aussi comme partie invariable dans une production de
méme. C’est un mot qui sert & fabriquer des énumérations : le bleu, le rouge, le violet, le jaune, etc. Tout
le monde a identifié « des couleurs ». Ajouter etc. a une série de mots, c’est en effet indiquer que « les
mots qui précedent sont une liste d’éléments regroupables sous une méme catégorie ».

Or, la catégorie « couleur » n’est pas une Vérité scientifique, c’est une convention culturelle, linguistique
(merci aux daltoniens, au cunwmii russe, au purple anglais et a la douzaine de mots pour désigner la neige
dans I’inuktitut du Nunavik). Mais d’étre une convention, bien sir que la liste des couleurs s’en fout, ¢a
ne ’arréte pas. Elle ajoute couleur apres couleur, jusqu’a ces « couleurs » qu’elle n’énonce méme plus.

Car etc. ce sont toutes les couleurs suggérées, mais qu’on n’a pas énumérées. Elles sont I3, inclues, dans
la partie invisible de la liste ; et on ne sait pas trés bien au juste ce qu’elles sont. C’est la grande orgie
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du réel... toujours soupgonnée, jamais contemplée. Celle qui a toujours lieu quelque part ot 1’on n’est
pas, chez le voisin, I’empire romain, les 120 journées, sans oublier Babel, Lewinsky et DSK.

Ou qui a lieu dés qu’on a le dos tourné, genre la féte a laquelle t’es pas allé.

Ooorgie d’oooorganes poooossibles, chante-t-on a 1’opéra.

Aaaaand..... cut!

Porn is the new black.

Double méme again, parce que « porn» c’est un morceau de signification in-va-riable, je teste ma
bouffe a la lumiére du porn, je mate des séries a la lumiere du porn, je me marie a la lumiere du porn, je
fais du porn, je porn studies.

Pour dire quoi au juste ?
Pour dire : je fais devant tout le monde.

(ces derniers mots inscrits en immense sur toutes les facades des immeubles de la ville)

Paradigme : faire devant tout le monde, la chose a ne pas faire, donc 1’on savoure.
Si j’ai envie, je fais (a toi de voir si ¢a t’emmerde ou si tu aimes).

Mais attendez, pourquoi est-ce la chose a ne pas faire ?

C’est que ne-pas-montrer prouve que vous étes un adulte !

La société a fait de cela un pouvoir, le pouvoir de cacher et de montrer, quand 1’on veut, ou quand il
est souhaitable de le faire (les normes). Or un pouvoir, ¢a s’exerce, en I’occurrence avec cet engin de
musculation qu’on appelle le cycle prohibition-punition-refoulement (PPR), 2 c’est beau la vie 2
pour les grands et les petits.

Il est interdit de ***

(montrer ses poils pubiens dans la rue, frotter ses organes génitaux en public, déféquer ou uriner sur les
monuments historiques, construire une maison sans autorisation ad hoc, graffer sur les murs des vagins
ou des pénis, etc. etc. etc.)

Dans certains pays, il est méme interdit de se suicider en public.
Ce qui ne va pas sans réplique :
11 est interdit d’interdire !

- Ah, et moi qui croyais que tout était permis...
- Mais il vous est permis d’interdire d’interdire chére Madame.
- Ah merci, je me sens mieux. Je suis soulagée.
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Si ¢’est interdit, ¢’est pour vous donner quelque chose a répéter, mais quelque chose que vous ne faites
pas. Est-il interdit de baiser devant tout le monde ? C’est pour que 1’espace public soit sans cesse
menacé par tout le monde baisant devant tout le monde.

Porn is the new white.

- Je fais devant tout le monde...
- Comment, vous aussi ?

Mais vous répliquez alors, et triomphalement :

MEME PAS MOI !

Quelqu’un d’autre I’a aussi pensé. Et ce quelqu’un I’a écrit sur un mur, et quelqu’un d’autre I’a vu, et
I’a traduit a quelqu’un qui I’a répété a quelqu’un qui I’a mis sur internet, et ce not even me ! est devenu
the new meme.

Dans ce méme-ci, on voit se dégager deux mouvements : « méme-pas-moi », c’est la différenciation, et
« le nouveau méme », c’est I’identification. Je me différencie donc maintenant a I’intérieur d’une zone
ou je reste identifiable quoiqu’il arrive. Par exemple, si je poste quelque chose sur facebook,
I’hétérotopie « facebook » est la partie invariable du méme que sera n’importe laquelle de mes
publications sur facebook.

Or, si facebook c’est faire devant tout le monde, c’est aussi la menace que tout le monde fasse tout
devant tout le monde (I’interdit). Le méme-pas-moi, dés lors, se dédouble. Car si premiérement méme-
pas-moi c’est ne pas faire devant tout le monde (utilisateur privé, ou qui n’utilise pas facebook),
deuxiemement c’est faire devant tout le monde, mais en se posant la question de quoi et comment.

Le premier cas nous interpelle comme un cas intéressant, quoiqu’éculé, de musculation du PPR. Mais
le deuxiéme cas, c’est le fitness du pouvoir : je suis caché, pas a cause des normes, mais parce que je ne
corresponds pas & vos godts. Que ce soit grace aux réseaux sociaux, a 1’offre publicitaire ciblée, aux
suggestions Google, filter bubble, si je ne corresponds pas a vos go(ts, vous ne me voyez pas.

Cela vous choque parce que, habitués & ne voir que ce qui correspond a vos godts, soudain vous voici
nez a nez avec des choses que vous pensiez disparues, évaporées. Mais a vrai dire, cela vous intrigue
aussi et vous stimule, parce que vous sentez bien qu’il y a dans tout ¢a, quelque part, une orgie qui vous
correspond, et qui, elle, ne se montre pas.

Autrefois, faire devant tout le monde était la prérogative des rois, les rois avaient le pouvoir, ils avaient
le monopole de ce qui ne se montre pas. Aujourd’hui, faire devant tout le monde est I’affaire de tout le
monde, les individus ont le pouvoir, non un par un : tous en méme temps. Ce qui ne veut pas dire tous
ensemble.

Autrefois, le pouvoir des rois était fondé sur I’existence de Dieu, C’est en Dieu qu’était cachée 1’orgie,
et le roi était celui qui pouvait masturber Dieu. Aujourd’hui, le pouvoir des individus est fondé sur
I’existence des autres, c’est chez eux qu’est cachée 1’orgie, et 1’individu-au-pouvoir est celui qui en
masturbe d’autres.
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A vous de voir si votre pouvoir d’exciter est a vendre, et & qui.
A vous de voir si vous préférez singer I’ennui, ou danser le temps.

Bureaucratie = fabrique de memes au service des Etats

Bourse d’échange = fabrique de mémes pris au piege des marchés
Porno online = fabrique de meme du fantasme circulaire
Individualisme = fabrique de méme de 1’espéce humaine

790777

Fuck Ayn Rand.

Le réel, méme détruit, est plus beau.

26



POV #7

EXERCICE DE LA LICORNE

Par Mathias Clivaz

If it is true we are witnessing the agony of sexual reasoning in our age
then this man was one of "those original machines"
that pulls libidinal devices into a new transparence.

Anne Carson,
The Beauty of the Husband

(Ou il est d'abord question de chasse,)

pas l'ordinaire partie de chasse des nobles, mais
une incursion dans la psyché collective, a faire le sang opaque.

L'appeler une "quéte" serait un contre-sens.

Quéte est la recherche d’un pouvoir dont les épreuves assurent le mérite.

La chasse a la licorne, par son objet qui est possession de la corne, par sa technique qui est
tromperie, mensonge, déception, est une anti-quéte ; c’est-a-dire aussi la quéte temporelle,
vulgaire par excellence,

au sens ou I’on dit que le pouvoir des rois est temporel
et qu’une bite est vulgaire.

Pour des yeux nés au 21°™ siécle, la licorne apparait comme le fruit d’une union
chimérique : entre le cheval et le narval, ou a la limite le rhinocéros.

Il n’en va pas de méme au Moyen-&ge. La licorne existe dans 1’imaginaire de ce temps,
comme elle existe dans la légende, a ’orée du réel. Des « cornes » circulent qui se vendent
jusqu’a dix fois leurs poids d’or. La licorne existe, aussi reelle que les vertus attribuées a la
spire blanche qui orne son front : prophylaxie, longue vie et puissance sexuelle, promises a
quiconque la posséde.

(Ou I’on assiste a une partie de chasse,)

dans un silence qui suinte sa petite métaphore.
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La légende nous montre un groupe d'hommes, ils se sont mis en chemin et, a l'approche
d’une clairiére, les voici qui se postent en embuscade. Ne pas éveiller les soupgons.

Que les hommes et les femmes aient été crées par un méme Dieu (sic), la licorne s’en fout,
ils le savent. S’ils approchent, I'animal prendra la fuite.

Elle reconnaitra les siens : d’une vierge elle se laisse approcher — et ce n’est qu’une fois
ce lien de confiance et d’identité établi entre elles que les hommes sortent du fourré, attaquent.
A la fin, on ne sait plus qui de la licorne ou de la vierge sert a capturer I’autre.

(Ou I’on apprend a bien choisir ses appats,)

une femme, au point de vue biologique, capable d’enfanter, mais chez qui I’hymen est
intact. Au point de vue social : une noble. Parce que la virginité est ce lieu ot la noblesse d’une
femme se décide. Pour les besoins de la transmission de la nobilitas, des titres et des terres, le
genre « femme » est capturé dans le genre « vierge » — lequel connait deux mutations : la
vierge, I’épouse et la mére sont les trois moments de ce continuum de genre.

« Elle » entre dans la clairiere — et 1’animal fabuleux ne fuit pas, la licorne demeure et
agrée la vierge a ses cOtés. Par cette reconnaissance, elle lui confere ses pouvoirs : immortalite,
érotisme, fertilité : qu’elle donne satisfaction et descendance a « 'nomme qui la mérite », la
valeur des vierges indexant la potentia des maris.

Tableau de chasse.

La vierge caresse-t-elle la téte de la licorne, ce n’est pas d’une tendresse saphique mais
autopoiétique : la licorne est une jument, oui, mais flatter la corne ¢’est masturber un pénis ; or
c’est la vierge qui est 1’érection, puisque la posséder signifie 1’actualisation de la puissance, et
la poursuite d’un phylum a travers le temps.

(Ou I’on voit les entrailles de 1’espéce, comme en plein jour,)

lorsque celle qui s’avance n’est pas « vierge » — lorsqu’une femme de noble naissance a
I’hymen déchiré s’avance — le secret du corps va étre violé, le corps puni.

La licorne empale la prétendante, au ventre déchiré elle déchire, détruisant la capacité de

procréer, si ne la tuant pas tout a fait : tuant sa possibilité.

La licorne est cet artefact qui permet a ’imagination médié¢vale de s’assurer d’entre les
femmes celles qui sont Iégitimes a transmettre les qualités du « sang ».

Tombe parfois son masque a ses propres yeux —
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Au carrefour de toute socialisation agit 1’artefact : reproduction du genre.

Les jeunes filles apprennent a désirer le pénis blanc et noble — a n’en désirer qu’un seul,
raciste et dominant — a le désirer et a le craindre, puisqu’en cas de désobéissance tous les
hommes pourront leur passer sur le ventre en une mascarade grimacante.

Mais qu’elles obéissent, qu’elles s’identifient a I’image et précedent les chasseurs sur la
piste, les voici en sécurité, abritées dans la violence parce que révélées dans ce role, comme le
feront I'anneau du mariage puis d’étre la mére des enfants du mari.

(Ou c’est la vierge qui est la chasse,)

tendue, encadrant sa propre beauté, le vagin prét pour cette verge, pour que la société puisse
y voir I’ivoire percer I’hymen, le sang bleu, gicler,

en devoir de préserver jusqu’au moment du mariage cette voie intacte, ce qui n’empéchera
pas les viols, seulement par d’autres moyens, d’autres voies,

toujours sur le qui-vive, puisqu’il n’y a rien comme une vierge pour attirer sur soi
I’attention des frustrés, des violents, des envieux,

toujours préte a ne pas sourire, a se souvenir,

préte au point de prendre les hommes de court, car eux combien débonnaires, combien
laissés pour bétes et sans rigueurs que celles de la guerre,

mais se défendant de la déclarer, cachés dans les fourrés.

Escomptant des princesses qu’elles se contiennent,

ils esperent en méme temps la transgression d’une Hélene.

Pour la femme noble, tel est I’exercice de la licorne,

(ou la chasseuse est la proie.)

Il'y a bien des personnages de cette histoire que la Iégende ne raconte pas.

La meére de la jeune fille pour commencer, elle qui sait. En vierge accomplie, elle veut
préparer sa fille. De mots et d’images elle marque son esprit ; elle lui présente I’icone mais se

tait sur le peintre. Shame and blame is the name of the game.

Le futur mari ensuite, logé a la méme enseigne, mais le choix du lit a sa discrétion. Qu’il
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demeure fidele a son épouse est « tout & son honneur » ; mais honneur est aussi le nom d’une
peau qui se réduit lors de 1’érection.

La fille du roi enfin, I’antépénultiéme sacrifice de chaque cycle,
afin qu’il n’y ait jamais de dernier.

Tout autour de la scene : la forét.

Le front sanglant, mais ouvert.

ADDENDUM

Au Moyen-age image plurielle, symbole de pureté, incorruptible, parfois associée au
Christ, ou alors arborant une barbiche — de genre ambigué donc, et peut-étre davantage bouc
que jument — la licorne devient au 21°™ siécle une figure du cute, du kawaii : animal aux grands
yeux émus, animal pour les "filles", elle est avec Barbie la monstration d’une féminité lisse et
docile. Si cette image partage certains traits avec le genre médiéval de la vierge, elle en differe
sur un point critique : I’éternelle petite fille d’aujourd’hui ne doit pas avoir d’enfants. On pense
a la Lolita de Nabokov, dont la maternité figure une déchéance ; aux "Daddy's girls" de
Solanas?, voies de garage du féminisme et figures de la trahison ; ou encore aux mots de Nina
M. Donovan, a propos de ceux qu’elle qualifie d’hommes mauvais, « using little girls like
Pokémon before their bodies have even developed / like your own daughter being your favourite
sex symbol / your wet dreams infused with your own genes »2.

Tout un secteur de la pornographie commercialise ce fantasme : y sont montrées des jeunes
filles cis (et leur visage) dans I’adoration et le service de gros pénis d’hommes cis (généralement
sans visage). Ce culte du phallus par d’éternelles petites filles de + de 18 ans — et cela ne doit
en rien diminuer notre révolte, au contraire — est un symptome du régne obsessif du littéral sur
les modes contemporains de représentation. Au sein des formations schizophrenes du
capitalisme avance, cette littéralité — qui consiste a tout ramener au premier degré, la réduction
violente d’un « c’est ¢a que tu veux ! » — est une entreprise de normalisation du mineur. La
pédophilie n’est jamais loin. Que la minorité soit d’age, de genre, d’ethnie, de profession, de
richesse ou de confession, ce qui compte ¢’est que chaque sujet capitalise désormais sur un lien
de soumission/domination vis-a-vis de /’autre humain ; un « devenir-negre du monde » pour

! Valerie Solanas, S.C.U.M. Manifesto, 1967.
2 Nina Mariah Donovan, Nasty woman, le poéme lu par Ashley Judd lors de la Women’s March, 21/01/2017.

30



reprendre les mots de Mbembe?®. Partie de chasse ot le monde est fait clairiére par 1’ceil des
médias et des réseaux sociaux, passeports, génomes, anatomies, cartes de crédit et adresses IP.

Vers la fin du Moyen-age, une variante de la Iégende* opére une modification qui ouvre a
une toute autre piste d’interprétation. On y raconte comment I'on envoya vers la licorne, non
une vierge, mais un jeune puceau déguise en fille. Premiere surprise, la licorne se prend au jeu
des apparences et agrée la présence de la « demoiselle » ; elle vient mettre sa téte sur les genoux
du garcon — mais pour y mourir aussitot, d’elle-méme, sans I’intervention des hommes.
Incapable de mener a bien la distinction vierge/non-vierge qui est la raison méme de son
existence, la licorne cesse d’étre. C’est que le jeune garcon renvoie toute la construction du
genre "vierge" a une condition psychosociale, indépendante des preuves physiologiques de
I’hymen déchiré — qu’on sait par ailleurs versatile — et de la capacité de procréer. D¢s lors, ¢’est
tout I’enchainement ultérieur qui s’effondre.

Lorsque dans la deuxiéme moitié du 20°™ siécle les pratiques queer s’approprient I’image
de la licorne, mon intuition serait d’y comprendre la méme ligne de fuite. Puisque le
déguisement et I’expérience procedent ensemble a un brouillage du genre, c’est la puissance de
distinction de la licorne qu’on va muer en instrument d'émancipation. Au-dela du désir comme
manque de pénis — motif freudien bien connu, assignant fallacieusement les femmes a un désir
de ressembler aux hommes — il s’agit d’une volonté de distinguer le phallus de la puissance
sexuelle qu’il symbolisait en exclusivité : tout en laissant de coté la forme, s’approprier le fond,
qu’on veillera a garder labile. 1l faut souligner a cet égard la réhabilitation des organes génitaux
féminins, en particulier le clitoris ; la valorisation et le développement des images et plasties
aussi bien androgynes qu’hermaphrodites ; ainsi que la réémergence des figures au front
concave, ceil, oreille ou vulve.

3 Achille Mbembe, Critique de la raison négre, 2013.
4 Roger Caillois, Le mythe de la licorne, 1991.
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POV #7

LES LOIS DECOULENT DES PRATIQUES

Par Alex Weiss et Root Sobiesky

Mary Becker, professeure de droit et co-auteure de Cases and Materials on Feminist
Jurisprudence: Taking Women Seriously (1993), avance que I’ordre 1égal patriarcal vise avant
tout la domination des hommes sur d’autres hommes, la domination des femmes apparaissant
comme un produit secondaire de cette compétition. Ce qu’on observe dans la maniére dont la
justice traite & reculons les viols et les violences commises par des hommes contre leur
partenaire intime, les femmes qui les subissent étant systématiquement découragées de porter
plainte, puis dénigrées, non seulement par les agents de la justice, mais par leurs voisins et leurs
proches, au motif qu’elles portent atteinte a I’image idéale de la famille (= famille patriarcale).
Ce qu’il est important de comprendre, ¢’est que le pouvoir, comme 1’ont montré Deleuze et
Guattari, n’est pas réservé au bras armé de I’Etat, mais « Vit grace a mille formes de consensus
minuscules ou “moléculaires” » (Umberto Eco, 1979). C’est par ces micro-consensus que
continuent de vivre le patriarcat et ses lois, non d’abord parce que les lois sont appliquées par
I’Etat, mais parce que les lois découlent des pratiques de chacun et chacune.

En dessous d’un age qui varie selon les législations européennes, les tribunaux peuvent
invoquer la notion d’«absence de consentement éclairé ». Qu’est-ce qu’implique cette
expression ? Tout d’abord une capacité de choix sujette a maturation ; mais qui va de pair avec
une réalité ou se trouve prédéterminé par des conventions ce qui reléve d’un choix « rationnel ».
Si vous n’étes pas capable de les atteindre aux yeux de « qui de droit » (tribunaux, mais aussi
médecins, policiers, professeurs, etc.), il sera dit que vous souffrez d’un manque : retard mental,
maladie psychique, jeune age. Rappelons que ce discours du « manque » était (et est encore)
appliqué aux femmes, jugées incapables de décider, ainsi qu’a d’autres groupes Sociaux (=
sexisme, racisme, classisme, specisme). Ces prémisses posees, |’Etat, garant du droit, se donne
dés lors pour tache d’« éclairer », via 1’éducation et les institutions, celles et ceux qu’il juge
capable et/ou méritant de 1’étre. Pourtant, de fagon tres nette, on ne se donne pas les moyens de
cette ambition, de crainte que les changements impliqués par une telle éducation bouleversent
le statu quo. Le cas de 1’éducation sexuelle est symptomatique : elle devrait étre théorique et
pratique, informative et réflexive ; impliquer une relation au corps sans tabous ; impliquer qu’a
terme le sexe ne puisse plus étre utiliseé par les industries et les gouvernements pour
impressionner, attirer, controler les comportements humains. Par ailleurs, tout enfant devrait —
en vue d’étre « éclairé » — pouvoir faire 1I’expérience réflexive du pouvoir et de ses abus, entre
personnes et entre groupes sociaux. On en est loin. La question que nous posons est donc :
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qu’est-ce qui menace et qu’est-ce qui favorise, dans I’organisation sociale comme dans les
comportements de chacun-e, le développement de la capacité des étres a faire des choix ?

Lorsque Nina Hartley explique qu’avant tout rapport sexuel il faut parler et se mettre
d’accord, « with your clothes on », parle-t-elle d’une forme d’accord que la nudité viendrait
fausser ? On comprend que le critére n’est pas celui du vétement ; mais que la parole puisse
exister dans un champ ou I’autre n’est pas seulement ou d’abord objet du désir sexuel. On
commencera par mettre a 1’écart 1’idée de « posséder » le corps de I’autre ; ainsi que par
reconnaitre 1’autre comme un autre soi-méme. Laisser le déesir du partage des sens passer au
second plan ; ou plutdt étre enveloppé dans un autre désir, celui de la conscience du partage.
Celle-ci s’exprime en mots, en gestes, en regards, et ce faisant produit un espace ou chacun-e
s’assure & tout moment que sa propre voix et la voix de 1’autre sont pergues comme légitimes.
Un espace de droit, dont ’extension est ajustée constamment. Une pratique de création de
continuités entre pensées, paroles et actes. D’une circulation entre sens et sens.

La plupart des femmes ont fait cette expérience : par effet de socialisation, leur partenaire
masculin prend davantage I’initiative, les poussant a devenir réactive, a n’avoir plus a dire que
oui ou non. On entend alors certains hommes se plaindre (car les hommes se plaignent au moins
autant que les femmes !) du manque d’initiative de leur partenaire, quand ce sont eux qui
prennent toute la place. C’est que « les hommes » ne connaissent d’abord la sexualité qu’a la
maniére d’un oui/non : ils éjaculent ou n’éjaculent pas. Et éjaculer signifie ici une chose :
remplir un espace creux... Un tel pléonasme, ¢a ne s’invente pas ! « Les hommes » veulent
donc prendre de la place. Conséquence, « les femmes » apprennent a s’adresser a eux avec un
langage qu’ils comprennent : oui/non, ici/pas la. Approfondir la question du consentement, dans
cette perspective, passe deés lors par la compréehension différenciée qu’hommes et femmes en
peuvent atteindre. Pour chacun-e, le poison ¢’est le conformisme envers un consensus implicite,
et le remede, sur le terrain du sexe, comme sur celui de la rue et du travail, se trouve dans une
socialisation active.

Qu’une personne consente & une action, est-ce que cela signifie qu’elle y donne son accord
plein et entier ? Pas nécessairement. Consentir, ¢’est —au sens commun — accepter qu’une chose
se fasse, aller avec le mouvement. Il ne s’agit pas du consentement comme pratique, mais de ce
qu’on fait par « la force des choses ». Une personne peut souffrir et néanmoins continuer : tant
qu’elle n’extériorise pas de désaccord, c’est le consensus qui prévaut. Les lois européennes
considerent a ce titre que le consentement peut étre extorqué : si une personne se trouve
menacée moralement ou physiquement et qu’elle accepte qu’une chose se fasse pour protéger
sa vie ou celle d’autrui, personne ne pensera qu’elle le fait en donnant son accord plein et entier
a ce qu’elle consent de faire. Dés lors, comment savoir qu’un consentement a été extorqué ?
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Prenons un exemple dont le caractere problématique pour la société contemporaine nous aidera
a saisir les enjeux : soit une femme travaillant comme prostituée dans un salon de massage a
Genéve. De méme qu’un employé de banque peut ne pas donner son accord plein et entier aux
pratiques capitalistes agressives de ses employeurs et clients, de méme cette travailleuse du
sexe peut ne pas donner le sien aux pratiques issues de la domination masculine. Les raisons
qui I’ont amenée a faire ce travail sont multiples : les conditions historiques, économiques et
culturelles dans lesquelles elle a grandi ; ses ressources matérielles et psychiques ; son parcours,
ses experiences ; ses désirs, ses espoirs, ses craintes. Il faudrait pouvoir en outre connaitre ses
alternatives réelles, pour pouvoir déterminer dans quelle mesure il s’agit pour elle d’un choix,
d’une situation qu’elle a pu négocier et selon quel rapport de forces. Il est d’une part évident
que les circonstances extorquent a chaque étre vivant une part de son consentement ; mais
d’autre part que 1’apprentissage et la maturation de la capacité de choix se fait toujours en
relation a des circonstances. Des circonstances, il en est de plus nécessaires que d’autres : elle
n’a pas le choix de respirer, de devoir manger pour vivre, etc. mais elle a en partie celui de
choisir son travail ; et c’est ici qu’entrent en jeu, avec leur part d’arbitraire, les déterminations
proprement humaines. Les sociétés européennes, dominées par le patriarcat, font de la
prostitution féminine un travail précaire, que des femmes parmi les plus pauvres vont des lors
exercer, se deplacant vers les pays riches ou a I’intérieur d’un méme pays en fonction de la
répartition des richesses. Dés lors, on doit reconnaitre dans le choix d’une femme qui fait ce
métier : a) une part d’extorsion naturelle, parce qu’elle doit respirer et manger pour vivre, b)
une part d’extorsion culturelle, parce que le patriarcat détermine les conditions de son travail,
¢) une part d’extorsion psychosociale, parce que cette personne négocie son intérét propre au
sein d’un tissu de liens affectifs et signifiants. — L’€tre humain étant, dans la société libérale
contemporaine, obsédé par 1’idée de son auto-détermination, le point c) tend a étre considéré
comme plus important que les autres, ce qui arrange bien les acteurs du point b), et passe sous
silence la question inhérente au point a) : comment survivre et pourquoi.

« Et si un modeéle ne veut pas faire ce que je lui demande ? » C’est I’'une des questions du
FAQ du site porno mainstream Brazzers, concernant son service de camgirls. La compagnie y
répond a ses clients qu’étant donné la quantité de modéles, « vous devriez toujours trouver
quelqu’un prét a satisfaire vos désirs ! » — Ce qui compte n’est donc pas qu’une personne en
particulier consente, mais que le consentement puisse étre obtenu en se tournant vers le
« modele » adéquat. Logique de la diversité ? Non, logique de marché. Ou ceux qui ont le plus
de pouvoir d’achat peuvent faire valoir leurs désirs, et ou les autres — c’est-a-dire des femmes
qui ont besoin d’un revenu et n’ont peut-étre guére d’autres choix — n’ont plus qu’a se former,
pour « consentir » a cette demande. Le consentement n’est-il donc ici qu’un alibi marchand,
dénué de toute substance ? Il le serait s’il n’y avait pas a 1’autre bout de la chaine un
« consommateur masculin » — de fait et de droit — qui ratifie ces conditions d’utilisation et ce
faisant valide la domination des hommes sur les femmes.
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Soit le cas d’une personne sur le point d’avoir un rapport sexuel avec une autre et qui,
malgré qu’elle ait envie de dire non, ne dit pas non. S’agit-il d’un viol ? Il ne suffit pas de dire
que I’absence d’un oui explicite constitue le viol ; d’une part parce qu’un oui peut étre
extorqué ; d’autre part parce que 1’absence de preuve ne constitue pas la preuve de 1’absence.
Mais inversement, faire équivaloir I’absence de non a un consentement, c¢’est faire trop de place
au monde de la preuve — le monde de la parole — et n’en laisser aucune au ressenti et a
I’expérience. Ne pas dire non peut se produire pour diverses raisons : sous 1’effet d’'une menace,
d’une peur, d’une géne, d’une ambiguité, d’une indécision, de drogues, de pressions sociales,
familiales, etc. Certains facteurs peuvent étre prouves, ou du moins raisonnés ; mais pour
d’autres rien d’« évident », puisque nous parlons ici de ce qui se produit dans le for intérieur
d’une personne, en elle-méme, pour elle-méme. Un ceil extérieur demandera : faut-il croire cette
personne sur parole ? Des amis le feront, la famille peut-étre, mais les autres ? Et les tribunaux ?
Vous pouvez jurer de votre sincérité, on pourra toujours vous rétorquer, a la maniére de Roland
Barthes, que « la sincérité n’est qu’un imaginaire de second degré ». Pareille situation peut
conduire a un isolement extréme ; et peut pousser a re-produire 1’acte en question, afin de se
tester soi-méme dans la défaite, ou d’y exercer le non de maniére arbitraire en vue de renforcer
le sentiment qu’une adéquation est — ne serait-ce que cela — possible, entre intérieur et extérieur.
Ce que tout le monde peut comprendre, puisque tout le monde vit de tels moments. Néanmoins
certain-e-s s’y refusent. Est-ce par peur que cette reconnaissance les coupe des avantages que
leur ignorance protege ?

Depuis 1’avénement du capitalisme, le contrat est devenu la forme Iégale majeure de nos
sociétés. Le contrat, par la réification des conditions de possibilité de la relation qu’il formalise,
construit I’identité des rapports de force et accuse la tendance conservatrice du mouvement.
Que la justice soit payante n’est pas un hasard, la richesse constituant dans le systeme bourgeois
un avantage déterminant. Par ailleurs, toute personne signataire est sensée le faire en « toute
connaissance de cause », grand totem de la justice moderne derriere lequel une action sera
répétée sans qu’a aucun moment on ne pose la question des conditions historiques de son
advenir. Les auteurs de cet article espérent tres fort que vous y avez trouvé de quoi réflechir.
Comment faire ? C’est toute la question.
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POV #8

QUELQUES HYPOTHESES A PROPOS DE L’INSTINCT DE MORT

Par Mathias Clivaz

Est-ce qu’il y a quelque chose comme un instinct de mort ? Ce n’est pas anodin de dire
« 0ul, ¢a existe, c’est une caractéristique humaine, tous les étres humains en ont un ». Déja,
qu’est-ce que ce serait, une pulsion qui serait pulsion vers la mort : qui nous pousse a mourir,
tuer, se tuer, ou mettre a mort ? La déja on n’est pas sir. Il y a des gens qui désirent la mort des
autres... est-ce que ¢a veut dire qu’ils désirent aussi leur propre mort ? Qu’ils désirent la mort
en geneéral ? (Et ¢’est quoi, la « mort en général » ? Définit-on la mort comme cessation d’un
processus ? Ou bien ne la définit-on pas ici comme un affect relatif, fonction d’une diminution
de la puissance, a la Spinoza ?) Dire qu’il y a un instinct de mort, c’est en tous les cas s’inscrire
dans un discours sur I’humain qui pense en ces termes : instinctualité, mortalité.

Un exemple. En février dernier, il y a ce jeune homme qui est retourné dans son lycée en
Californie, il s’était fait expulser, il y retourne avec une arme a feu, il tue 17 personnes... ¢a
c’est en trés simplifié ce que les médias nous disent. Tout le monde se pose la question,
évidemment, de pourquoi il a fait ca. On met la faute sur les armes a feu, parce qu’il y a tout ce
débat aux Etats-Unis sur la vente d’armes a feu et sur le droit d’en posséder garanti par le 2™
Amendement. Fondamentalement, on dit la que tout-e citoyen-ne — déja ce n’est pas n’importe
qui, il s’agit des citoyen-ne-s, pas des étranger-ére-s, et on constate aussi une nette délimitation
de genre — doit étre en mesure de participer de la milice afin de défendre la nation. Les USA
ont une armée professionnelle depuis longtemps, le 2°™ Amendement n’en est pas moins
demeuré et aujourd’hui il est invoqué comme le droit de chaque citoyen-ne a défendre sa propre
vie, d’étre son propre gardien (mais aussi par une extension non clarifiée d’étre le gardien de
I’ordre social et ce n’est pas moins problématique, ¢a donne les « vigilantes » par exemple). Il
y a la peut-étre un indice de pourquoi on finit par parler de 1’existence d’un instinct de mort :
parce que la boucle est bouclée : ce jeune a tué des gens avec une arme que 1’Etat lui donne la
legitimité de porter pour protéger sa vie. C’est ce qu’on appelle un loophole ... soit un circuit
de sens qui tourne en boucle, un circuit qui fait systeme... et que certains utilisent a leur propre
avantage mais aussi a d’autres fins, pour lesquelles donner la mort est un moyen
(individualisme, culture machiste, racisme, xénophobie, etc.). Des loopholes il y en a de toutes
les sortes et des pervers pour les utiliser aussi. On pense évidemment a la NRA (National Riffle
Association) qui applaudit la proposition atterrante du président Trump d’armer les enseignants,
et traite les populations locales qui boycottent les armes a feu de « laches ». On nage en plein
masculinisme, to be a man = to handle a gun, I’analogie phallique n’est jamais loin. Or le jeune
homme qui a tué, si on dit qu’il était poussé a tuer, cette « pulsion de mort » on voit bien
comment elle a été produite par I’intériorisation d’une norme sociale, la naturalisation d’un
« moi masculin américain blanc » dont la Iégitimité a prendre une arme et a tuer est produite
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par la société dans laquelle il vit. Rien ne nous permet donc de dire a partir de ces prémisses
qu’il y aurait quelque chose comme un instinct de mort qui serait inné a tout étre humain ; par
contre, dans la boucle fermée de la souveraineté individuelle, il y a une pulsion vers la mort
d’autrui qui a rempli une fonction essentielle a ’accomplissement de la subjectivité de cet
homme.

On entend souvent des gens dire qu’on « doit avoir le droit de protéger sa propre vie » et
bien slr qu’un tel désir est légitime, je ne discute pas ¢a. Ce qui fait probléme ici, c’est
specifiquement les armes a feu. Parce que ’arme a feu c’est une technique pour tuer qui est
plus efficace, plus rapide, plus facile que tous les autres moyens qu’un Ou une citoyenne peut
avoir a sa disposition (il faut rappeler I’avantage décisif que les armes a feu ont donné aux
Européens lors de la conquéte et de la colonisation du continent africain notamment). Dans la
plupart des sociétés modernes, ¢’est I’Etat seul qui dispose de la puissance de feu, au titre qu’il
doit assurer la sécurité intérieure (police) et extérieure (frontiere, guerre, etc.) de la nation.
Lorsque des citoyens, hors du cadre régalien, bénéficient du droit d’avoir des armes, ¢’est aussi
pour qu’ils se pensent comme faisant partie de cette force de I’Etat, comme extension de ce
pouvoir. Et ¢a renforce I’individualisme, ¢’est-a-dire le pouvoir de [’individu comme individu.
Ce qu’on doit dire, c’est qu’alors I’individu — et le citoyen male en particulier — se pense sur le
modele de I’Etat souverain : il doit étre un royaume, avec ses frontiéres, ses barbelés, ses
systemes de défenses, etc. (et ce n’est pas seulement son champ ou sa maison, puisque toutes
ses possessions sont protégées par le droit a la propriété privée). Dans I’idéologie libérale, on
arrive a un type de situation ou, si un homme est blessé dans son amour-propre au point qu’il
n’imagine aucune guérison possible, il va faire le choix de se venger. De quoi s’agit-il ? Oui on
peut dire qu’il s’agit de ressentiment, mais ces affects pourquoi est-ce qu’ils se manifestent
ainsi ? Posons la question autrement : quel est le type de société qui rend possible, voire méme
favorise, qu’une blessure — je me sens blessé/insulté/dégradé par... — soit interprétée comme
une blessure de I’identité, du sentiment d’étre qui nous sommes, sur un mode donc
souverainiste, qui fait unité forclose de la personne humaine, et qu’alors la seule réponse
possible, a la fin, quand toutes les autres réponses mises en place par la société ont disparu — et
a I’époque néolibérale elles disparaissent a toute vitesse — la seule réponse possible c’est alors
la vengeance pure : ¢’est la haine ressentie qui, projetée vers I’extérieur, se déclare en volonté
de détruire et qui doit détruire effectivement afin d’assurer la valeur de cette volonté.

Alors bien sdr que ¢a « pousse » depuis le « dedans », donc que c’est une « pulsion ». Alors
c’est une pulsion « de mort ». Non pas parce qu’elle veut la mort des autres, ¢a a la limite c’est
secondaire, mais parce qu’elle vient d’un pur dedans dont la formation équivaut déja a une mort
au monde, a une mort du monde pour moi. Une maniere de faire du monde et de moi deux
processus différents dont I’un est nécessairement cessation de ’autre (ou alors s’inscrit dans
une relation dominé/dominant, moi « maitre et possesseur de la nature » par exemple, a un autre
niveau). Dans ce pur dedans, il n’y a rien — ¢’est un performatif — qui doive pouvoir entrer sans
que « je » ne I’aie décidé, validé, autorisé.

37



11 faut bien sentir a quel point c’est terrible ¢a, de devoir contrdler et maitriser tout ce qui
entre et tout ce qui sort, a quel point ¢a fatigue fondamentalement un étre de vouloir ¢a, ce
décisionnisme. Dans les % des situations ces « décisions » sont surtout des arrangements
interprétatifs de mauvaise foi, et c’est forcément pervers aussi, parce qu’on veut faire croire aux
autres qu’on est comme ¢a, qu’on est souverain, la souveraineté (de 1’Etat ou de I’individu)
étant toujours doublée par son spectacle, le donner-a-voir de la souveraineté, qui met les autres
en demeure de se donner a voir a leur tour, puisque c’est seulement ainsi qu’il y aura
reconnaissance, qu’on pourra dire : « regardez, j’existe ».

Je reviens a la légitimité de la violence. N’importe quelle personne pense qu’il est 1égitime
d’étre violent si on est attaqué. Pour protéger une vie, parfois on doit étre violent, jusqu’a tuer,
on entend dire ¢a dans le cadre justement de ce qu’on appelle la « légitime » défense. Mais le
probleme de la légitimité est bien plus large. Prenons un exemple horriblement banalisé, un
homme qui frappe sa femme : d’ou vient cette violence, comment est-ce que cet homme en
vient a se croire légitime de frapper « sa femme » ? C’est pas seulement parce que le patriarcat
est au pouvoir et protege cet homme-Ia, c’est parce que cet homme-la prend une partie du
pouvoir du patriarcat et le fait passer par sa propre structure individuelle qu’il peut se penser a
un moment donné Iégitime de violenter « sa » femme ou « ses » enfants. Les salauds, c¢’est ceux
qui jouissent de cette violence légitimée et qui la donnent en spectacle, a leurs amis, aux voisins,
a lasociété. Ils aiment bien faire peur, ils aiment qu’on les craigne (ce qui n’est pas sans rappeler
la peur qu’inspire Dieu dans le christianisme, entre autre). Mais il n’y a pas besoin d’étre un
salaud pour frapper « sa » femme. Par contre, de nouveau on semble devoir conclure qu’il y a
un instinct de mort qui s’est formé, parce que ces hommes finiront par tuer « leur » femme,
parce que fondamentalement ils nient que ces femmes aient un monde, soit au monde ; elles ne
doivent a leurs yeux exister qu’en tant qu’elles font partie de leur monde a eux, ou ils ont le
monopole de la violence (et du désir). La le monde-autre de la femme est annihilé, je veux dire
avant méme qu’il y ait eu coups ou meurtre, ce monde est nié. On peut mener tous les proces
qu’on veut, faire de la prévention, et bien sir il faut le faire, mais tant que le sujet libéral et
patriarcal masculin n’aura pas subi une modification fondamentale la violence conjugale va
persister parce que cette société produit la mort au sein de la relation de couple homme-femme.
La mort y est inscrite dans un réseau de sens profondément enraciné par la socialisation a de
multiples niveaux, a la fois la menace exercée par I’homme et a la fois la promesse de salut,
lorsque I’amour « sauve », ¢’est-a-dire lorsque I’homme avoue et que la femme pardonne (ce
qui présuppose que c’est dans la nature de I’homme d’étre violent, et cette naturalisation est
une partie du probleme).

Prenons maintenant un exemple plus monumental, au moins pour faire une ou deux
remarques : le désir de mort dans le nazisme. Parce que 1a aussi on reconnait la fabrication d’un
instinct de mort. On doit méme dire que chez les nazis, c’est une formation psychosociale
souverainiste, une formation en vase-clos mais qui est allée jusqu’a sa conclusion la plus
horrible, parce qu’elle s’est alliée avec 1) le sentiment que c¢’étaient eux qui étaient le peuple
élu (donc il a fallu écarter puis finalement mettre a mort les autres prétendants au tréne, en
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premier lieu les Juifs, Vidal-Naquet est tres éclairant sur ce point), et 2) avec la bureaucratie,
c¢’est-a-dire avec la raison technicienne pour laquelle tout n’est qu’instrument a manceuvrer en
vue d’arriver a une fin, et la il faut relire L ‘origine du totalitarisme de Arendt mais aussi Sade.
Sade avait bien compris, et a montré dans les grandes largeurs, que lorsque la raison prend
I’ascendant sur la libido au point de nier que cette derniere ait un monde, de nier qu’elle soit au
monde autrement que pour la raison, alors on arrive au comble de la perversité, et ¢a c’est la
critique foudroyante qu’il lance sur les formations de pouvoir de son époque. Sade met en scéne
une immense thanatologie de la raison perverse, des personnages qui sont obsédés non par la
jouissance mais par la mainmise de la raison souveraine sur et dans la jouissance. Que
représente la libido pour la raison technicienne ? Essentiellement, pourrait-on dire, une source
d’excitation, la possibilité d’éclairer la sensibilité avec un puissant photophore, de nimber la
conscience dans 1’éclat aveuglant d’une plus-value qu’on obtient a partir de I’exploitation des
corps. On porte cette excitation a son comble, on I’exacerbe, jusqu’a ce qu’il ne reste plus rien
en dehors d’elle. On invente toutes sortes de jeux pour tout y faire entrer.

Rien ne dit pourtant qu’il faille du sexe pour qu’il y ait instinct de mort. Mais a partir du
moment ou ’on fait tenir au sexe un role dans une économie des pulsions, alors si cette
économie tourne au ressentiment on trouvera de la mort dans le sexe et dans tout désir qui lui
est lié.

Freud va dire que Dactivit¢é sexuelle a une fonction: la reproduction, et que
I’accomplissement de cette fonction est ce qui assure la vie. Rien de nouveau la-dedans, mais
il oppose alors ce qu’il va appeler « pulsion de vie » & une pulsion vers la mort, opposition elle-
méme funeste (le fait de la mort comme interruption de la vie implique-t-il pour autant
I’existence d’un désir de mort ?). Le sexe pour se reproduire, synonyme de vie, pulsion de vie,
va alors s’opposer au sexe pour le plaisir, synonyme de mort : 1a ¢’est en 1796 déja le livre du
Dr. Tissot sur la masturbation, qui montre comment des garcons qui se masturbent deviennent
pales, livides, des sortes de mort-vivants. Il y a aussi sur le méme théme le mythe d’Héphaistos :
on y voit le dieu courir apres Athéna, tout excité, et il éjacule en courant, mais elle court plus
vite que lui et son sperme tombe alors sur le sol et en se mélant a la terre engendre des monstres.
On comprend bien comment ces discours, théories ou mythes, remplissent une fonction qui est
de maintenir et de renforcer un certain ordre social : il faut utiliser le sexe pour se reproduire,
pas pour le plaisir solitaire (improductif) ; et il faut utiliser son sexe avec des étres qui
conviennent a une certaine idée du bien-étre social, et il s’agit du coup d’un contrdle exercé sur
la direction que doit prendre la reproduction (ou a la maniére du Platon de la République : il est
indécent de représenter les dieux se transformant en animaux). Devant ces théories, les hommes
et les femmes ne sont pas égaux, puisque les hommes se font saisir par la preuve visible du
sperme et la suspicion s’arréte vite sur cette évidence : Si I’homme éjacule au bon endroit, alors
il peut prendre du plaisir ; mais pour les femmes, tout plaisir devient suspect puisqu’il n’y a pas
de preuve qu’elles aient été bien disposées pour la procréation au moment de 1I’accouplement,
et donc tout plaisir est suspecté et peut devenir signe d’avoir été jouissance du sexe pour soi et
non en vue de la reproduction. Et que le sexe doive étre productif on I’entend encore dans la
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maniere dont les magazines actuels, les séries, etc. mettent en scene le « couple qui baise bien »
comme condition du bon couple ou du bien-étre. Ca c’est une chose qui pése sur tous les couples
aujourd’hui, face a quoi chaque couple trouve ses stratégies, crée sa propre zone qui doit étre
bien séparée de ’autre sans quoi cette derniere pourrait survenir en elle n’importe quand, la
trouer, la déphaser.

D’ou aussi I’ambivalence face a la pornographie, qui sous un aspect peut étre utilisee pour
construire une zone autonome, mais qui sous un autre participe de la production d’une pulsion
sociale de mort et d’une orthogenése depuis ce point de mort. Phénomeéne central et ubiquitaire
dans la société libérale, la pornographie est ce lieu de la production de la valeur d’échange du
couple-qui-baise-bien (ca entre dans la machine du c6té des garcons, mais ca finit par étre
naturalisé en passant par les filles, les homosexuels, les trans, etc.). On peut poser la question :
« est-ce que ca libere ? », mais il faut toujours y répondre de maniére singuliere, contextualisée,
sans quoi on produit de I’'universel au compte duquel toutes les personnes sont reprises en tant
que sujets de droit, mais justement ne les reconnait ensuite plus qu’a travers cette aliénation (il
n’y a qu’a voir la misére du porno hétérosexuel, a la premiére place de cette aliénation qui les
fait tourner a vide dans le sentiment de leur propre évidence).

Voila, ¢’en est assez sur le sexe, ce sexe dont « tout le monde » parle, toute cette production
de discours que Foucault a mis en lumiere comme étant justement LE mode des formes
contemporaines de controle. Au point de faire oublier que, décidément, de I’instinct de mort
peut étre produit sur bien d’autres lignes, sur I’envers de désirs sociaux ou mercantiles,
artistiques, thérapeutiques, etc. Il y a un beau passage d’Ernst Jiinger sur les musées dans Le
ceeur aventureux, oU il fait remarquer le « voisinage immédiat dans lequel sont ce monde, retiré
sous des cloches de verre, et un autre monde ou I’impitoyable cruauté et 1’esprit de destruction
sont presque sans limites. » Les musées sont des tombes, Artaud le disait aussi, les livres sont
des tombes, voila qui dit quelque chose d’important sur notre rapport a la mort et sur comment
I’on congoit I’art aujourd’hui. Qui décide de ce que I’on va mettre sous ces cloches de verre ?
Mais déja : qu’est-ce que c’est de vouloir mettre des choses sous cloches ou dans des bunkers
?

On voit bien que tout instinct de mort intervient a travers une cécité, une inadéquation a
quelque chose qui a changé et qu’on ne veut pas (re)connaitre. On voit bien qu’a force de
canaliser et d’utiliser un flux, ce flux tarit, parce que la recette rationnelle ignore ses conditions
de production et donc se poursuit sous une forme spectrale. Et se mord la queue, parce qu’on
va inventer une source a la frustration, externe au tarissement, voire créer une source supplétive
fantasmée de jaillissement, mettre en place une eschatologie ou une régulation de type bouc
émissaire, ou alors rationnaliser encore plus pour essayer d’économiser sur ce qui déja ne coule
plus trés bien. Au final, il y a toujours cette tension vers une réalité qu’on ne veut pas ou qu’on
ne sait pas comment faire changer, en tous cas qu’on refuse de remettre en jeu. Le mod¢le peut
étre celui des aryens blonds, de la population des « personnes agées » dans les EMS, « les
jeunes » ou autre chose c’est égal, mais c’est cette idée d’une société des Mémes, des
catégorisations d’€tres humains, d’activités et de choses, et de ’homéostase dans chaque bassin.
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On la redécoupe d’une autre maniére et ¢a marche mieux un moment, puis ¢a coince de
nouveau. Mais il y a tellement d’étres humains que plus personnes ne fait attention, si on en
perd quelques milliers par-ci par-1a, la raison technicienne n’y voit rien de définitif. Donc a la
limite les ceuvres d’art sous cloche sont plus importantes que les humains. Il y a aussi dans tout
¢a I’accoutumance a la mort d’autrui — surtout au loin — qui est une autre forme de pulsion de
mort, parce qu’elle éléve le fait de vivre dans la culpabilité, la dette, le ressentiment, au rang
d’habitude.

Faire face a cette tendance au méme, a la mémification, ¢a ne veut pas dire chercher a étre
différents a tout prix, puisque justement cela ne se rationnalise pas, la différence (carpe diem).
Ca ne veut pas dire non plus, comme le disait Rousseau, qu’il faille complétement arréter
d’écouter les autres pour trouver en soi-méme sa propre Veérité (c’est de nouveau un modele de
souveraineté, brillamment déconstruit par Hannah Arendt dans son essai What is Freedom ?)
parce qu’on a peut-&tre besoin d’échanges et de nouveaux apports justement. Qu’importe qu’on
décide de vivre en société ou d’aller vivre dans les montagnes a la maniére de certains
anachorétes ou survivalistes, a la limite ¢’est une question de godt ; mais lorsque ¢a s’allie avec
une forme de ressentiment contre le monde, de suspicion généralisée, la ¢a peut tourner court,
de méme que ca peut tourner court pour certains cyniques qui voient les processus qu’on vient
de décrire et en utilisent les loopholes. Pour nous la question qui reste entiére c’est de savoir si
on est en train de se libérer d’un instinct de mort ou bien si on n’est pas en train de s’y enfoncer
encore un peu plus.

Un bout de solution consisterait a cesser de vouloir tout prendre, tout mettre, essayer de
représenter tout, d’étre partout, de tout finir. La tentation de 1’ubiquité — a la maniére du titre
du journal d’extréme-droite des années 1940 en France : Je suis partout — ¢’est préter le flanc
a un mensonge que I’on décide de croire en tant que mensonge. C’est s’identifier avec le
spectacle ou avec I’idée générale abstraite (du destin de 1’humanité par exemple). C’est la
tentation de la poursuite indéfinie d’une activité, méme lorsqu’elle a perdu son sens, lorsqu’on
la fait parce qu’on I’a toujours fait ou parce qu’apres tout c’est « notre travail » et qu’il faut
bien gagner sa vie (« there is no alternative »). Cette maniére de forclore en voulant étre I’image
de tout, trahit une volonté d’appropriation abstraite, une fuite dans 1’universel qui dit d’elle-
méme qu’elle est toutes choses mais simplement a des moments divers — lesquels s’avérent
n’étre jamais maintenant.

C’est aussi ce qu’écrivait Debord dans La société du spectacle, lorsqu’il avance que dans
cette société « le vrai n’est qu’un moment du faux ». Tout est faux (tout est identiquement faux)
et on peut appeler ¢a du relativisme culturel, ou on peut appeler ¢a le crypto-totalitarisme propre
au libéralisme, finalement cela revient au méme puisque ce non-choix (tout prendre, tout étre)
est de toute facon un choix qu’il est impossible de faire, donc un faux choix. Participer du faux
choix, ¢’est maintenir I’hypostase du monde totalisé et totalisant qui produit un instinct de mort
pour faire la moisson des suppléments d’ame nécessaires a son fonctionnement.

Le capitalisme fonctionne sur cette prétention ubiquitaire, se donne comme solution a tout
et la donne a voir comme réalisée dans son propre spectacle. Peinture bariolée de toutes les
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époques, a-t-on dit, patchwork géant de toutes les cultures, a partir du moment ou toute culture
peut étre transformée en valeur d’échange (lorsqu’elle devient un « point de vue », un « créateur
de contenu », etc.). Une figure a souvent été reprise depuis sa création au 19°™ siécle pour
illustrer cette tendance, c’est celle du pervers polymorphe. On se souvient aussi de I’axiome
moderne qui dit qu’on fait une chose non pas parce qu’elle est souhaitable mais parce qu’elle
est faisable. « Et pourquoi donc pas ? », écrivait Villiers de 1’Isle-Adam dans L Eve future. De
nouveau, c’est le désir qui porte le chapeau : le désir prendrait toutes les formes possibles et
imaginables simplement pour passer a travers, il serait ’exploration intéressée, la versatilité la
plus totale mais aussi la plus guidée par les circonstances. A la base, cette image fut utilisée
pour dénigrer des gens qui étaient décrits comme des anormaux, on disait d’eux « petits
polymorphes pervers » pour les réduire a ce plaisir de prendre des formes afin d’attirer
I’attention ; et certains ont été forcés de s’y réduire, ou y ont consenti. Mais il y avait aussi des
gens qui n’étaient pas dans la réaction, qui sortaient du cadre justement pour que les gens
arrétent de les regarder selon 1’axiome 1’apparence-extérieure-doit-correspondre-a-une-
identité-intérieure, des gens qui faisaient ou font sécession de ce canal analogique qui va-et-
vient entre psyché et social, entre intériorisation et socialisation, entre naturalisation et
normalisation. Le seul pervers polymorphe dans cette histoire ¢’est... comme souvent, ¢’est
celui qui le dit qui I’est, c’est la société qui moralise a partir de ce lieu, c’est tous les gens qui
s’imaginent qu’il y a un pervers polymorphe en chacun-e de nous et qu’il faut contréler, mais
qu’il faut aussi titiller, pour qu’il sorte la té€te du trou et qu’on puisse y aller d’un bon coup de
massue. Aujourd’hui il est commun de valoriser le fait de tout faire pour se vendre (et tout
aussitot de s’en scandaliser), d’aller jusqu’a I’extréme réification mais de son propre gré (du
moment qu’on est « consentant » c’est-a-dire volontairement assujetti, I’autre grande invention
du libéralisme : le contrat social). Alors la on n’est plus un pervers polymorphe, on est un étre
moderne voire post-moderne, on participe du mouvement général des égoismes, ou plus on est
libre plus on est exploitable. Evidemment ¢a ne veut plus rien dire parce qu’on pourrait étre
aussi n’importe quoi d’autre, assumer n’importe quel autre ego et c’est a nouveau cette position
du non-choix qui totalise abstraitement les possibles, mais qui par derriére vient ramasser les
énergies et chatrer les décharges sur certaines lignes sociales qui sont, elles, trés bien définies.

On retrouve ¢a dans les politiques identitaires, dans la perversion des droits et du discours
sur les droits dans le libéralisme. A un moment donné la bataille pour les droits a un sens défini
- il faut que les travailleurs n’aient plus a servir un seul maitre mais soient libres de vendre leur
force de travail a qui ils-elles veulent, ou alors il faut que les homosexuel-le-s puissent se marier
afin d’étre reconnu-e-s et avoir les mémes avantages que les hétéros. Donc les gens se politisent.
Mais, des que I’Etat libéral leur donne des droits, chaque individu devient un sujet de ce droit
et des lors est aliéné par son contenu. Le sujet libéral a donc des droits, certes, mais il faut qu’il
soit « libéral » pour avoir des droits. A partir du moment ou un sujet concret acquiert des droits,
il fait partie du systeme et il est devenu un sujet, abstrait celui-ci (parce qu’il est surtout le
contenant du droit) et dépendant du systeme. Bientdt il veut que ses droits soient protéges, par
la police, les assurances, la sociéte, mais il ne se rend pas compte (ou trop tard) qu’en lui
donnant des droits I’Etat a surtout réussi a dépolitiser les problémes qui étaient I’enjeu des droits
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que les individus demandaient pour combattre ces problémes. On vous donne le droit d’étre
homosexuel-le, noir-e, pauvre, c’est-a-dire que, d’un c6té, votre Iégitimité comme homosexuel-
le, comme noir-e, comme pauvre, revient tout entiére a 1’Etat, ¢’est par lui que vous étes
légitimement tels ; tandis que de I’autre c6té la sexualité, les causes du racisme ou de la précarité
ne sont plus affaires de politique, mais affaires non-politiques dont le devenir se décide dans la
société civile, dans la lutte des « égoismes », des points de vue, des carriéres, des influences
culturelles, etc. L’Etat libéral dit qu’il ne fait pas de différences entre les personnes quant a
I’origine, I’instruction, 1’emploi, la couleur de peau, le sexe, etc., que les personnes sont égales
en droit et que ces différences sont non-politiques, alors que c’est sur la base de ces différences
que I’inégalité se poursuit. Conclusion, 1’égalité en droit, si I’on s’en tient a ce qu’en fait I’Etat
libéral, assoit la fiction régulatrice d’un sujet abstrait. (Le sujet concret, lui, reste pauvre et n’a
pas les moyens de lancer une plainte contre un riche employeur, reste un homme/une femme/*
et méme si les mémes droits sont assurés les inégalités ne disparaissent pas pour autant, etc.)

Or cette opération qui fait de I’individu un « sujet souverain » en droit, est la méme
opération qui donne sa légitimé a I’Etat ; et, comme I’écrit Wendy Brown dans son commentaire
sur Marx dans Politiques du stigmate, « en plus de sa 1égitimité, ¢’est encore une grande part
de son pouvoir que I’Etat s’assure a travers ses prétentions retorses a résoudre 1’inégalité qu’il
consacre en la dépolitisant. » Ce loophole par lequel tout le capitalisme s’engouffre et s’octroie
une justification, un instinct de mort va s’y développer dés I’instant que les ayant-droits cessent
de percevoir les droits comme des fictions engagées par 1I’Etat libéral, mais comme des
privileges auxquels leur naissance (ou leur couleur, ou leur sexe, etc.) leur donnerait droit. A ce
moment-la, dés qu’il y a naturalisation des droits, ce n’est méme plus qu’on arréte de vouloir
dépasser la société des droits pour aller vers une société réellement égalitaire (ou autre chose
d’ailleurs), c’est qu’on transfere le crédit captieux de I’égoisme (auquel 1’Etat renvoie dos-a-
dos les différences qui sont a la source des inégalités) aux droits via lesquels I’Etat se dédouane
des exigences de sa souveraineté concrete. Et ce n’est pas fini, puisque ce contre quoi les droits
ont été emis (par exemple la violence conjugale, les licenciements abusifs, etc.) se trouve des
lors hypostasi€, selon le raisonnement qu’il n’y aurait pas eu besoin de mettre en place tels
droits si de tels événements n’étaient pas de 1’ordre de la « nature humaine ». Droits égoistes et
naturalisation des relations de domination forment a eux deux une dynamique a haut potentiel
d’auto-annihilation, de destruction et de mort.

Disons pour conclure qu’il y aurait donc deux types de vase-clos, un grand et un petit, un
« en bas » et un « en haut ». Celui d’en bas c’est celui de 1’individu et de 1’Etat, c¢’est la forme
psychique ou sociale de la souveraineté, les murs de Trump, de Netanyahu, d’Orban, c’est le
client-est-roi, c’est les rues des villes naturalisées comme dangereuses pour les femmes seules
la nuit, c’est les visas comme droits contre les autres, ¢’est le fusil d’assaut a la maison et 1’état
d’urgence permanent. Celui d’en haut — mais il vaudrait mieux dire a I’autre extrémité du cercle
— c¢’est celui qu’on cherche a atteindre lorsqu’on veut étre un avec tout mais sans mourir ; un
désir d’étre I'universel abstrait sans se départir de soi-méme ; I’universel comme forme, habité
par I’ego comme somme de toute mortalité. Et on la rencontre en face de notre propre mort, et
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on peut la fabriquer I3, cette pulsion de mort, cette maniére de se jeter vers I’avant comme 1’on
se jette a la rencontre de la personne exactement que 1’on désirait éviter. Le désir de contrdler
sa concrétude cosmique — et le faire par les outils de la rationalité catégorielle, du principe de
non-contradiction etc. — dans un univers qui nous reste pourtant largement inconnu, c’est se
vouloir Dieu dans une exacerbation de la mortalité plutét que dans son dépassement. C’est jouer
a la créature, manipulée par le créateur qu’on est aussi, mais dans la mesure exacte ou la créature
y croit.
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POV #8

QU’EST-CE QUE LE DEGOUT ?

Par Raj Lyubov

Dire le dégodt. Ni déplaisir, ni désaccord, mais révulsion. Non pas force qui s’oppose a
I’amour, mais qui 1’empéche. Je dois donc passer outre au refus d’en parler — lorsqu’on
I’évoque d’ordinaire, C’est ce refus qu’on exprime.

Refus d’un monde qui a été forcé en moi : que je n’ai eu d’autre choix que d’avaler. La
sensation de crever de tout ce passé dans ma gorge, désir violent de le crever dans ma gorge et
violence symétrique de ce que je me vois subir.

«lci, il s’agit de conduire certains sujets a s’anéantir comme sujets, d’exciter leur
puissance d’agir pour mieux les pousser, les exercer a leur propre perte. Produire des étres qui,
plus ils se défendent, plus ils s’abiment. »°.

Une image cristallise ce rapport : au lieu de parler avec quelqu’un, je lui vomis dans la
bouche. Est-ce que je vois encore cette personne ? Non, I’image est superposition pure. Elle
condense tous mes étres asphyxiés par I’accumulation de comportements subis et je me regarde
assister au spectacle de la non-vie.

Rythmant jusqu’au mouvement de mes yeux dans leurs orbites, ce que je regarde, qui je
regarde, comment je regarde, toute une culture qui incline la maniére de ne-pas-vivre de mes
yeux — alors que j’aimerais mieux ne pas le faire — mais comment ?

Les fermer ? Les crever ? De Thebes a Milan, de Bucarest a Syrte, crever les yeux du tyran
c¢’est vouloir en finir avec le monde que les yeux du tyran distinguent. Mais nos yeux libérés ne
gagnent en distinction qu’a partir de la culture qui produit le tyran et lorsque vient le temps de
se libérer de la libération c’est encore le tyran qu’on vomit.

La vue est d’autant plus vulnérable que plus criblée d’oublis, colonisée de rapports de force
qui se présentent comme sens commun. Yeux interchangeables, yeux de 1’opinion, yeux
abstraits par la technique jusqu’a devenir des organes mentaux — de 1’écriture a la peinture, de
la photographie au jeu vidéo — lieux d’une para-corporéité, d’une « fausse subjectivité que
I’on peut dissocier de la personne et incorporer a la circulation des marchandises »° et des
esclaves. Ni vivants, ni morts.

La vision d’un esclave comme esclave m’exclut de voir que I’esclave n’existe pas,
m’empéche de voir si sa forme existe et pourquoi, m’empéche d’agir pour un monde ou il n’est
pas. Je suis dégodté chaque fois qu’ainsi je ne peux pas agir comme je le sens — et jusqu’a
m’interdire de sentir — parce qu’une image de la non-vie vient se glisser entre et impose que
je ne joue qu’a condition d’y ravaler ce qui me tue.

5 E. Dorlin, Se défendre, La Découverte, 2017.
5 W. Benjamin, Karl Kraus, Allia, 2018.
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Taisant ce qui, en moi et hors de moi produit ce ravalement, non par un interdit, mais par
un encouragement tellement fourni, un tel feu de stimulations qu’il engendre, si ce n’est le désir
fasciste qu’est de vouloir imiter 1’image de ce qui est permis en tant que tel, celui d’étre laissé
en paix. Nommerait-on ce désir paresse, lacheté ou adaptation.

Le type narcissique fleurit dans de telles circonstances, tétant aux scandales qu’il crée,
délayant la vie sous ce cranant relief.

M’envahit alors une tristesse ; trop grande ; celle de n’avoir pas pu empécher, de n’avoir
pas pu stopper ce qui — — apres combien de ravalement, combien de serrement de la gorge
pour ne pas ravaler, parfois ravalant malgré tout ?

(Le texte s’arréte la mais rien ne s’arréte avec ce texte.)
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