La
Désharceleuse

Women of today are still being called upon to stretch across the gap of male ignorance
and to educate men as to our existence and our needs. This is an old and primary tool
of all oppressors to keep the oppressed occupied with the master's concerns.

Audrey Lorde

Et tout d'un coup je I'ai vue
j'ai eu une vision, je I'ai vue, j'étais dans I'image
mes yeux étaient dans I'image

dans la révolte des murs

sur la courbure du trottoir

avec ce ciel massé de gris, de jaune

beaucoup d'un jaune foncé

de fin d'aprés-midi

avec de la pluie loin vers la droite, hors champ, mais je la sens
il y a ce rideau de pluie qui s'avance depuis la droite

(et on le sait)

il n'y a pas de chien qui hurle au loin

on n'en entend pas, parce qu'il n'en existe pas, ni avant,
ni apres ce ciel de nuages

épais

gris noirs et

jaune d'une belle lumiere indirecte

jaune foncé comme ma voix



qui se demande :

est-ce que je vois des yeux, ou est-ce que ma vue me ment ?

Je vois des yeux, les yeux d'un prédateur, en vérité d'un prédateur

et ce ne peut étre qu'une panthere, qui passe de coté et regarde de travers
mais dans le regard de laquelle on se sent étrangement droit

et c'est ce jaune-la dans le ciel
avec la ville, en-dessous
le jaune de ses yeux, et le jaune de ma voix

et la courbure du trottoir

claire, claire courbure mouillée, la route

mais pas a cause de la pluie, pas a cause de la pluie

elle brille comme le dos d'une baleine venue respirer a la surface
toute grise et luisante de cette lumiére qui lui gifle la peau.

Puis disparait, a nouveau, avec la nuit qui vient.
La nuit qui dessine mes yeux

qui sont peut-étre ceux

d'un prédateur ;

mais qui sont d'abord les miens en face des tiens,

et le trottoir s'incurve vers la gauche

et c'est elle qui marche, elle qui va le trottoir sous ses pas, gauche
elle que j'ai vue et dont je parles, c'est elle 1a

quelque part sur le trottoir

en tous cas : elle s'y déplace

avec sa queue de cheval, d'un blond sombre

quand elle marche, d'un blond sombre

comme un champ de blé par I'orage couché

piétiné par des chevaux, mélé a la boue,

mais cette couleur dans des cheveux qui viennent d'étre lavés
ils sentent le propre et ils bougent sur sa nuque

comme une queue de cheval marchant au pas ;



mais on ignore si elle peut courir assez vite

je me demande.

Elle 1a-bas,

qui se demande

ce putain de qu'est-ce que c'est qu'étre ici de ma voix
a emettre des sons, et a parler, moi

de mes yeux qui voient des choses

et ne se voient pas eux-mémes

a parler de ce que j'ai vu tout a I'heure et te raconte

aux cris, bras, morts et raidis, calfeutrés dans mes yeux sous la mer

et te dis

on pourrait le mettre ici ce dont on parlait tout a I'heure, lorsque tu m'as raconté cette mauvaise rencontre que tu as faite, et la scéne que
j'avais imaginée des 5 francs qu'elle donne a ce sale con, avec...

Avec ce que je suis quand je suis un homme

qui t'écoute me raconter ce qui t'est arrive,

a cause d'un homme.

La scéne que j'avais imaginée des 5 francs qu'elle donne a ce sale con ;

et pas du tout comme on fait I'aumdne, ni comme on dépanne quelqu'un dans la rue
mais dans l'intime clarté d'un rapport de force

oui tout d'un coup je me dis que ce pourrait étre la méme personne

la méme personne

elle que j'ai vue sur la courbure du trottoir avec ce ciel

et elle de tout a I'heure

elle qui était toi tout a I'neure lorsque tu m'as dit

ce qui s'est passé

ce qui t'est arrive dans la rue

ce connard qui t'a fait signe et puis t'a fait chier et a voulu te suivre
comment lui répondre ;



ce n'est plus tout a fait toi maintenant parce qu'on a cherché comment

comment rejouer la scene

comment faire pour s'en sortir et pour faire sortir ;

et par ce récit et par ce qu'on a nommeé ensuite « ton expérience »,

on a fait se produire les événements une deuxieme fois, une troisiéme,
pour toujours mieux constater que les événements ne font qu'une fois

mourir leurs souffles entre nos cotes ;

et pour exalter cette mort.

Ce que tu m'as raconté je le raconte

ce que je raconte se racontera

je ne fais qu'étendre la portée de ta voix
et chercher, en l'alliant a la mienne

a trouver un angle

d'attaque

nous sommes ce rideau de pluie au loin sur la droite

dont tout le monde sait qu'il existe

dont tout le monde sait qu'il est oblique, parce qu'il avance

et qu'il atteindra

a la courbure de ses sens

ce genre d'hommes

qui s'adresse aux femmes dans la rue avec la morgue de qui croit sa volonté plus forte
et la situation opportune a combler ses désirs d'étre aimé, pauvre chose
sans le savoir il est collé a la poussiére

sa peau est collée a la poussiere,

et je sens bien que j'aimerais l'insulter

mais je le fais peu

parce que je ne m'arréterais plus,

et ce n'est pas question en soi de me freiner

c'est d'orienter ce que je suis,

d'étre en volonté.

Il y aura des exces qui me correspondent

suivant les points de vue divers d'ou sera envisagé ce que je fais ;



et parce que je sais que la facon dont nous parlons

est d'importance :

par elle nous travaillons I'empreinte que laissera notre action
dans notre attitude.

Cette action : celle que je vais raconter

avec ce que je suis quand je suis un homme
qui parle de ce qui t'est arrivé

la-bas dans la rue

le long d'un trottoir

(forcément connoté)

la méme personne,

puis elle aussi qui dessine

et repense a ce qu'elle a vécu,

toi qui te demande

y a-t-il un moyen, de lui faire comprendre ?

Y a-t-il un moyen de l'atteindre, cet homme ?

Oui, et cela a déja eu lieu, par toi, ta voix, la-bas, cette nuit-1a ;

et tout ceci maintenant

parce que nous envisageons forcément qu'il y en aura d'autres

d'autres occasions

de faire comprendre a ce genre de connard ce qui ne se fait pas

parce que ¢a t'a fait du tort, et on en a parlé pour en faire autre chose,

un peu pour mettre du baume, mais déja pour trouver une riposte

celle qui te permettrait de manifester ta colére a la maniére d'un ciel jaune,
et tout a la fois de rejeter son monde et de I'inviter... DANS UN AUTRE.

Avec ce que je suis quand je suis un homme qui parle de ce qui t'est arrivé
a toi en tant que femme : donc a moi aussi en tant que femme.
Avec ce que je suis quand tu es un homme,

ce pourrait étre la méme personne



je veux dire que c'est la méme personne,

elle marche sur ce trottoir la nuit est tombée le jaune est entré sous sa peau
le prédateur

elle I'a sous la peau, et méme tres loin

la ou il n'y a plus rien & assouvir

Ia ou on I'a séparé de son appétit,

parce qu'on en a intégré le principe

(le principe de la prédation, le fait de I'existence des rapports de force) ;
elle est dans cet espace affranchi du principe

ou il y a davantage de place pour comprendre et agir,

avec le principe prét a étre jeté dans ses veines au besoin

s'il y a lieu,

non, pas « si » : lorsque

lorsqu'il y aura lieu

parce qu'il y aura lieu de I'y jeter,

parce qu'il y a des gens qui ont le prédateur collé a la peau

et la peau collée a la poussiere

et qui ne sont capables de dire « je suis » qu'en suant le prédateur dans la poussiére
pour transformer la poussiére en boue,

et qui la mangent

avec appétit.

IIs ont le principe a I'extérieur, parce qu'ils ont peur de le perdre : ils croient qu'ils y perdraient plus que la vie ;
au lieu de l'avoir profond, comme toi :

toi tu tiens plus a la vie qu'a I'existence d'un rapport de force.

Tu sais que les chiens n'ont pas besoin de hurler pour exister.

Et tu tiens le principe, elle tient le principe, je tiens le principe,

et il ne nous détermine pas sans que nous le déterminions a notre tour,

car nous allons y faire appel et le savons,

car nous sommes capables d'avoir faim

mais sans aucune sorte d'appétit ;

en nous le prédateur profond,

en nous qui de la ne serons jamais « victimes » au sens moral,

parce que nous avons d'emblée pris le risque de I'étre, un jour ou l'autre, dans un sens purement factuel,
agressés,



humilies,

tabassés,

violés,

le rapport de forces & notre désavantage,
femme, enfant ou homme,

qu'importe.

Le risque d'étre, c'est « elle ».

Et « il » ce n'est pas seulement ce mec dans la rue qui t'a harcelé,
c'est tout étre humain qui a le prédateur collé a la peau et la peau collée a la poussiere.

Cette nuit-1a, c'était un homme, déguisé en homme,

et sans doute que ¢a le faisait bander de jouer au porte-drapeau,
comme ca fait bander ces ptits cons qui ne sortent qu'en groupe
sous la banniére de « I'hnomme est un loup pour I'nomme »,

et qui doivent s'assurer qu'ils peuvent en dominer d'autres

pour avoir moins peur les uns des autres ;

cette nuit-1a c'était un homme, déguisé en homme.

Et c'est a cette idée de I'hnomme qu'il faisait porter le chapeau, qu'il sacrifiait sa téte,
c'est a cette essence qu'il prétendait correspondre

et pour cela, se roulait dans la poussiere afin de voiler ses couleurs.

Tout ami les voudraient plus franches et plus nuancées.
Comment,

comment faire

faut-il lui faire sentir, comme cela nous touche ?

Mais il serait encore capable d'aimer ca...

la colere des femmes qu'il aborde il doit en avoir vu des tonnes, ¢a doit le faire kiffer,
et I'envoyer se faire mettre bien profond alors ? mais ce n'est pas assez

ou c'est déja trop, et c'est peut-étre ce qu'il cherche ;



méme si sur le moment ca te soulages apres ca te fait chier
parce que ta colére lui profite plus qu'a toi.

Comment faire, faut-il lui I'expliquer, sa connerie ?

en sachant que ca va te foutre en rogne d'entendre ses réponses,
parce que ta diplomatie fera partie pour lui d'un discours de proie
et qu'au début en tous cas il va trouver ¢a mignon

alors tu insistes :

comment faire pour lui expliquer son acte ?

en sachant qu'il faut aussi te défendre, et donc mesurer ton agressivité, avec la frustration

de ne pouvoir te lacher contre un tel connard,

et frustration étranglée, parce que le monde des hommes pose cela comme étant le probléme des femmes,
et frustration apprivoisee, au travers de ce que les femmes s'enseignent entre elles,

et frustration de plus, d'avoir a l'apprivoiser, d'étre mis en demeure de changer les choses

les choses qui devraient étre autrement qu'elles ne sont

mais tu emmerdes tous les devraient parce que toi-méme tu es telle que tu es.

Lui manifester la portée de son acte.

En sachant que I'humain n'est pas cet animal rationnel qu'on veut nous faire croire
que la raison ne fait pas partie de son essence

et il n'est pas bon, il n'est pas non plus mauvais par essence,

il est

cet animal

avec lequel

on peut raisonner

parfois.

C'est de la que vient ton idée. Tu voulais faire imprimer des petites cartes, ou serait écrit pourquoi ¢a t'emmerde, pourquoi tu ne veux pas
de ce monde-la ; et tu en aurais sur toi et tu pourrais en donner a qui de droit, tel ou tel mec qui te siffle dans la rue, ou t'aborde avec cette
puanteur dans les mots, cette étroitesse d'esprit, cette complaisance a son propre endroit. Et lui expliquer, ce n'est pas tellement ¢a au fond,
c'est reprendre l'initiative : parce que c'est toi qui lui donne quelque chose, qui pose un acte, en face du sien qui gauge dans les stéréotypes.

Et on causait de ¢a et c'est la que j'ai eu cette idée des 5 francs, et on est d'accord sur le fait qu'on ne maitrise pas les suites de la scéne, ca



pourrait dégénérer, et clairement ce n'est pas ce qu'on cherche.
Mais au moins la scene, en tant que scéne ;
avec mes mots,

elle, sur le trottoir,

sous sa peau, le jaune d'orage

parce que la nuit cette fois est tombée

on est en novembre les nuits sont plus courtes on ne s'y est pas encore fait mais la nuit est sur sa peau
sa peau a elle, et le jaune est repassé dessous

tres loin, sur I'envers de la peau sur I'envers de la faim

la ou nous avons I'espace nécessaire pour nous jouer des principes,

annuler le théatre intérieur des intentions et des « réalités »

et mettre le théatre dehors

dans les actions

elle marche c'est la nuit il y a un mec, un vieux mec qui est la pres de sa voiture

il a I'air un peu bizarre, elle s'arréte une demi-seconde et lui demande si ¢a va

et Ia ca commence, au point qu'elle se serait dit plus tard qu'elle n‘aurait jamais dd commencer
par lui demander

si cava

il lui dit une jolie jeune femme comme vous

putain d'enculé

ne devrait pas sortir, devrait faire ci, devrait ¢a, pourrait aller, venir

rien de négociable, rien d'ouvert

il veut juste la faire circuler, plus il la fait bouger plus le filet va se resserrer qu'il se dit
et il n'y a rien de direct ou d'insultant, c'est tout miel et saloperies de sous-entendus
c'est du miel de guépes, dont le dard reste colle au cul

qui ne prend pas de risques, pas comme les abeilles qui crévent lorsqu'elles piquent

lui non, il reste en sécurité dans sa position soi-disant dominante, celle du male blanc vieux riche voiture enfants a charge
les clichés ne sont plus des clichés quand elle le voit s'y vautrer

« COMMme un porc »

porc



il lui dit une jolie jeune femme comme vous
ne devrait pas, devrait, pourrait, et que diriez-vous de, aller, venir

elle le voit venir, c'est sdr.

Elle a été surprise au debut, parce que c'était un vieux gars, qu'il avait I'air perdu et qu'elle pensait
peut-étre je peux l'aider

mais non, alors, vite fait, elle s'est ravisée.

Elle a vérifié que le fauve était la, sous sa peau a elle, profond

et de la, de tres profond, son fauve a elle observe le prédateur qu'il a lui collé a la peau,

et lui ne s'en rend pas compte, parce qu'il est focalisé sur la proie en surface

I'apparence d'une femme associée a I'image de la proie

et il ne voit pas qu'a son tour il se fait guetter.

Elle le fait parler, regarde jusqu'ou il va, quelles routes il prend

lorsqu'elle lui oppose des dénégations simples

lorsqu'elle reste dans le domaine de la conversation ordinaire,

et elle voit qu'il prend des chemins non négociables, qu'il cherche a la faire plier

du genre et si ca marchait avec celle-1a, je vais essayer

putain de connard qui vit dans un monde de si et de mais, de fantasmes et de justifications
et qui est tellement aux abois de sa propre condition d'homme

soi-disant dominant

qu'il donne sa bite a lécher a des fantdmes et couine dans les labyrinthes de son créane ;
elle I'a vu venir, depuis longtemps, elle I'observe dans son labyrinthe

et lorsquelle le sent,

avant que cela ne I'énerve trop, quand elle a encore de la marge

elle dit, oui, attendez, une seconde, je veux vous donner quelque chose

et le gars il est la, toute ouie : la proie va-t-elle se rendre ?

Elle, elle sort son porte-monnaie, elle en tire... une piece de 5 francs
une belle piece ronde, bien lourde, froide

et elle lui la tend

et lui dit

allez donc boire un verre, c'est moi qui régale, bonne nuit.

Et elle tourne les talons,



derriere elle le mec, passé le moment de surprise, il commence a l'insulter

elle savait que cela pourrait se produire, elle prend de I'aplomb, elle va

(mais ne vient pas)

elle va, elle va, au diable bien sdr, ¢a lui va trés bien

le diable de derriére le diable

c¢a lui va comme un gant, celui qu'elle vient de retourner

ce monde qu'elle vient de retourner parce qu'elle avait encore de la marge

elle avait la marge d'anticiper en elle tout accent condescendant, ou aigre, ou vert

elle avait le jaune profond d'un ciel d'orage qui peut venir, mais ne vient pas, et qui s'en va
en laissant derriére elle la marque de sa puissance, indéniablement.

Parce gu'alors, en face du rapport de force que le mec voulait lui fourrer sous la peau,

en face des rapports de genre, d'age et de classe, superposés en lui, qu'il a voulu imposer
avec ce naturel dégueulasse

elle a émis un autre rapport, et ce rapport c'est I'argent qui I'a manifesté

et la ou « d'habitude » c'est un homme qui a le porte-monnaie a la main,

c'est elle qui lui donne de I'argent, 5 francs, en lui disant quoi faire

et pas un devrait, pas un pourrait, un allez, allez donc

allez donc boire un verre c'est moi qui régale

bonne nuit.

Bien sdr une fois qu'elle lui a tourné le dos, elle sent la peur

et bien sar qu'elle ne l'aurait pas fait, ce coup de la piece de 5 francs, si elle s'était trouvée dans une petite ruelle trés tard la nuit avec
personne alentours ; elle aurait cherché d'abord a atteindre une rue passante, avec du monde, pour lui fausser compagnie, prudence ;

mais les conditions ce soir-la sont réunies, elle vient de lui donner la piéce, elle lui a tourné le dos ;

elle a mesuré le rapport des forces en présence, entre son corps a elle et celui de cet homme ;

et tous ses sens sont tendus, tenus, et elle est préte a agir

a se retourner s'il se rapproche lentement, pour lui lancer une pique

et s'il tente de se jeter sur elle, & lui balancer son sac, pour le déstabiliser ;

elle courra

seulement lorsqu'il le faudra,

pas au moindre signe de danger mais seulement lorsque cela deviendra la seule chose a faire

sa queue de cheval va fouetter les murs ;



et il peut I'insulter tout ce qu'il veut, dans son dos, s'il reste la-bas, la traiter de grosse pute, de chienne, etc. elle ne se retournera pas, au
contraire, elle jouira dans les espaces de sa peau de ce que ces insultes sont I'écho.

Elle aura peur, mais elle sentira la puissance, et elle tiendra sa peur

et son prédateur tout au fond de son ventre.

Elle marche.

Maintenant, et nous marchons avec elle.

Elle laisse le fauve repartir au loin derriére I'norizon.
Rejoindre le soleil,

maintenant ce danger est passé,

elle va respirer un grand coup comme la baleine remonte a la surface
et le jaune sombre, un instant

rayonne sur sa peau.

Maintenant elle est loin déja elle marche

juste... en elle-méme.

Les fauves se sont retirés, et les chevaux, aucun animal
ne vient plus manger a la mangeoire de son sang.

IIs sont ourlés dans sa peau,

cousus dans les nuances de sa chair.

Elle est seule,

elle n'est pas

un animal

rationnel,

elle est avec qui I'on peut raisonner, parfois.

Et elle traverse les rues, sonne a I'entrée d'un immeuble, prend I'ascenseur, toque a une porte.
Un ami lui ouvre, ils s'embrassent

elle ne lui raconte pas ce qui s'est passé
peut-étre plus tard, on verra

(C'est un autre « il », et c'est un autre « elle »,



et la différence est patiente a ce qu'on la respire)
peut-étre plus tard.

A un moment donné il veut
en maniére de jeu
demander quelque chose a son amie,

il lui tend une feuille de papier et lui dit
dessine la premiére chose qui te passe par l'esprit.

Elle a I'impression qu'elle a du pollen plein les yeux
c'est vibrant, ¢a gravite vers le dehors, ¢a lui donne cet aplomb
qu'elle a senti et qui ne la quitte plus ;

et elle prend un crayon
et elle commence a dessiner
en face d'elle, a portée de mine

les yeux de son ami.

Entre le samedi 9 et le jeudi 26 novembre 2014.
Mathias Clivaz



