
Ce dieu-là, ou un autre
comment serait-ce un problème ?

toujours un intérêt en remplace un autre, s’inscrit dans un autre, dans l’ouverture pratiquée par un problème antérieur

Pour autant, il n’avait jamais perdu son intérêt pour dieu, parce que dieu était beaucoup, parce qu’il avait des visages comme des fonds de 
bouteille / où resterait un peu de la salive de tous ceux qui y ont bu, et ils sont beaucoup par bouteilles, et souvent la plupart boivent à plusieurs 
cœurs / en rêvant à un très grand et très indécis souffleur de verre //

tout et rien, comme il est, dans toutes ses singularités, 
un dieu n’est pas autre chose / toujours un autre con-
cept, et encore un autre, pour le pousser à fuir, pour 
ne pas le lâcher / et on a ses raisons alors pour se de-
mander si cette poursuite n’avait pas d’autres buts que 
de façonner / une poigne, main qui tient, et teint / le 
singulier fuyant // et tel désir n’est pas sans danger.

 ainsi Tolkien avec le Maître de l’anneau unique — un anneau pour les gouverner tous et dans les ténèbres les lier
  — faisait-il du fascisme quelque chose comme une poigne divine, divinement perverse, rendue nécessaire par l’itération 
 d’un secret tour à tour rendu vivant par l’orchestration d’une constellation intensive de circonstances ligaturées et liées.
Et ce malgré l’avertissement des Elfes, parce que la communauté n’aurait pas su éloigner de son coeur la perversion proprement humaine d’un idéalisme.

Mais Illuvatar, dieu chanteur, et non maître-chanteur,
est à l’inverse d’un tel surcodage où le pouvoir finit toujours par se piéger lui-même, piégé par son propre loup,
n’inventant plus rien, revenant toujours par le même biais, avec la même stratégie de peur digne des hommes d’état les plus médiocres.
Le grand-père du mal avec toutes ses meutes vient chercher le petit Chaperon rouge jusque sur sa surface de la plus innocente perversion,
en faisant miroiter des micro-fascismes comme autant de petites fleurs et de noisettes prêtes à être ramassées,
faisant passer ainsi par la disponibilité de l’anneau une disposition événementielle réitérée,
sur le chemin dans la forêt plate où la plus jolie petite fille qu’on eut su voir allait baladant ses pétales de monstre — — —

Une cerise une seule

n’a pas la même saveur,
dans cette bouche ou dans cette autre qui croit y retrouver quelque chose.

Et on peut tout faire à partir d’une telle phrase.

Ce n’est pas faute d’avoir essayé de clarifier les choses,
mais tout le possible se résume tantôt à une voix qui dit tout haut 
ce que d’autres veulent croire arbitraire contingence des corps et de l’histoire.
Pourtant ils ne connaissent pas leur volonté avant que la voix ne dise
comme si le dire de cette voix était à la limite du connaissable
dans une union immanente de la puissance et de l’acte, une fusion
où les masses se trouvent saisies comme 
est cueillie la surface de sang froissé de la jeune fille.
Serait-ce par un bûcheron dans les villes décimées de l’industrie : 
toute musique profonde touche. La parole la plus hautement performative

emporte avec elle la faveur de la dame du lac d’une autre montagne. 
petit à petit

je suis les pas
des autochtones

S’il chante, s’il est chant au service de la création, Illuvatar est toujours dans l’intervalle entre les choses, 
il ne créé pas les choses, il les appelle, il les évoque, il écoute aussi le retour du son, il s’harmonise avec lui, 

et l’harmonie ici comme ailleurs ne doit pas être laissée à l’abandon d’un équilibre métastable, 
mais dans l’ouverture du corps à son omnitudinale résonance, 

être tenue dans la lutte avec tel jeu du terrible qui traverse en un éclair toute la matière de la création.

Un dieu n’est pas un homme, n’est pas une femme, ne vit pas du même régime de nature
un dieu est lancer de dés et c’est tout ce qu’il sait faire, il est connaissance en rut de ce hasard souverain

les chiffres se transforment sous sa main, comme dans la plume de l’oiseau s’écrivent les lignes
que la demoiselle porte-malheur susurre à l’épaule qui guide la disposition de mes doigts.

Lettres, pierres, par pierre, par lettre, de l’intérieur / défaire en de lévitant monolithes telle construction qui nous abritait / disons un château, les murailles d’un affect 
omni-réfléchissant / que notre œuvre disposerait par les nuages d’un dernier jour de février dans ce pur élan hors duquel nos lèvres déjà s’élancent.

fer à cheval n’est pas symbole de chance 
il est la forme animale d’une multiplicité d’aimants
un appel au sanglot en bronze sur le torse cinglé

d’une ouverture tapie sous tel sourire qui t’appartient. 
le dieu est disposition dans l’infini 

mais l’humain veut disposer de lui-même
et maîtriser ou être au service de la maîtrise.

un dieu sera-t-il disposé à jouer avec moi 
dans la lèvre que je voudrais embrasser ?

ou brasser, peut-être, me dit-on ?
je veux brasser tes lèvres, l’infini est pudique.

pour un dieu, qu’est faire ?
mais que faire pour un humain
est bientôt plutôt la question, le voyage.
et il y a bien des dieux qui voyagent, avec ou sans aile
mais les dieux n’ont pas de volonté.
l’homme a une volonté, comme il a soif.
il lit la disposition des signes
pour découvrir son bout d’aile liquide
celui qu’il pensera n’avoir jamais perdu
et il dira : je l’ai retrouvée depuis toujours.
puis en lui-même : mais qu’est faire maintenant ? 

Au coeur sors de ta tanière
la sirène est morte, le faisan se tait

les petites parades enterrent les arbres
à l’autre orée de l’adolescence, qui sait

encore jouir de la lumière de l’enfance ?

Que t’arrive-t-il
tu penses encore à demain ?
Mais demain n’est pas l’avenir

demain sera comme hier
l’avenir seul se présente avant le passé.

Nues bruissantes décolorées
éclats de cinabre dans les calques

de ma conscience, mémoires mortes
bruits dissonants d’une ancienne lutte

éternel, éternel, combat, combat :

Il ne faut pas trop se laisser confondre
les extrémités d’une équation.

Encore une autre ligne-espace pour dire, signe, en craie rouge sur le ciel en traits nus. Encore un temps pour 
dire, dire temps, dis, temps pour faire lever une onde dans le désert, un frisson de reine, dix milliards d’anneaux 
qui se sont donnés, se donnent, se donneront, à boire de par ma bouche. Comment voudrais-tu dans ces 
conditions que je t’embrasse, sinon avec cette oreille qui distingue, dis dans l’énigme la énième puissance ?

Me brûle qui va traversant l’espace de mes chutes ; je creuse le jour de ta peau d’un hiéroglyphe balistique, tu fais naître le jour de ma 
peau je suis la cible, les signes, encore un temps pour dire toi, trop profond pour ne pas être aveugle, claire toi dans le jour de mon jour, 
qu’importe la lumière, la nuit est un vertige qui naît entre chaque seconde. Ta voix. Encore un sens pour dire, fil seul, dieu lieur, un geste pour 
dire séparé de l’Ungrund par une grammaire incandescente, un tracé de mutation, se laissant pénétrer par la puissance qui l’accompagne. 
Je ne te donnerais pas la main, ma main est un objet, je te donnerais peut-être le don de me donner des mains à te donner, mais je ne se-
rais pas lié à toi, pas par un objet, mon amour est un objet, tu me donneras peut-être le don de te donner un amour à me donner, tant 
que tu n’essaies pas de m’imposer un théâtre de coulisses, donne donc ! Donne qu’importe ceux qui ne savent pas recevoir, il n’y aura 
pas de théâtre pour toi, il n’y aura pas de théâtre pour moi, il n’y aura de théâtre pour aucun de nous ni pour nous deux, il y a un geste 
et il y a un dieu, il y a la montée du temps à travers les reliefs de la parole, ma parole où se mêle un peu de ton élémentaire sauvagerie.

Terre muse, dieu chanteur, harpe d’entre-c
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Le nihilisme n’a pas toujours affaire avec un dieu, et un dieu n’est pas toujours une affaire d’idéalisme. 
Avec un idéalisme — une idée quelle qu’elle soit érigée en principe, d’où tout va découler et que tout va illustrer 
— le nihilisme est dissolution de la disposition de forces où telle idée singulière était apparue. 
Naviguant à cette étoile, entre cette disposition perdue et le retour de cette disposition, à l’infini du temps,
n’espérant qu’une seule floraison pour toute l’éternité du temps, les humains vivent dans une tension impossible à tenir
par laquelle ils sont rendus DISPONIBLES à tel genre de saisie radicale, qu’importe quand, dans l’hors-monde, et pour tout l’or du monde.

Le Dieu-un-et-seul fut peut-être un dieu,
il a perdu l’infini à nos yeux en centralisant la puissance
dans un lieu unique et irréversible, dans une essence, toujours bien trop particulière.
Un dieu est à l’inverse mouvement dont la périphérie est partout et le centre nulle part : 
nous le savons lorsque nous nous avançons transi dans le clair-obscur de sa voix, d’un même entendement.
Présence manifeste dans tout ce qui nous entoure, il est le comment des éléments disposés, 
la torsion vocale qui donne aux blocs prédilectifs la possibilité d’être entendu
le corps-tension de tous ces éléments entornadés dans tel geste typique, intempestif et absolu —
et ce que nous entendons est-il autre chose que sa manière d’entrer en résonance avec d’autres mouvements, 
d’autres dieux-cercles péricentriques ? — Et nous sommes les galets qui bondissent sur ces eaux.

Le dieu est événementielle perfection d’un lancer de dés
avec un degré d’épanouissement ou de mort pour chacun. 
Tout concept, toute pensée disait Mallarmé, est un coup de dés.
Mais le temps dans chacune de ses coupes est aussi bien de cette tension ultime vers le hasard. 
Or le temps n’est pas même un murmure, à peine un mot, si tant est que le mot peut faire se lever le soleil de la terre.
Le temps alors n’est jamais qu’un mot pour dire ce qui naît, et sa manière de le dire est déterminante. 
Un Dieu majuscule est une crispation temporelle, comme l’a très bien dit Antonin Artaud : la peur de lancer les dés
la peur de perdre la clarté d’un lancer antérieur, de perdre l’ordre d’un pouvoir, et tel petit dégoût de la réalité. 

que veux-tu dire ?

serait-ce un problème d’attribution ?

le possible naît de notre manière de chuter

Mais
le désir n’est pas disponible

une histoire de lézard pour dire : 
vieux cerveau, vieilles habitudes sédimentées, 
l’humain est toujours une corde tendue entre ce qu’il est et autre chose 

le désir n’est pas un dieu

Que Sauron récupère l’anneau et le fascisme se double d’un totalitarisme,
entre dans l’Etat : machine de mort instituée, et il y a d’autres combinaisons.

Mais si le capitalisme européen vit d’être parcouru d’agents pathogènes qui disent tout bas
ce que d’autres parmi les siens disent avec la rage crispée d’une volition perverse,

ce n’est pas un problème différent, seulement le destin de plus en plus tortueux d’un même ressentiment.
Il y a une quotidienneté imbécile émise par cette bassesse où elle s’enveloppe de normalité

et qui prend pour dieu le caractère disponible qu’elle a mis dans l’existence
au lieu de l’action de disposer qui lui ferait quitter sa voie de surface,

et même la nudité qu’elle a mis à la place de l’habit de sang, dans son présent extensif :
le petit chaperon rouge se déshabille sans jamais rejoindre son corps.

Faim trop précise de soi-même, finalité de se vouloir sans fin, 
volonté du non-sens, tirant le pouvoir de l’impuissance,

dévorez-vous vous-mêmes trous noirs et compagnie, ventres polis d’échos et clos
votre guerre est trop triste, et vos yeux trop impatients de voir.

Si bien, sans doute, que vous ne parviendrez non plus jamais à me trouver ?

la pensée n’a pas de lieu

dare pondus idonea fumo

dubia plus torquent mala

ppp 
pcc 
ccp 
cpc 
pcp 
ccp 
pcc 
ccc 

petit père du peuple 
parti communiste chinois 
compte de chèques postaux
conte populaire du chaperon
parti capitaliste du peuple 
conte du communisme partiel 
petit chaperon capital
compte du capital chaperon

la volonté n’a pas de fin

stillicidi casus lapidem cavatle désir

« Ces ordinaires gouttières me mangent. »

j’étais devenu indisponible à l’idéal de la muse 
indisponible au contre-idéal de la ménagère-asphyxie
mais indisponnible à l’indisponnibilité, je suis !
je ne serai plus l’esclave de ce moindre désir qui tue ma volonté d’âme
et ne laisse que la volonté pervertie par le nombre et sa racine.

Prends ga-rde à- toi !

Lance ou perche, pour faire avancer la gondole dans le non-espace où la ligne de flottaison est éblouie,
le corps ramassé en trois torches d’hédanium et de turquoise, ramant, brassant,
dans la marmite de Dagda, la marmite de sang, dans ce creuset de contingence et de heurts
d’où la tension d’attaque ne doit émerger que pour honorer, ou tuer, à chaque coup.

Prends ga-a-a-a-rde à- toi !

Volonté est ambiance, circonvolution, paysage d’instances
noix pilée sur le pubis atlantéen de ta terre
que la profondeur des corps ne m’empêche pas d’effleurer.
 … serait-ce un songe obscurément distinct,
 une fougère sous la lune dirait le même refrain …
Le dieu pourtant n’entre pas dans sa suite, 
la nature est sans visage,
et telle figure mensongère en mon esprit
n’est peut-être que la marque d’un temps diverti
par le séducteur des montagnes à la lente exaltation. 
 Serait-ce un songe obscurément distinct.
Fractale en tout traverse, imprime, 
dispose ton sourire parmi moi, 
parmi les verbes distribués de ma matière.
Ô CŒUR ECORE, MIDI CREPUSCULAIRE ET SANS REFRAIN ! 
La fougère n’est pas une plante, 
la volition d’âme n’est pas directive, la chair des mots est nuit,
j’appelle ton jour, il n’y a pas de lumière, il n’y a pas de lien,
le dieu lieur est sans distance, il n’a pas de satisfaction à obtenir, 
il n’a qu’à prendre et je peux bien mourir.
 … serait-ce un songe serait-ce un songe serait-ce un songe …
Et toute la distance que le temps fait lever naît ainsi comme d’une patience obscure
dans laquelle se tendent les événements de loin en loin
avec la basse intuition d’une résonance étrangère.

           la lune est là
                la lune est là 
mais le soleil ne la voit pas

          la lune est là-à
              la lune est là-à 
mais le soleil ne la voit pas

serait-ce (un, songe) ?

Il est un dieu doué d’une harpe, doué de tel instrument doué de l’étrange propriété de jouer toute seule
sans qu’on ait besoin d’y appliquer une dextérité, une technique. Pourtant la main du dieu tient l’instrument
il la touche, une sensibilité est là qui ne peut s’effacer dans ce chant de partout et de nulle part.
Lug, sa harpe, sa lance, puisque c’est de lui qu’il s’agit, ne se détermine pas dans ses mouvements
par sa virtuosité, son adresse, son inventivité, sa capacité à expérimenter. 
Tout ce qu’il peut faire est tourner, faire tourner, ou plutôt ENTOURNER la musique, 
comme il entonnerait un chant, bien qu’au lieu du son on ait ici la puissance,
dont le dieu délivre par son brassage obscur les temps propices de la mise en oeuvre. 

c’est d’en haut qu’il faut toucher la profondeur
musique des dés le temps peut être d’un rythme plus tempéré
entrer dans une dimension d’une lenteur extrême
où le battement cadencé revient plus rarement, vise plus rarement.

(Lettres, pierres, par pierre, par lettre.)
Telle jeune femme aux jambes tailladées
m’aurait-elle entraîné dans un plus lointain sillage du terrible ? 
Elle tient la coupe, en servante, dans sa souffrance de fée blessée, par mon absence.

Est-ce alors que d’un dieu j’aurais pris la voix ? 
M’aurait-on diverti de ma tâche, mon orgueil, de — ma voix ?
Vous me faites sourire : comme si cela était seulement possible
pour un chez qui l’on a constaté une fois déjà la disparition la plus intime
 imperfectible carrefour de la puissance, d’un approfondissement infini
dans ce château de l’âme dont Eckhart disait que même le Dieu en trois personnes ne peut pénétrer.
Un lieu comme cela, s’il était un lieu, ne ressemblerait qu’à tout, coma extatique.
Mais que ce ne soit pas le cas rend justement possible de s’en faire une telle idée de lieu,
de localiser son action, si c’en est une, sa passion ou son indifférence, sa volubilité orageuse
c’est-à-dire : comment son action rencontre la nôtre, répond à la nôtre, avec sa cruauté caractéristique. 

l’âme est un roulement de dés continu, 
mais c’est le mouvement du lancer qui nous habite, 
non le résultat d’un unique coup, 
mais comme les dieux traversent la matière et la disposent en formes
sous les traits de telles ou telles conditions de possibilité pour un lancer futur.

Ce dieu-là ou un autre... 
Ce n’est sûrement pas une question pour nous autres, êtres problématiques.
Comment serait-ce — un problème ?
Avatar d’une des nombreuses formes de moi-même,
et tu me poses une question ? 

embrasser ou être embrassé, va au diable, je te foudroierais avec une   petite
cuillère

conditionné
dans mon étrangeté

par quiconque

ce bruit de 
pollinisation, 

de gongs
 secoués, 
crépitent 
fulminants 
dans une 
tornade 

d’obliquités,
d’inspirexpirs
s’enregistrant 
lors d’intimes 
implosions 
de silence

           l’identité le réfrène
   et le refrain le relance

cristal-flux

   xénogène

roulement des 
connexions touchées 

au hasard d’une volonté 
d’angles en surbrillance 

en-dessous de toute régularité

avec tout ce qui d’un instant peut 
découler sur les ailes d’une continuité 

qui déchire l’inertie des éléments

cette inertie de l’organicité de salon
où les hommes aiment jouer à découvers

*le 
soleil 

a ren-
dez-vous 
avec la lune 

mais la lune 
ne vient pas et 

le soleil s’en va

sans se toucher,
neuf soeurs séparées

 par la nuit de mes mots
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