Tokyo, 1917.

Un ciel fauve s’insinue avec une lenteur extréme dans les pensées de
Kristian Birkeland, un ciel entrevu loin de toutes les lisiéres focales,
dans l'élancement sacré de son corps, muscles et nerfs arqués dans le
temps zénithal. Ce soir-la a l'intérieur de la forme (immixtion de la
fovéa dans la périphérie de l'iris), Kristian Birkeland, spécialiste des
champs magnétiques et des aurores boréales, semblait trés occupé, et
c’est du moins ce qu’aurait vu n'importe quel serveur de cette maison
de thé ou il se trouve attablé, a contempler un poisson Fugu dans
I'aquarium qui hante la paroi Est Nord-est, tournée vers la Norvege,
avec cet arriere-fond figurant des iridescences marines stylisées
s’échappant vers les montagnes déja fortement hdlées par les rayons
jaunes et violets d’un soleil cardiaque. Au-dehors, malgré la proximité
imprégnatrice de l'astre (nous sommes le 14 juin 1917), malgré le
bitume et les facades de pierre qui conservent la chaleur jusqu’a des
heures tardives de la nuit, un courant froid galope furtivement de par
les rues, faisant tinter le moment présent de ses sabots, par incises, de
dimensions, rifts temporels, esclandres d’éternités diverses. De quelle
couleur sont vos yeux ? Bleu COBALT, couleur divine disait Van Gogh.
Kristian Birkeland pense aussitot a un état d’apesanteur — mais tout
état est une abstraction, alors que ce cheval est perceptible, agissant.
Une abstraction pourrait-elle devenir agissante ? — Ruades dans les
canaux ioniques. Un cheval lancé au galop sur le corps annelé d'une
étendue désertique, quelle que soit la nature de celle-ci : 'image garde
un potentiel d’émulation psychique et corporelle qui ne s’émoussera
pas avant longtemps. Parce qu’elle est prélevée, qu’elle tourne sur elle-
méme a l'infini, avec cette tension typique de voracité féminine qui
contraint alors méme qu’elle anime, donne vie. Le cheval court et
traverse les ages, sans existence, sans tension ni vecteur, dans la seule
insistance de sa course. Tout le reste en découle. Les tragiques
disaient : le plus grand malheur est d’étre né. A six heures du matin,



6°38 de longitude est, 46° et des poussiéres de latitude nord, la journée
débute par ces mots. Puis, sur les places, 6h30 environ, les travailleurs
se sont mis en chemin, endormis, alertes, circoncis, tatoués, bariolés,
babil des mouvements de cceurs dont les pulsations rejoignent le
devenir de l'univers. Mille détours dans la ville dévoreuse d’animaux,
dévoreuse d’hommes, dans les premiéres années du troisiéme
millénaire selon le calendrier grégorien. Le Cancer développe ses
orifices humides, le soleil se léve, la lune glapit, la faux tourne et coupe,
Sirius fait son chemin dans la lumiére ; les travailleurs, ourlés de
pénombre, avancent ; les gouvernants retroussent leur manche et sur la
lucarne du monde recommencent leur jeu de dominos réactifs,
tactiques happées par la contingence médiatique, de I'apparaitre et du
pouvoir d’occulter. Et la naissance reste foetale, empéche I'éclosion de
l'intelligence armée, et le cheval continue sa course, tandis qu’au Nord-
ouest, a quelques kilomeétres de la, dans les batiments d'un
établissement médico-social construit sur une parcelle de terre remise
en bail pour cent ans par I'Eglise Catholique apostolique romaine, on
descend au sous-sol le corps d'une vieille femme morte durant son
sommeil. Seven o’clock : comme tous les matins de la semaine anglo-
saxonne, les travailleurs (corps infirmier, corps d’animation, corps
administratif, corps de maintenance, corps cuisinier) traversent le
Rubicond sous ce signe : il faut que la vie continue. Tissage alerte de fils
comme autant de quanta sortis du chaos et tenus au rasoir d’Occam
dans leur stricte et nécessaire continuité. Joug, colliers souples,

bricoles, colliers d’épaule
pour le labour, et différents
appareillages, au champ ou a
la guerre, sept cent mille
chevaux morts entre 1914 et 1918
du coté francais, et
I'outil marque celui qui
I'utilise. D’ou en retour

d’induction, anthropomorphisation, mais le lien de proximité entre le
cavalier et sa monture ne connait qu'une chose : la distance. D’'un point
de vue humain, trop humain, c’est I'histoire de la domestication de
I'animal, l'histoire du domptage et de la sélection des caracteéres
génétiques, l'histoire des guerres et des peuples ; mais pour le cheval,
nous nous figurons plutét le développement itinérant d'une
temporalité instinctive, le premier continuum que 'homme connait
aussi : celui du corps. Un corps sans partage. Et plus le cheval court



vite, plus sa fovéa est fixée dans le lointain, défixée a l'intersection des
lignes de fuite, la ot 'origine et I'étranger se fondent et s'inversent. Or
— si la perception visuelle se tisse a concurrence de trois cent millions
de metres par seconde, le cheval-lumiére avoisinant cette limite défait
la résultante du plus fragile de nos cinq sens, au point que nous ne
voyons plus alors 'espace, mais la profondeur du temps. Il n’y a des
lors pas plus d’intersection terminale des lignes de fuite spatiales qu’il
n'y a d'origine temporelle a ce paysage d'une maison de thé, a
'existence d’'un scientifique attablé ici a boire du thé, tandis que les
troupes de bédouins menées par Thomas Edward Lawrence traversent
le désert vers Aqaba, et continuent de le faire en 2006 si 'on considere
l'onde de rétroaction d'une perception supraluminique (vitesse
imaginaire). — Or, disions-nous, une fois une telle étape brilée, le
cheval devenu XENOGENE et dpre a la langue, comment les conditions
de vie nauraient-elles pas changé ? La vie demande alors d’une
coercition plus forte les conditions de son expression, d'un tissu de
résonance, I'acoustique temporelle des résistances et des gains, pour
situer sa célérité au contact du multiple, la distance infuse de I'étre, ce
type de stase dynamique étant le seul moyen d’avoir en retour la
sensation de la vitesse, sa réalité, sa justification méme. A 7 heures
passées 1 seconde cependant, le cheval ralentit, marche au pas. On lui
fixe sur les épaules l'objet de transfert de son conditionnement
journalier, attitude fondamentale, vitesse du pas, charge exigée,
comportement éthiquement recommandé, etc. ; et puis ralentir encore,
entrer dans une fonction, geste apreés geste, par quoi se révélera toute
Iefficacité de la répétition. Se développe alors une histoire lente jusqu’a
I'imperceptible (dans la perspective d’'une seule vie humaine), le récit
moléculaire d'une expérience expérimentante (et mentant avec
expertise), qui se poursuit dans le regard percant d'une vieille femme,
dont la stridence moite, voilée pour le plaisir de percer, de surprendre
la jeunesse qui croit a l'unicité de tout, crée un abime mémoriel d’ou
émane mimétiquement la révélation totale du temps, le temps de la
création seconde d’out s’écoulent vers le monde les ruisselets des
historiographies. Lenteur jusqu'a la menace de I'arrét, FIN, immobilité
compléte (si une telle chose est possible) dans l'instant présent, dernier
instant ot l'on craint de rester enfermé, a jamais, pour ainsi dire,
prisonnier de sa révélation — et en demandant alors de quelle attitude
nous faisons preuve (verum ipsum factum) face a notre mort, on
demande plus profondément: de quelle maniére fait-on du dernier
instant le premier ? Car la mort n’est jamais un état, ce n’est



qu’abstraitement que I'on dit : « Lawrence n’est pas vivant, il est mort »
— alors que ceci arriva qui nous marque a jamais : « Lawrence est mort
dans un accident de moto un jour du printemps 1935 », quelque deux
mois avant que Londres et Berlin signent un accord naval autorisant le
Troisiéme Reich a devenir une puissance maritime. — C’est la nécessité
intime d'un CONTINUUM psychique ; et de ceci découlerait que notre
mort soit déterminée par la maniére dont nous avons vécu ? Plus ou
moins passifs et actifs, degrés et fluctuations, dans les carcans
formateurs de religions instituées ou de religiosités sauvages, ainsi
entre les mains de pensées consolatrices, tant il faut déja donner de soi
pour se dépétrer un peu de la machine a exploiter 'humain qu’est
devenue 'humanité. — Clest de toute facon dans le singulier que I'on
rencontre l'intense de ce rapport a la mort, a-la-vie-a-la-mort, par
exemple : quelle fut la célérité fondamentale de Kristian Birkeland, la
nuit du 4 au 5 juin 1917, quel premier devait pour lui succéder au
dernier ? Sa mort survint-elle [1] a I'instant jugé adéquat par Dieu pour
le rappeler a Lui, [2] a 'heure dictée par la causalité efficiente, ou bien
[3] a un moment que le scientifique norvégien aurait lui-méme choisi ?
Ou méme peut-étre : par hasard, sans aucune raison et sans rien qui
vienne justifier 'heure de sa mort, pas plus en fait qu’il n’existe alors de
justification a sa présence, hic et nunc, dans un salon de thé ? Sauf dans
le dernier cas, c’est a chaque fois la production d'un continuum, la note
fondamentale tissant la lumiére en plan d’invisibilité, sur lequel les
mélodies ultérieures trouveront sens, par la convenance rétroactive
que la preuve pourra leur donner par son opération. Il s’agit de voir, ot
cela peut nous mener, puisque c’est le temps qui décide quand, a quel
endroit nous allons nous arréter. Si le hasard est ce qu'on pourrait
appeler une justification extatique (étrangere immanente), alors le
premier continuum considéré plus haut [1] meéne le jeu d'une
justification qu'on pourrait qualifier de prothétique, extension
métatechnique du soi, s’exprimant a chaque fois sur un propre plan
fondamental, ot l'invisible n’est que la résultante passive d’autres
invisibilités. Les sociétés d’Occident, a majorité christianophile,
poussant a un abandon de la volonté dans le sein d'un ordre supérieur
EXOGENE, operent une justification qui a pour effet de produire une
telle extension, instillant dans 'homme le désir d’étre partiel, faisant
bient6t de lui une « créature » dont le désir, tourné vers la complétude
d’'un Ordre, s’assouvit dans I'amputation. Mais 'homme prothétique,
cet homme qui quitte toute volonté de se dépasser, toute volonté de
s’engager au dehors — et dés lors qu’il a la suprématie ne peut



s’empécher de croire que ses valeurs sont les meilleurs non seulement
pour lui-méme mais pour tous — ne correspond nullement a la
maniére dont les hommes, hommes et femmes, vivent : c’est 1a leur
maniére de mourir, et si cela influe directement sur leur maniere de
vivre, cette derniére n'en est non seulement pas absolument
déterminée, mais non directement répondante (c’est-a-dire qu’elle est
passive). Mais que disons-nous avec ce mot d’exogeéne ? Quil y a
toujours la une différence appuyée entre ma volonté et la volonté de
Dieu, et si je peux me tromper quant a la volonté de Dieu, Dieu ne se
trompe jamais quant a la mienne. L’au-dela de la mort qu’est Dieu est
dit m’étre gnosologiquement et ontologiquement supérieur —
supérieur quant a son savoir, factum ipsum verum, supérieur quant a
son pouvoir de faire, a chaque fois sans commune mesure —, si bien
que je n’ai pas acces a la mort, au portail, ouverture et diaphragme, et
que, au-dela du logos qui affirme cette maniére de mourir, je laisse
vivre un autre que moi, qui n'est pas moi, et je ne peux ni savoir qui il
est, ni, au fond, pourquoi il est. Par contre je peux trés bien
comprendre pourquoi ont été installées des caméras de surveillance
qui remplacent pour les incroyants le grand ceil de Dieu. Mais ce n’est
encore la que la partie la plus visible de cette forme de contréle,
puisque le type de compréhension que cela implique, notamment
quant au respect d'un ordre moral « supérieur », s’est intégré a la
société « temporelle », et c’est maintenant dans un individu qui n’est
plus posé en face de Dieu, mais dans la cellule, le bureau, la famille, le
groupe ou la meute, et qui tient de la sa légitimité, que se déroule
I'opération de la preuve, qui permet d’authentifier les actions sur un
plan fondamental, de les faire concourir ainsi a l'expression de la
justification prothétique : le paradis, dans le ciel et sur la terre, double
prothése, vous ne savez méme plus ot vous marchez et le béton vous
coupe les veines. De tels symboles ne sont pas cependant sans
conditionner la compréhension qu’ils offrent — qu’on se souvienne de
I'histoire de Pandore pour mesurer ce que peut étre un don de sens :
tout don cache quelque chose — tout cadeau est un piége, et recevoir
ne va pas en général sans quelques zestes de destruction. La priere, ce
don de soi exogéne par excellence, adresse ainsi le dernier instant du
mourant au premier d'un monde sans douleur, sans malheur, sans
accident, c’est-a-dire en définitive non vivant. Mais dont la légitimité
revient a certains : il n’est ainsi pas tellement nécessaire de pousser et
de presser les hommes a vivre jusqu’a la derniére décrépitude, jusqu’au
relichement des organes, qu’ils se chient dessus et perdent la téte,



pour qu’ils puissent sentir a quel point une telle priére est (alors) la
seule possibilité de salut — et qu'importe qu’ils ne soient plus en
mesure de prier eux-mémes, puisque par la «ceux qui restent »
demeurent attachés. — Il suffit que le médecin permette a une
personne de mourir, qu’il donne son aval (et se tienne en amont),
comme le prétre donnait le sien par les derniers sacrements : « il n'y a
plus rien a faire ». Morts individuelles en EMS, dans les hépitaux
bondés, dans les prisons surchargées de condamnés a vie, qui prennent
a chaque fois par ce caractere atomique une intensité qui renforce les
grandes institutions psychosociales. Or voici que le travailleur ne
travaille plus qu’abstraitement parce qu’il le doit, I'abstrait portant sur
'orientation de son travail, dont il est d’emblée exclu, absorbé par cette
exclusion méme, qui fait comme un appel d’air, une tentation ou tous
les noms de dieu l'invitent a venir s’engouffrer. Certes il s’agit d’habiter
une maison et de se nourrir, mais '’humanité de cette époque — en
quelle année after Ford sommes-nous, Mr. Huxley ? — surproduit, et
Cest le résultat culturel de cette surproduction qui est en cause:
perspective qui prend la téte pour la queue, qui, derriére la confusion
qu’elle transpire comme une vieille fille, obsédée par la propreté de sa
demeure, oublie l'élémentaire distance qui rend seule possible le
devenir. Les minutes passent, tempus fugit derriére les ceilleres de
Titan... Il est 8 heures et le cheval peine, la rage monte ou s’étouffe, la
révolte des formes contre la division et 'abstraction se résignant dans
la plupart des cas face a la succession troglodytique des obstacles
rencontrés dans l'hippodrome du raffinement grégaire. La vieille
femme ouvre une gueule béante d’ott un rire méchant secoue les jours
de la semaine: AH AH! Coup de sac! Coup de sac! Le ciel fauve
s’avance sur les chemins forestiers, découvre, désigne, gagne a tous les
coups, a tous les jeux de cache-cache, et les mots perdent leurs valeurs
et on dit alors : « I'essentiel, le vécu, I'expérience, jamais les mots ne les
rendent a plein », parce qu’il est devenu urgent de se protéger des
mots. Or si les mots utilisés avec art, mentent toujours — et il s’agit
autant d’'une critique du réalisme que du nominalisme, qui I'un et
l'autre nient la valeur de l'art, le tour de force qui conduit I'intense de
son cheminement a l'intérieur des objets qu’il construit, au point de
rendre ces derniers comme étrangers a eux-mémes —, par eux ne cesse
aussi la production de vérités exogeénes, productrices d’extériorité. Ils
sont le fruit de la chute, et par la, ils fortifient ['élan inverse. Ce qui veut
dire aussi que la perception est question de célérité (vitesse seconde),
la perception de l'action étant ouverte dans I'horizon total du corps



(avec des variations quant a la conscience de cet horizon), ot I'action
acquiert dimension, et des lors détruit et construit des tensions avec
les autres auxiliaires prééminents du devenir-ensemble concerné. Ce
qui veut dire que les mots sont tétus et batards comme des dnes, sont
des porteurs qu'’il s’agit de réduire, de calciner, jusqu’a obtenir que leur
valeur soit redevenue intrinséquement nulle, valeur dont leur
utilisation (ici : donc) les charge. Valeurs acquises deés lors qui peuvent
étre indirectes, sur ou sous-exposée, I'art consistant en une mise en
relief et en une direction de leurs tensions, notamment par le visage
qu’il leur donne. Ainsi prennent-ils le vécu, en dilatent le noyau
sensible, jusqu'a ce qu'une oreille soit capable de relancer le
mouvement de leur rassemblement moléculaire, et par ce geste méme
d’appeler une antéstase a venir jouer ou rejouer son tour, par
réversions et éclairs cycliques. Mais la encore selon une multitude de
degrés de vitesse et de lenteur. Par exemple, le mot que toutes les
levres dans l'entourage de Mao évitaient avec soin durant le Grand
bond en avant, « famine » : au moins 10 millions de morts entre 1958 et
1962. Parmi les mots, il y en a ainsi de plus délicats que d’autres,
délicats a manier, a charger, parce que liés par des milliards de
bouches, dans différentes langues. Autant d’'intentions, d’intonations,
de couleurs dans le sentiment, la perception-action les liant par orbes
et par miroir jusqu'a l'infinitisation, parfois, du locus solus. N'importe
quelle personne dans un dge avancé selon les critéres relatifs de
I’humanité historique concernée se trouve confrontée a ce mot : mort,
qui en tant que mot est encore synonyme de vie, mais dont le signifié
est en inversion de phase par rapport au signifiant, d'une maniére
approchant (sur la téte) la différence effective qui existe entre les deux
mots qui permettent d’animer le GOLEM, et a l'inverse d’en défaire
Iintrication génésique par le désistement d'une seule lettre. Cette
lettre, ce son du R, pour qui se sent concerné, entré dans le cercle de ce
qui est et se cernant avec toutes les circonstances de la vie, devient
soudain facteur d'intégrité, parce qu'elle touche, et dépasse du méme
coup (une percée au sens eckartien) le premier continuum, parce que,
dans un effort transsonique, la lettre traverse le mur du son et entre
dans le feu des résonances extatiques. La chose n’est pas commode, ni
d’ailleurs trés commune: peu sont ceux qui, de nos jours, se
considérent comme des golems, quoique la plupart soient d’accord
pour dire que la vie ne tient qu’a un fil. Ainsi, de la mort et des morts,
le début du 21° siecle connait surtout la nécessité physique, dans la
division cellulaire, dans la vie des étoiles — des considérations treés



lointaines, qui permettent de s’éviter de revenir a soi —, ainsi que celle,
abstraite pour la société de consommation et abstraite par elle, des
morts d’hommes, d’animaux et de plantes, afin de perpétuer sa propre
infrastructure de dépendance. Avec la physique christiano-cartésienne,
on en était bien venu a quelque chose de plus raffiné : ma mort. Et ma
mort signifie d’abord ici la mort de ce (faire) que je suis, la mort, non
de ma mémoire ou de toutes les circonstances qui m’ont tenu et formé,
mais la mort de ma conscience d’étre avec elles dans cette formation,
et d’arriver a un point passé lequel je ne pourrais plus étre formé du
tout, ol je ne pourrais plus disposer de la possibilité méme de cette
conscience. Cogito ergo sum : on oublie presque toujours avec cette
formule que la pensée est un devenir, que la conscience d’étre, chez
Descartes, nait de son élan inverse. Cest aussi que la plupart des gens
ne bougent pas beaucoup dans leur pensée. Par contre, ils bougent
beaucoup, et le veulent faire toujours davantage, dans leurs actions
(travail, loisir, voyage, etc.) : JE FAIS DONC JE SUIS. D’ou aussi que I'on ait
de tout temps souhaité qu'il soit fait quelque chose de nous apres notre
mort, et ce d’autant plus chez des personnes qui sentent leurs forces
les abandonner. Avec I'explosion du différentiel intergénérationnel, les
personnes qui atteignirent '« 4ge de la retraite » au tournant du
millénaire n’étaient pas légitimées dans ce que certaines cultures
reconnaissaient a leurs anciens, cette qualité supposée spécifique de la
vieillesse, d’entrer dans la contemplation de son étre, dans un faisceau
d’attention plus large, de I'étre du groupe, de I'étre de ce qui est, mais
dans un état de tautologie paradoxale qui fait un avec I'entropie et
commence a s’inverser a son contact. Car si « sagesse » il y a en ces
instants-la, il faut d’abord demander qui lui attribue sa valeur et quelle
valeur, et on remarquera si 'on veut que ce n’est pas tant celle de
I'expérience, que celle-ci que I'expérience permet — par le « temps
libre » alloué a ceux qui ont « suffisamment » travaillé — et ne permet
deés lors qu'aux yeux du groupe (qui ne cesse d’ailleurs en méme temps
de la démentir) : la rencontre de I'humain avec le fait qu'il existe, ce
quon appelle traditionnellement la conscience d’étre. Hors toute
confrontation discursive. Je suis ici, je ne suis pas ailleurs, je suis,
maintenant, et pas a un autre moment, et je n’ai pas le choix d’étre ou
de ne pas étre. Confrontation d'ot nait un vertige qui se formule
exotériquement selon la question « pourquoi y a-t-il quelque chose
plutot que rien ? » Exotériquement, entendu qu’on ne peut répondre a
une telle question que par une systématique qui tient lieu de
justification prothétique a I'existence concernée et confine deés lors a



I'oubli de la question, alors qu’elle était elle-méme le révélateur de
I'étre. Or, s’il y a deux maniéres de formuler des réponses, d'une part
en vivant abrité par la résultante d'une suite de perception-actions
identifiables a posteriori, et d’autre part en jouant de ces résultats
éparses par une organisation musicale d’ensembles computables, on
commence dans les deux cas a faire de l'histoire, c’est-a-dire de la
génétique. Ce n’est plus 'Histoire qui dépend d’une seule temporalité,
celle-ci ayant commencé a se résorber avec l'avéenement de la
Dispersion, mais une histoire-multiplicité qui créé, par les rythmes
vivants dont elle est I'ouvrage, des temporalités adverses, adventices.
Dans le meilleur des cas, 'histoire deviendrait 1a une computation qui
vise a l'éclosion, en commengant par l'apparition de sa possibilité
méme, d’'une action future, que celle-ci soit dans la nécessité d'un abri
immeédiat ou dans l'ordre d'une stratégie a plus long terme, par le
traitement de trames artificiellement (humainement) produites par la
pensée, une computation qui fait cercles autour et a partir des lieux de
naissance de tels fils qui entreront dans la composition de telle et telle
trame, le cercle reprenant cet artefact bien connu des philosophes
qu'est le premier moteur, et la trame, 'image du métier a tisser de
Pénélope, indiscernable de I'ceuvre d’Homeére. « Tout a commencé
lorsque... » Si, cependant, le tramage historique n’a pas d’existence
ontologique spécifique, on remarquera, par le fait méme que dans
certains cas il soit utile a la vie — et dans d’autres cas inutile voir
nuisible, comme le montrait Nietzsche a son époque: Thistoire
devenue un poids étouffant, une sclérose de la pensée, la mort de toute
souplesse par I'importance excessive portée sur les « faits historiques »,
qui n’apparaissent ainsi que lorsqu’on les prend a posteriori pour
justifier et faire masse du présent, et non pour surprendre un avenir
autrement tout tracé —, qu'un tel tramage existe non seulement pour
I’homme, dans sa dimension culturelle, son double agissant spécifique,
mais également pour tout ce qui entre dans sa sphere de perception-
action, sa structure de dépendance (tant aussi I'on est dépendant de
tout ce que 'on domine). Par exemple : « tout a commencé » le soir du
6 mars 1903, a Christiania, 2° Celsius en dessous de zéro, dans le grand
hall de I'Université de la capitale norvégienne. Kristian Birkeland
prévoit ce soir-la de dévoiler son canon électromagnétique a une élite
dont il espére obtenir un soutien financier, utile a la poursuite de ses
recherches, lesquelles n’incluent que sous forme de reste ce type de
production technique. Mais lorsqu’il met la machine en marche, cette
machine censée projeter une munition de 10kg vers une cible en bois



placée a l'autre extrémité du hall, un court-circuit survint dans l'une
des deux bobines de 300 amperes, résultant en un formidable arc
lumineux qui jaillit vers I'assemblée, avec bruits, flammes et fumée. Et
tout le public, le ministre de la défense, les hauts dignitaires de I'armée
et les fabricants d’armes en téte, quittérent la salle en prenant leurs
jambes a leurs cous, et roulérent ainsi jusqu’a la fin de leur vie avec
I'espoir de n’avoir pas été touché par une hystérésis de leur propre
champ magnétique. Birkeland, dans ce moment qu'’il décrira plus tard
comme le plus affreux de sa vie, s’est alors demandé : a qui est allé le
produit espéré de cette expérience désastreuse ? A qui profitent nos
échecs, mais un qui ne s’adressant pas tellement a des personnes, qu’a
un tout ou sont sublimées les énergies qui n'ont pas été utilisées, qui
I'auraient été si I'expérience avait été couronnée de succes. La s'ouvre
I'abime, et la question se pose, a nouveau, exotérique donc : Dieu, le
Capital, le Commun, la Race, I'Etat, les Initiés, les Extra-terrestres, a
moins qu’on craigne encore d’en prononcer le nom, et I'exotérique est
en ce cas, tout comme l'exotique que l'on distingue de l'étranger, un
puissant anxiolytique. La mort vous angoisse-t-elle ? La mort: la
considére-t-on comme — un ECHEC ? La vieille femme et ses pieds
fondent dans 'argile, comme au comble de la déchéance, déchéance de
la vieillesse, en acronyme désormais pour dire une forme idéale,
usiforme : EMS (valeur répulsive). ghio : un employé que l'on ne peut
confondre avec aucun autre va chercher le linge sale des différents
corps de métier laissé aux vestiaires, il le presse dans des sacs, le met
en cage, I'envoie a la buanderie. gh3s, il commence a nettoyer les
vestiaires, dans les sous-sols (abri antiatomique), juste a cété d’'une
porte ornée d’'une petite croix en argent. Ce matin, a la morgue, il y a le
corps de ce qui a été quelqu’un, de ce qui n’est méme plus un amas de
chairs molles, a peine un agrégat de molécules finissant de décélérer,
avant de repartir fanfaronner dans la pourriture. Peu de gens l'ont vu,
puisqu’il est parti avec la nuit, qu’il est maintenant enfermé a clé avec
les ombres. Derniere coercition hygiénique de I'établissement médico-
social, disparition du cadavre, hygiéene médicale et hygiene « éthique »
se mélant pour le bénéfice des troupes restantes, a charge de non-
résistance, qui devront encore combattre pour repousser le record du
monde de longévité, sous les ordres du haut commandement de la
médecine et des groupes pharmaceutiques, du capital et des
maréchaux-ferrants de la communication. Derniére coercition,
puisqu’avant celle-ci il y a les portes a code de I'étage des fous, les
bracelets anti-errance imposés aux fugueurs, le personnel, la
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bureaucratie, la famille, et surtout quelques idées qu'une longue
acculturation n’a pas rendu plus véridiques ni plus légitimes,
seulement plus efficaces. Pour le christianisme ou le bouddhisme par
exemple, le SUICIDE est considéré comme un acte immoral, pénalisé sur
le plan spirituel — simple maniére de dire aux vivants : la communauté
a besoin de vous, vous désister est un crime contre la communauté.
Mais dans une société ot la communauté est trop nombreuse, ou il n'y
a soi-disant pas assez de travail pour tous, dans une société qui vit d'un
excédent en vies humaines et d'un excédent en richesses, le suicide
n’est plus retenu par la prémisse économique de I'impératif moral, et,
bon gré mal gré, la société cybernétique (le monstre froid par
excellence) ne se porte pas plus mal de quelques centaines de milliers
de suicidés par an, puisqu’elle peut toujours compter sur ceux qui
restent pour se serrer les coudes et trouver, comme on les encourage a
le faire, la solution la plus simple et la plus agréable qui soit pour
résoudre les tensions naissant de ces abdications sonnantes et
trébuchantes. Kristian Birkeland en re¢oit comme les émanations, le
méphitisme contenu, le vecteur satanique de ces morales lui troue la
téte, recouvrant d’opuscules de quelques yoctomeétres d’épaisseur
toutes ces cavités pour en tyranniser I'immesurable scansion. Tout
autour de lui les apparences passent en trombes élastiques, prétes a
vomir sur lui quelque animal de boue et de sang, — la peur lui étreint
les poumons — mais il refuse de courir, il veut rester la, et cependant il
se rend compte que rester c’est étre la proie, et que s’il ne veut pas
céder a la panique il doit chasser a son tour, devenir le chasseur qui a
pour proie la course. Et tandis que quelque part dans le monde
quelques scientifiques et bricoleurs essayent de faire fonctionner les
premiéres ampoules électriques, Van Gogh écrit : « Ceux qui croient
que je peins trop vite, me regardent trop vite ». SYNCOPE. Ce qu'il faut
pour que puisse émerger un tel regard ? Se posant lentement sur les
choses, les évaluant, les sentant, d’abord par quelques fils qui ici se
montrent puis la se cachent, sous d’autres fils, dans le tissage, capable a
chaque perception nouvelle de sentir le mouvement qui donne forme a
la trame entiére comme d’un tableau, un paysage de présences ? — Ce
qu’il faut pour cela : du temps, du temps pur, troisieme dimension de
la vitesse. Un temps de la liberté qu’il serait dommageable de
confondre avec le « temps libre » du libre arbitre prothétique : dans un
monde ou « le temps c’est de I'argent », le vecteur d’étre tend a donner
au temps économique l'apparence du temps ontologique, a fonder
cette identité, en amenant les individus a se construire autour d’'une
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liberté de consommateur, ce temps du libre choix gagné par
I'inscription dans l'ordre de production capitaliste. A intervalles
réguliers cependant, le travail devient fébrile, le cheval recommence a
sentir son propre pas sous le pas du labour. Le travailleur se reprend, se
ressaisit au sortir de la tdche qu’il était entrain d’accomplir, que
n'importe qui, soudain, devient en mesure d’accomplir : 10h est 'heure
de l'entrée dans la pause qui tranche le matin, marque le temps,
montre de ce marquage 'au-dela constitué par le marquage lui-méme,
dans la chair, la chair peu profonde de l'individu-fagade, piege d'un
quart d’heure a tout prendre, jusqu’a 10his, I'apres-midi, entre 15hi5 et
15h30, a midi, jusqu'a une heure de l'apreés-midi, avec ingestion de
nourriture et prolongations digestives, ou quelques autres soient les
heures et les pointages, ouverture d’'un sas de respiration millénaire qui
devient tantot le lieu ou se révele I'asphyxie, tant6t le temps de la re-
création du continuum du lieu de travail, par I'échange de
commentaires, mises au point, ragots, liens extra-planaires vers les vies
d’entre 17h et 7h, vers la société, par exemple : naissance des révoltes
ouvrieres. Bismarck avait compris, et les capitalistes de la guerre froide
apres lui, que pour couper court aux velléités des communistes il
suffisait d’accroitre la sécurité sociale et le niveau de vie : naissance du
libéralisme social. Mais si le temps des pauses s’écoule plus vite que le
temps du labeur, ce n’est pas du tout en raison de ce que le labeur
serait plus ennuyeux (ce qu'il est par rapport a la pause, rapport qui fait
partie du piége), mais parce que ce qui veut naitre alors utilise des
ressources inemployées le restant du jour, parce qu’il faut traverser un
chaos de minuscules effloraisons destructrices pour toucher a un
rythme neuf, et qu’il y a toujours dans ces moments-la un principe
d’arythmie a réaliser si 'on ne veut pas étre rattrapé dans I'élan par la
mécanique du grand horloger ; et les forces développées a cet effet
condensent le temps. D’ou la conclusion libérale-sociale qui s'impose :
laisser le temps au travailleur de se souvenir que l'ailleurs existe, que
«je est un autre », ne pas lui laisser celui du chaos ni de la
construction. Méme technique dans les religions grégaires, ou le culte
du souvenir, les priéres pour le salut de ceux qui «sont » morts,
interdisent toute critique mémorielle, toute breche intra-utérine d’'une
mobilisation des mémoires de ceux qui sont passés outre les portes de
Saturne. Maniéres équivoques d’annuler la mémoire de ce qui nous a
fait crever (le pire en tout disait Céline). Les lecons de la nature sont
oubliées, sont retrouvées, sont oubliées : est-ce parce que la mémoire
indique toujours la vie tragique, que I'oubli est pour 'étre humain le
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palliatif le plus désirable ? Les hommes ne parviennent plus qu’a étre
malades lorsqu’ils considérent une telle tragédie, et ils préferent
avancer dans leur bonne santé, quoique aveugles. Ils se cachent,
empoignant leur mémoire comme le bouclier d'un dieu, et la tiennent
devant eux, craintifs, I'égide tournée du mauvais coté ; ou bien ils
attirent I'attention sur des lignes de force arrétées, par des mensonges
savants ; ou encore peut-on les voir, défigurés par le ressentiment,
condamner des portes qu’ils n'ont pas eu la force de tenir ouvertes. Ce
sont la tangiblement des aspects affaiblis d'une mémoire plus forte et
plus intime, dont les femmes sont les passeuses génésiques. Blood is
just memory without language (Lydia Lunch, 1999). Clest une
dynamique qui les traverse, une riviere de perles, un flux vestien, et
I'Histoire opeére sur elle de la méme maniére que le taylorisme opere
sur le travail de l'artisan, les médias sur celui du barde et de 'aéde.
Mais si la révolution industrielle et les grandes villes que Rilke
maudissait tant coupérent peu a peu hommes et femmes de leur
rapport a la terre, une nouvelle germination commenga aussitot sur les
bitumes, les plaques commémoratives, les interprétations historiques,
les conditions de travail. « La, des hommes insatisfaits peinent a vivre /
et meurent sans savoir pourquoi ils ont souffert (...) Ils vont au hasard,
avilis par l'effort / de servir sans ardeur des choses dénuées de sens (...)
IIs sont livrés a une multitude de bourreaux / et le coup de chaque
heure leur fait mal; / ils rodent solidaires autour des hopitaux / en
attendant leur admission avec angoisse. » Nouvelle germination de
forces hérétiques au carré sans voix, levées de terre comme des
champignons sur le désert du Nouveau-Mexique ou continue de courir
le cheval, tandis que Kenneth Bainbridge, responsable de 'essai de la
premiére bombe a fission nucléaire, glisse a l'oreille de Robert
Oppenheimer apreés l'explosion : Now we are all sons of bitches. — Pitié
et dégolt: ce sont les deux affects dont la rencontre était pour
Nietzsche synonyme de nihilisme ; traduit dans la situation de ce début
de troisieme millénaire chrétien, ils sont surtout viables comme
moyens d’autocastration des masses médiatisées, taylorisées et
cadastrées. C'est ainsi qu’en 2003, tandis qu'un été caniculaire remplit
les morgues européennes, les «mass médias» alertérent
I'opinion publique devant ces morts naturelles que la société médicale
n’avait su prévenir, comme si n’était désormais admissible que la mort
paisible qui vient avec le sommeil, et retire la vie avec la marée des
réves. De ces morts naturelles on était parvenu a faire un échec, en
méme temps quun formidable événement (a ranger dans le chapitre :
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qu'est-ce qu’on aime se voir valoriser au début du 21° siécle). Ce fut un
« grand accident » de plus, un « grand incendie » (Noir Désir, 2001), un
shock and awe (nom d’opération de l'invasion américaine de I'Trak,
2003), avec cette question qui ressurgit : a qui est allé le « respect mélé
de crainte» de ces échecs? — Entendez-vous la trompette
chrétienne ? — Abaissement du seuil de tolérance a la douleur, et
accroissement relatif de lintensité brute nécessaire pour obtenir du
plaisir, saturnales autophages dans une société qui ne supporte la mort
qua grand renfort de consolations, «société de consolation »
(Malarewicz) qui créé sa propre matiére consolable a grand renfort de
déontologie médicale : maintenir en vie le plus longtemps possible (ce
qui implique dégott, pitié). Mais entre ce type d’attitude qui sera
toujours confinée a I'échec et qui a besoin de ce confinement, entre
I'échec et 'ERREUR il y a autant de distance qu’entre une attitude
réactive et une attitude active envers la mort. L'échec est une
interprétation qui confirme dans le déclin, tandis que l'erreur peut
nous renforcer, pousse a se dépasser, jusqu’a ce dernier dépassement
qu’est le premier pas d’'une danse avec sa propre destruction. La plus
grande erreur est d’étre né. Un siecle plus tét, en 1903, tandis que Rilke
écrit les lignes citées plus haut, tandis que les fréres Lumiére inventent
les plaques photographiques autochromes, Birkeland travaille a un
fertilisant artificiel qui utilise un procédé connu sous le nom de
nitrogen fixation, pour lequel il utilisa le résultat de son erreur
précédente, I'arc lumineux, qui cette fois-ci devait lui promettre une
rente de chercheur pour le restant de ses jours. Il est a noter qu’en
2002, 1% de I'énergie mondiale utilisée a la production de 500 millions
de tonnes de fertilisants artificiels par an permet de nourrir 40% de la
population mondiale, avec l'aide cependant dun procédé plus
avantageux qui fut découvert quelques années apres les recherches de
Birkeland, le Haber-process, permettant de produire de 'ammoniac a
partir de la réaction d’azote (nitrogen) et d’hydrogene ; et quand on a
de 'ammoniac il n'y a qu'a 'oxyder pour obtenir de l'acide nitrique,
quon utilise par exemple dans la production d’explosifs et de
munitions a partir de 1916, a Leuna, en Allemagne, dans les usines de la
compagnie chimique BASF. L’année suivante, au Japon, Kristian
Birkeland boit du thé. Il le golte, en intégre la saveur, le liquide,
I'odeur, il enregistre chaque sensation tandis que son regard revient
vers la surface des choses, la table de jasmin clair, le poisson Fugu dans
I'aquarium, la Ford T noire devant la fenétre. Et puis ce courant, oui ce
vent froid qui souffle, qui gifle comme d’un voile, 'appelant a devenir
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ce voile, plutét qu'a le soulever. Birkeland sort de la maison de thé, et
reste, planté 13, dans le vent, les passants, les bicyclettes, le tintement
des sonnettes. L'infini lui traverse les yeux, les vents solaires, tout son
environnement s’éclaire d'un tel feu continu. Sans considération de
sens ni de valeurs, de maniére erratique, son regard se pose sur la
voiture noire, made in the US, dans les ateliers de cet industriel qui a
fait sienne deés 1908 I« organisation scientifique du travail »,
taylorisme, fordisme désormais, par quoi 'on démontrera que la
science est utile a quelque chose, qu'elle peut contribuer a Ia
production de richesses, contribuer a l'effort de guerre, bref, qu’elle est
capable de dégager des nouveaux terrains d’expériences, de nouvelles
dimensions ol pourra prendre place I'activité humaine, ot elle pourra
se multiplier a 'abord de nouvelles résistances (diviser pour régner, la
grande loi dialectique de la stratégie d’expansion grégaire). A very few
lonely pioneers make their way to high places never before visited (...)
they create the living conditions of mankind and the majority are living
on their work, dixit Kristian Birkeland. Dés le moment ot la cognition
sert a se donner des moyens d’action, elle gagne en intensité, elle se
tourne vers le devenir, se distingue du nihilisme. Certes elle n'est pas
dirigée, elle ne cesse de s'amputer d’elle-méme, mais elle fait, elle
produit ; elle dégage de nouveaux secteurs d’activité, se divise en
champs nouveaux et adaptifs, qui permettent a des hommes de vivre,
de travailler pour le « progres » de la science, pour magnifier '’humain
de par ses ceuvres. Face a la mort cependant, la science n'amuse plus
personne. Ce n'est pas seulement parce que son action s’arréte au
premier continuum ; mais encore parce que [2] la causalité efficiente
est une justification inanisante (Vernichtung), « démoralisante » : la
mort arrive parce qu’elle doit arriver selon une succession stricte de
causes et d’effets, point barre. Ainsi prise en elle-méme, la causalité
efficiente est un plan fondamental sans horizon — et les sciences
fonctionnent sur ce plan en circuits d’'informations qui font tendre a
certaines attitudes, y invitent, mais ne les formulent pas (et on
trouvera dans cette forme de suggestion une des raisons de leur
succes). Ce faisant la science créé des mythes (elle montre, expose),
parce qu’elle fait des hypothéses dont le reste n’est jamais nul — parce
qu'elle isole des lignes de perception-action, tout en se défendant
d’affirmer le choix de ses principes comme découlant dune
interprétation culturelle de fond. Par exemple : la cryogénisation, ou le
clonage des animaux familiers, qui sont des formes de consolations,
pour soulager et confirmer le grégaire dans son fixisme. Par exemple, la
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recherche d’une théorie ultime qui puisse enfin tout expliquer, vieille
tentation de métaphysicien fatigué, réve creux d'une société-type de
I'information. La science a ses codes, ses « arcanes », et si nous parlons
ici en années-lumieére plutét qu'en parsecs, cela montre par défaut le
double langage qu’elle a, tout comme les religions, engagé dans les
esprits. Mais a la différence des religions, la Vulgate de la Science est
une forme d’exotérisme ENDOGENE. En effet, si la société cybernétique
tire sa justification d’'une théorie scientifique, celle de I'expansion de
I'univers, elle tire surtout sa force d’'un accroissement de la population
quelle a elle-méme contribué a créer, et elle tire sa force — dans une
société qui ne croit plus qu’a I'apparence et ou chacun est en méme
temps forcé de se défier constamment des apparences et des arriére-
mondes — de ce qu’elle permet de produire des techniques qui
modifient visiblement le sort de la majorité. L'exogéne des théories est
rapidement intégré au flux par les ouvrages de la technique, ouvrages
dont dépend une telle vitesse de sédimentation. Et comme Ila
technique forme celui qui l'utilise, comme ce n’est que par de telles
formations (ce qui débute par une déformation, une hystérésis) que la
conscience devient possible, la science concourre a un accroissement
de la conscience d’étre. Question alors de savoir comment les nazis
furent formés, lorsqu’ils utilisérent le Zyklon B pour mettre a mort 6
millions de Juifs, d’humains portant en eux-mémes la trace de ce moule
physiologique et culturel millénaire ? Pour le bénéfice de 'humanité,
nous pouvons interpréter toute « solution finale » comme une solution
de désespéré, une solution de faiblesse, qui accuse le rythme décousu
et emballé d'un cheval a I'agonie. Seulement l'utilisation de ce gaz
incolore entraina la contre-induction d’'un espace dédié au cyanure
d’hydrogene et qui veut, maintenant qu'on lui a donné une telle
largesse d’action, en obtenir une plus large encore. Tendance qu'’il va
devenir nécessaire de diviser, a la fin de la guerre, pour désamorcer la
charge molaire, et en extirper certains fils pour les méler a d’autres
trames, pour que rien ne soit perdu qui puisse profiter aux vainqueurs
(peuples, états, entreprises, groupes d’intérét compris). L'un de ces fils
se nomme Wernher Von Braun, inventeur pour les Nazis des fusées V2
— qui firent plus de victimes chez les ouvriers esclavagés a leur
fabrication, que par leur utilisation sur la cible favorite d’'Hitler :
Londres —, puis coordinateur a la construction des fusées Saturn V
cOté américain (5, Vergeltung, victoire), qui transporta le réve
capitaliste vers la lune ; avec entre-temps un passage dans les studios
de Walt Disney pour lequel il prépara des émissions éducatives sur la
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conquéte spatiale. Et mort du cheval-vapeur et naissance du cheval-
nucléaire, la fission atomique créant un espace de contre-induction, un
autre espace fantdme, la fission atomique allant cogner dans les liens
de toutes les interprétations atomistes, en particulier le christianisme
et les théories romantiques et raciales du 19¢ siecle, fission qui ne s’est
pas d’emblée révélée comme dispersion, mais d’'abord comme division,
en deux « blocs », qui se refusaient a cette partition du multiple ouvert.
FLASH. Le cheval-lumiere s’élance sur la Terre, restreinte par une telle
vitesse, sans horizon terrestre, avec plus que le non-horizon de I'espace
intersidéral, en expansion c’est-a-dire dont 'extréme est toujours en
fuite vers I'’hors d’atteinte. Le monde terrestre n’a plus d’extériorité en
lui-méme aux yeux de 'homme, il est devenu endogéne, sans terres
inconnues (Paul Virilio, La vitesse de libération). De la, double
progression, non plus en avant ou en arriére, a 'est ou a 'ouest, mais
vers le haut (les étoiles) et vers le bas (le micro, le nano, le yocto, etc.).
En touchant a la limite de son milieu, ’homme tout a la fois reflue dans
I'imperceptible, et perce cette limite, délivrant un temps vertical, a
I'entour duquel le temps horizontal (passé, présent, futur) s'invagine et
se réverbere en lui-méme. — Il y a de Dieu une mort intensive, et une
mort historique, qui elle n’a jamais le temps de mourir. — Nous
pourrions ainsi entreprendre la fission nucléaire comme symbole de
I'avenement de la Dispersion : dispersion de l'unité atomique, de
I'unité de temps et d’espace avec les télétechnologies, de l'unité
individuelle avec la multiplication du principe directeur de raison, de
I'unité d’horizon avec la mort géographique, de l'unité de but avec la
décadence du modeéle christiano-aryen, la mort du sujet, la mort de
I'esthétique régulée, la mort™"". Fins de continuums psychomoteurs, et
la dispersion ne va pas sans la sédimentation de ces anciennes
globalités d’esprit, qui ne peuvent plus étre depuis la naissance du
mouvement dispersif, mais qui, par ce mouvement méme, et en I'état
ou elles se trouvaient a ’heure de leur destruction, se sont trouvées a
leur tours dispersées, épandues sur toute la terre, purin moléculaire,
comme un nouveau substrat, encore mouvant et indécis. Cest que la
sédimentation, comme processus, voire comme procés — analogie
avec, parmi les premiers actes interprétatifs post-Dispersion, le proces
de Nuremberg et l'édiction des Droits de 'Homme, qui montrent
comment l'on fut alors forcé de reconnaitre la diversité et la pluralité
humaine, pour ne pas perdre la forme « homme » — se fait par la
multiplicité des buts qui naquirent dans l'initiation de la dispersion, les
buts s’exer¢ant sur ces forces mortes dont les spectres viennent hanter
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les jeunes filles, sur les mouvements de cette « lumiére a ras du sol »
(Tzara) ; ce sont ces nouvelles lignes d’intention qui contraignent la
sédimentation, l'interpretent, pour le plus grand bénéfice d’'un avenir
pour lequel la lutte va faire rage. Durant les cinquante années de la
guerre froide, la dispersion se déroule alors comme dans une premiére
division cellulaire, puis commence a révéler de son ampleur future sous
le palimpseste exotérique de « mondialisation ». Mondialisation
marchande qui vise a assurer une structure de dépendance et donc des
modalités d’échange partout identiques, a transformer les conditions
de vie de 'humanité comme d’un seul bloc, un seul jeu, par ce qu'’il est
convenu d’appeler CYBERNETIQUE, technique de la gouvernance. Mais
combien la nécessité d’accroitre les liens est dépendante de
I'accroissement de la population et d'une modification des forces
productives, et pas du tout d'une expansion de I'univers, c’est ce qu’il
faut bien shr souligner en passant. La loi de Hubble qui décrit
I'expansion de l'univers fut prononcée en 1929, 'année du premier
crash boursier, premiere bréche dans le mur érigé au 17¢ siecle contre
les invasions des Peaux-rouges ; mais c’est aussi 'année au cours de
laquelle, apres la signature des accords de Latran entre Pie XI et
Mussolini, garantissant le caractére officiel de la religion catholique en
Italie ainsi que la souveraineté du pape sur son territoire, le Vatican
devint un Etat temporel souverain. Etat multinational, araignée
cryofére, qui gele tout ce qu'elle touche. — Septante ans plus tard :
raréfaction du principe d’état, fission du « monstre froid » en multiples
du nombre d’or, contractions de subatomismes néogrégaires, aussi
bien d’ailleurs dans les religions toujours un peu plus incapables de
construire la différence, que dans les globes d’états et d’entreprises,
toujours plus nombreux jusqu’a la stabilisation du cycle. Vous avez dit
cycle ? Evolution ? Gradualisme phylétique ou équilibre ponctué ? Ni
I'un ni 'autre vous connaissant, je dirais plutot : I'un et 'autre, 1 + 1= o,
et non 3 (principe de soustraction dirait Deleuze). Dés lors
accréditation de '’hypothese d'une accélération de la vitesse du temps,
accroissement du nombre d’hommes induisant accroissement de
I'exposition du temps, accroissement de la vitesse des déplacements
toujours plus nombreux d’hommes, de marchandises, de données,
induisant rétrécissement de l'espace, c’est-a-dire constriction de
I'espace-temps dans un effort d’adaptation, un effort ponctuel, qui est
dans le chaos d’'un appétit continu une volonté d’ordre qui ne trouve
pas a chaque heure de quoi se nourrir, et peut-étre plus rarement
encore un fauve apres qui courir. Tout effort est nocturne, tout effort
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est — forcé de lever haut les jambes pour ne pas s’encoubler dans cette
nuit que des héros taillés sur mesure traversent en hurlant, vampires
de leur propre sang, « et qui ne peuvent plus sourire ! » (Baudelaire,
L’héautontimorouménos) — est un cheval qui cherche a dévorer, pour
le faire sien, le soleil : la nuit. Trois pour étre exact. Accréditation des
lors de la theése qui, symboliquement attachée a la précession des
équinoxes, parle de la venue d'un nouvel 4ge, l'attente d'un age
messianique étant symétrique de la détresse d’'un peuple, mais ce
peuple soumis de l'intérieur a la détresse, puisque c’est la justement
que l'on presse son suc, a fleur d’intimité, avec cette surexposition du
« quotidien », cette soi-disant vie ordinaire banale, qui tend a n’offrir
pour terre aux racines humaines que le vide intersidéral (des « cul-de-
jatte dans I'espace » disait Cendrars). Une telle approche n’en laisse pas
moins d’étre fallacieuse si 'on n’y entend pas la dissolution de I'ancien
continuum, le froissement intestinal de visages qui cherchent dans le
désespoir a s'appuyer les uns contre les autres, dans le sein du soupgon,
atteints qu’ils sont de cette forme nouvelle de solitude. La détresse est
I'expression de ce que manque un continuum ou les intentions
prendraient immeédiatement consistance, parce que partagées alors
dans un ensemble molaire suffisamment vaste pour que I'étranger
puisse étre regardé de suffisamment loin ; histoire qu’on le confonde un
peu avec « tout le reste », sur la tache aveugle, pour que le cerveau
humain puisse a sa guise s’essayer a remplir cette zone en interprétant
ce qui l'entoure. Bien siir, nul n’a jamais été en mesure d’assurer la
conséquence-multiplicité de ses actions, méme si on a su, a certaines
époques, produire des éternités avec une certaine habileté. Une
habileté toute maternelle : la sphinge avec ses trois énigmes, les dix
plaies d’Egypte, — sept sceaux, puis plus rien. Le lion de Juda se
disperse aux quatre vents et les parchemins des lois qu’il portait sur
son dos flottent dans le temps infini. CAR IL Y A un vertige ici comme il
y en avait un face a I'étre de ce que nous sommes. Si, dans ce dernier
cas, nous parlons de conscience d’étre, de la création, a partir de 13, par
la méme, d’'un continuum, de sens, et, par I'emprise de l'interprétation
sur la sphere de la perception-action, sur cette derniere a mesure de
I'extension de la volonté, dans le premier nous parlons d'une
conscience de devenir, de conscience chaotique, parce qu’elle est
conscience de distance c’est-a-dire conscience discontinue du
discontinu. L’amorce vertigineuse de la conscience chaotique, c’est par
exemple la pensée que pourrait se formuler un physicien quant a
I'usage qui sera fait de ses découvertes ; c’est aussi, autre exemple, la
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perception que n'importe qui peut avoir en prenant une photo, en
regardant cette photographie, constatant la distance entre ce dessin de
la lumieére et la lumiere qui 'expose maintenant a ses yeux. Nul n’est en
mesure de s’assurer de la descendance de ses actions, par l'intention
qu’il y a mise ; et la FOI en un continuum de sens ne concerne d’abord
que celui qui la condense (et la valorise), et les autres seulement a la
mesure du rayonnement de son intention (in-tension), autrement dit, a
la mesure de 'extension de son continuum, ou si I'on veut, de son étre,
dans le devenir qui est chaos sans nom. Ce que peut étre la volonté : un
agencement de résultantes obtenu par une contrainte exercée sur les
tensions de notre amas local (mais ce n’est guére important). — Ce que
peut étre la mort ? — Birkeland regarde derriére lui. A travers la porte
de I'établissement médico-social, il se voit lui-méme, assis a une table,
en train de boire du thé. En face de lui, encadré dans un coin de
planches ot pousse une herbe rouge, un homme au visage buriné le
regarde, les pupilles voilées derriére le rideau de vapeur qui monte de
la tasse qu’il tient contre ses lévres, sans bouger. Un peu plus a droite,
une jeune fille qui mourra a Nagasaki le 9 aofit 1945 regarde au dehors,
vers le vent; sur ses traits monotones s'échouent les flammes du
couchant ; et a gauche, givré par une journée de travail dans les sous-
sols de la morgue planétaire, un travailleur s’absente, et s’absente... et
s’absente. De quelle couleur est ce silence ? Sur la méme place qu’au
matin, 17h15, maintenant et a '’heure de notre mort : le corps fatigué,
'attention vague et un peu débile, I'employé d’EMS ayant achevé sa
journée de travail est en train de rentrer chez lui. Il s’affaire des
passants et du mouvement des bus, son regard épouse les circuits
électrifiés qui lui grillagent le ciel, et tandis qu'a nouveau quelque
chose cherche a naitre en lui, perceptible, agissant, il voit passer un
homme qui lui ressemble, mimétiquement en abime. Il sent dans cet
homme la joie d’étre toujours a la pointe de soi-méme, dans I'entier
d'un corps dont la pensée a appris a venir habiter chaque carrefour de
la sensation, dans un exces, quelque part, qu’il se permet un instant de
mépriser. Kristian détourne les yeux, fait quelques pas dans la rue...
Vagabond rouge-argent sur la terre de métal. Quelques énigmes
auxquelles meénent toutes les solutions. Une réflexivité qui traverse le
chaos, et non I'« étre », pour revenir a un soi qui de la ne sera jamais le
« méme » ? Depuis qu’il a pris connaissance de la théorie d’Einstein sur
la relativité deux ans auparavant, lors de la troisieme année de l'ére
Taisho (K1E), une série de pensées ne cesse de lui revenir, comme une
mélodie, longtemps perdue dans un regard aimé, et qui ressurgirait au
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moment le plus inattendu (maintenant donc : il y pense). Il existe une
opinion répandue au début du 21° siécle chrétien, qui consiste a
dire qu’avec le temps, on prend du recul, qu'ainsi 'on discerne mieux
ce qui s'est passé. Le discernement a cet égard est une maniére de
trancher un nceud gordien, et le plus souvent, un nceud qui ne se
trouve pas tellement dans le passé que dans le présent. Un présent que
I'historicisation du passé permet de mieux supporter : jugeant le passé,
on a moins de crainte quant a la détermination du bien et du mal, et la
régle de I'expérience exigeant I'existence d’'un continuum entre passé et
avenir, on essaye a tout prix de faire en sorte que le passé ne nous
rattrape pas. Pourtant ce n’est pas la méme chose, de ne pas se faire
rattraper ou de prendre du recul, de fuir ou de discerner, ce n’est pas le
méme mouvement. Le recul ne s’acquiert pas dans le temps, mais a
travers le temps, dans une trouée, qui nous fait voir ce qui sera, quand
bien méme notre chair ne I'a pas encore expérimenté. Dans le temps,
ce n'est pas pareil, avec la passage du temps : on oublie, on oublie ou
on oublie pas, selon ce qui nous guide. Einstein était de ces étres
enlevés, arrachés a eux-mémes, par une passion qui n’était pas le
« savoir » mais une sorte de dialogue avec « Dieu », un désir d’éprouver
les limites de I'étre. C’est ainsi qu'il écrivit, le soir du 2 aofit 1939, une
lettre a Franklin D. Roosevelt, alors président des Etats-Unis
d’Amérique, pour l'informer de 'imminence d’une percée scientifique
en matiére de réaction nucléaire en chaine : « This new phenomenon
would also lead to the construction of bombs, and it is conceivable —
though much less certain — that extremely powerful bombs of this
type may thus be constructed. » Il indique dans la suite de sa lettre les
lieux ou le gouvernement américain, qui n’a sur son sol que des
minerais pauvres en uranium et de plus en petite quantité, pourra se
procurer de telles ressources. Mais la ou le scientifique produit des
hypothéses le politicien feint savoir ce qu’il ignore et, comme I'écrivait
Beaumarchais, ignore ce qu’il sait. Peu avant de mourir, un proche
d’Albert Einstein I'entendra s’exprimer en ces termes : «jai fait une
grande erreur dans ma vie: quand jai signé cette lettre.» Une
«erreur » quEinstein cherchera a réparer, militant dans les années
d’aprés-guerre contre I'armement atomique, allant jusqu’a écrire une
seconde lettre a Roosevelt pour le prier de renoncer a cette nouvelle
puissance. Ce que lui-méme avait été incapable de faire, du moins
quant au sentiment de cette puissance ; et la réparation qu’il voulut
donner a ce qu'il ressentit, aprés Hiroshima et Nagasaki, comme une
erreur, s'appuya sur un sentiment de puissance qui se faconna contre le
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premier. Une erreur qui ne se révéla donc comme un échec que sur le
lit de mort de celui qui sert encore, en I'an 18 de 1'ére Heisei (%), de
figure emblématique des sciences. Complexe d’Einstein : la science est
un jeu, mais Dieu ne joue pas aux dés, donc ? A quelle vitesse souffle le
vent dans cette rue de Tokyo ou Kristian Birkeland s’avance dans le
crépuscule, tourne en cercles brisés jusqu’a minuit, et au dixiéme coup
tourne a l'envers et revient a son point de départ ? Contourne la
maison de thé, et entre, juste a c6té, dans son hotel, gravit des escaliers
en pyrite, argumente jusqu’a sa chambre par un corridor de ouates
multicolores et ondoyantes, s’étend sur son lit ? Une balle de revolver :
autour de 300 m/s, cent mille fois moins que la vitesse de la lumiére.
Autant dire qu’on a le temps de voir la mort venir... Mais bien qu’on ait
retrouvé le lendemain matin un outil d'une telle potentialité d’action
sur sa table de nuit, ce n'est pas a cette vitesse-la que le scientifique
norvégien regut la mort (et peut-étre se la donna) : a une vitesse bien
moindre en fait, celle de 'action médicamenteuse : overdose de véronal
— un barbiturique qui est, 9o ans plus tard, tombé en désuétude,
utilisé principalement pour « endormir » les animaux de compagnie,
dans les pays qui peuvent se permettre de les nourrir —, overdose, avec
10g au lieu des o,5g recommandés, mesure que Kristian Birkeland
devait prendre chaque jour pour que ne surchauffent pas ses bobines,
ralentir son organisme pour éviter 'emballement du coeur, mais qui le
ralentit cette nuit-la jusqu'a l'arrét, circuit aprés circuit, ses organes
vitaux, son sang, son ame, son écophyse. Etait-ce un suicide ? Tres
probablement, sauf a accréditer les craintes de Birkeland quant a la
vindicte que lui auraient voué certains gouvernements et groupes
d’intérét. A qui imaginait-il avoir affaire ? Nous ne le savons pas. Peut-
étre a la firme BASF, qui avait su faire fructifier la descendance de son
fertilisant artificiel, cette firme qui, avec cinq autres compagnies,
formera quelques années plus tard IG Farben, société pan-nationale
allemande qui contribua a la production du Zyklon B sous la tutelle
hitlérienne, lequel ordonna d’ailleurs qu’on retire le parfum autrefois
adjoint au gaz utilisé alors comme agent contre les poux. Mais ce ne
sont que des faits : en aucun cas des preuves. C'est-a-dire, non ceci
qu’ils se sont produits et ont marqués a jamais les enchainements
serrés de tensions d'un ensemble local (notre planéte), mais ceci qu'’il
reste toujours des marges, des espaces vides, dont I'Histoire n’a que
faire, parce qu’ils ne co-respondent pas avec son systéme de codage.
Fait preuve tout ce qui peut faire code, mené au terme du processus de
réponse d’'une certaine interprétation des rapports de force. Ce n’est
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pas un secret, la science en fait autant, et on peut se demander alors si
Kristian Birkeland n’avait pas tout autre chose en téte dans les minutes
durant lesquelles il se laissait glisser vers le dernier sommeil. Un
voyageur temporel ? Qu’était-il : un astronaute suicidé, ou bien
encore : un de ces « suicidés de la société » dont Artaud parlera deux
décennies plus tard ? Un « pionnier solitaire » sur lequel le collectif
aurait exercé sa monstrueuse puissance d’érosion ? Kristian Birkeland
est mort. Mais tout état est une abstraction, donc ? Il n’est pas mort,
mais ceci arriva qui nous marque a jamais : « Kristian Birkeland, né a
Christiania le 13 décembre 1867, est mort durant la nuit du 14 au 15 juin
1917 ». Et alors : s'il s'est suicidé, [3] était-il LIBRE de le faire ? Ce n’est
pas tant la question qu’on ait pu le forcer au suicide, par exemple en
brandissant sur lui cette fameuse arme a feu ; ce n’est pas non plus la
question des circonstances atténuantes ou aggravantes ; mais en toute
conscience et en «tout état de cause », si Birkeland avait vécu les
derniers instants de sa vie comme exo ou xénogenes. Comme
absolution d'un extérieur, ou comme lutte avec I'étranger. Car vivre
libre : cela n’a rien a voir avec le « libre arbitre ». — L'« individu » est le
produit du libre arbitre : indivisible parce qu’il porte la responsabilité
totale de ses actions, manieére de nier le discontinu, plus que d’affirmer
un continuum, maniére de s’entendre dire a longueur de journée :
«vous étes libres, alors pourquoi le monde n’a-t-il pas encore changé,
pourquoi ne correspond-il pas encore aux désirs que vous énoncez ?
est-ce parce qu'au fond vous voulez étre brimés, exploités ? au fond :
vous voulez votre propre malheur ! », et ainsi de suite, la réponse étant
contenue dans la question, maniére de constituer un composé lissé
d’amas humains particulaires, tyrannisés incestement par la prémisse
exogéne de la proposition. Comment ne pas sentir ici I'esprit de
vengeance des prétres, des médecins, des savants — et de certains
d’entre eux, puisque le ressentiment est d’abord actif chez des
personnes, quoiqu’il soit en puissance dans certaines professions,
lorsque leurs membres sont légitimés au point d’entrainer des
dominations sans avoir autrement démontré la valeur de celles-ci —,
mais encore de tous les «riches bienfaiteurs de I’humanité »,
bienfaiteurs de la bonne conscience d’'une certaine humanité faudrait-il
dire, de toute personne ayant suffisamment de force pour dominer, pas
assez pour guider, abusant de la faiblesse des hommes en leur soufflant
des poisons dans les joues, sous prétexte de les réanimer ? — Nous ne
sommes pas libres, écrivait Artaud, nous ne le sommes pas, parce que
les choses exercent sur nous leur pouvoir, exercice, écrit-il, que nous
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ressentons comme de la cruauté. Les choses et les étres nous imposent
notre propre existence ; puis par les nerfs, les organes, les sens, la
pensée, nous imposent la conscience de ce qu’ils agitent en nous ; et
n'est-ce pas la le tragique: que nous en ayons conscience ?
« Conscience » qui n'est pas tant « savoir avec » que vivre avec, ce qui
ne recouvre pas le sens d'un accommodement, plutoét d'une lutte de
réciprocités, un mélange et le heurt de tensions, de nativités et de buts
divers, RENCONTRE qui se révele par un dessin, une sensation, par un
geste, un air, un chant, un éclairage particulier, ou un chat couvert de
poux, un tigre épileptique, ou une seule lettre, par exemple le R de tout
a I'heure, qui ou bien dépasse le stade de l'obturation logique pour
devenir une porte sur le xénogéne, ou bien ainsi joue sur nous ses tours
et détours de magicien. Car c’est bien qu’elle survit la plupart du
temps, cette lettre, en servant d’obturateur, concourant a tenir plus ou
moins de lumiére sur la scéne, a ce que s'établisse un équilibre
momentané entre fusion et distinction, par exemple dans kRistian,
mais aussi dans n'importe quel mot d’ot cette lettre est absente, et
contre la présence/absence de laquelle elle peut devenir la gutturale du
fauve, 'autodestruction du continuum, le grand RRRRR de la chasse au
cheval, ce cheval psychopompe qui lie ensemble un ici avec un au-dela
de la mort. Cest le fauve de I'omnirébellion des formes, la Vierge
révoltée d’Artaud, le lion de Zarathoustra, qui sont des figures de I'élan
terminal de I'étre contre la cruauté qui lui est imposée — non par son
étre lui-méme, dit-il alors, qu’il oppose au néant pour s’affirmer
comme il peut, mais par le dehors coupable de la douleur, de la perte,
de I'échec, dont on fait remonter la responsabilité jusqu'au couteau
sacrificateur, jusqu’a I'arme a feu, jusqu’a Nietzsche, jusquaux Juifs,
jusqu’a Dieu le pére (pourquoi m’as-tu abandonné ?), a l'infini exogéne
de la situation (une bonne raison pour que l'univers soit en
expansion ?) —, élan « terminal » parce que ce sont la des figures, non
de l'élan vengeur de l'étre, sa volonté d’étre tantot le juge et le
bourreau, tantot 'accusé et la victime, de cette vie « extérieure » qui les
fait souffrir, mais de la pointe extréme de cet élan, comme si le fer de
lance était en méme temps le goulot du sablier, dans la perspective
duquel le temps s’inverse, hurle et fait hurler I'ancienne inertie du
sable. Le probleme n’est donc pas dans le duel, et le dualisme ici ne
doit pas faire écran, doit étre tenu au pied du duel, tant si I'on veut
lutter il faut étre deux, puis des milliards, dans le creuset du méme
risque, d'un méme intime ravage. La conscience est devenir-ensemble
tourbillonnant lorsqu’on a sous ses pieds la terre tragique d’ou l'on est
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né, naissance qui implique contrainte, cruauté dont notre conscience
marque les heures, en distribue les valeurs, BIOS, GEOS, COSMOS. —
Conscience chaotique du hasard des coups, conscience cosmique de
notre propre insistance. Et la liberté est comme la mort : ce n’est pas
un état, peut-étre un pressentiment, la préparation d’'un changement et
sa mise en ceuvre, vers un accroissement de la puissance, CAR LA MORT
PEUT AUSSI ETRE CELA. [0] Comment I'étre humain est-il marqué par son
outil, lorsqu’il est lui-méme et 'outil et la fin ? Il fait passer sa volonté
dans les choses, et ces choses se contre-induisent en lui, ’humain se
contre-induit dans 'humain ; or '’humain contre-induit veut toujours
plus de champs ou s’exercer, cest-a-dire plus d’humain, donc ?
Circulus vitiosus deus ? Que veut le travailleur, celui qui se léve cing
matins par semaines pour accomplir un travail qui ne l'intéresse pas,
ou celui qui cinq matins par semaine se demande ce qu’il pourrait faire
pour obtenir une place de travail qui ne I'intéresse pas ? Flux tendu,
stock zéro, la vitesse du profit, la vitesse de 'exploitation de 'homme
par '’homme, mais ce n’est pas une histoire de prédation, plutot une
longue automutilation, une disparition, un appauvrissement et la
montée d’'une PLAINTE, chaude a travers les rideaux des aurores
boréales, et qui s’écorche dans ces cristallisations multicolores, de la
nuit, une montée qui ne va pas « en haut », qui ne va pas « en bas », ni
n’embrasse la rose des vents, ni n’accepte la domination de la lumiere.
In girum imus nocte et consumimur igni, expression dont le
palindrome, signifiant, est en phase avec le signifié, le premier
exprimant notre vie a tous qui tourne, sans raison ni but, le second
pronongant chaque vie, chaque feu dont le destin se consume dans la
ronde des opacités. La conscience d’étre se révele ainsi comme néant
sans visage, lorsqu’elle n'est pas tournée vers le devenir, lorsqu’elle
n’est pas unie a la conscience chaotique de tout devenir, lorsqu’elle ne
prend pas pour elle-méme sa plus lourde charge de feu, pour la jeter et
se jeter dans l'univers, consumant la nuit, consumant le désert,
détruisant le cercle parfait de chaque heure, mordant a la téte le
cyclone de Saturne. Non : Kristian Birkeland n’est pas mort. Il a été
vivant, et il mourut sur une certaine boucle du temps ; il cessa de
devenir, avec la conscience de ce revenir, dans son propre temps local.
Cependant, aujourd’hui méme, vu depuis Bételgeuse, étoile située a
quelque 427 années-lumiere de nous, il n'est pas encore né. Vu par
contre depuis Proxima Centauri, I'étoile la plus proche de notre
systeme solaire, a 4 années-lumiére et des poussieres, Birkeland
paraitrait bel et bien mort ; mais si depuis la on avait voyagé a une
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vitesse supraluminique jusqu'a la Terre, c’est-a-dire en remontant le
temps, on aurait pu assister a sa naissance, non plus en temps réel (qui
est limité, dans les transmissions de données, par la vitesse de la
lumiére) mais au présent et en acte, et Birkeland lui-méme, s’il avait eu
I'occasion de pratiquer un tel voyage, aurait pu assister a sa propre
naissance et, pourquoi pas, a sa propre mort (maintenant donc: il y
pense). Mais quelle importance ? Le travailleur, assis sur un banc a
attendre le bus, ou celle qu’il aime, lui aussi s’est vu se rendre visite, tel
un double présent et bien réel, en méme temps que presque infiniment
lointain, passé le mur de la lumiere, a plus de Mach 104, ce mur que
nous voyons a I'heure de notre mort, et que nous ne traversons pas
sans aussitot devenir autre, étrangers a l'origine. Ce que nous appelons
le XENOGENE n’est rien d’autre : c’est une vue qui enveloppe la lumiére,
cette lumiére qui nourrit et distingue d’entre les formes, c’est une vue
qui nous révele dans notre étrangeté a nous-mémes. Question alors —
question : qu'est-ce qui donne aux hommes le désir de vivre ?
Certainement pas un quelconque dieu, ni une cause, aussi grande,
aussi appétissante puisse-t-elle étre. Mais les émotions, la nature
profonde, le mysteére du fait de vivre et que la vie agite en nous tant de
choses inconnues, « précisément prometteuses », méme quand elles
sont tristes, et dures, et violentes. L’homme vit de ses perceptions, de
ses émotions, de son sentiment et de la conscience qu’il en développe
— vit de ce qu’ils sont des pouvoirs qui naissent de par lui —, cela le
sustente, il aime cette agitation d’'une forme de guerre plus ou moins
raffinée. Il y a un effort qui s’accomplit pour que la vie continue, pour
que l'on s’éprouve, et puisse se tenir dans ’homéostasie qui rend pour
nous possible l'expérimentation du monde. Les religions aident
I’homme a vivre certains moments parmi les plus dpres, lui permettent
d’accroitre l'intensité de certains moments de joie, et de marquer le
temps, de lassister dans la création seconde d'un continuum
psychique ; mais outre cela, par cela, c’est a la gestion orientée de
groupes humains que les religions sont dévolue. Cest ainsi en
gestionnaires que les religions chrétiennes ont contribué jusqu’ici a la
formation de 'homme atomique, un type humain qui s’est vu éclaté,
défait, mais que le droit sur 'humanité, qui, légiférant sur les crimes,
légifere de fait sur ce qui n’est pas considéré comme criminel, tente de
sauver : en fortifiant encore son atomisme par une logique victimaire-
compassionnelle, au lieu de construire un droit positif d’alliance. Les
hommes veulent suffisamment de droit pour vivre les pouvoirs dont ils
se sentent investis ; et qui frustre une volonté de bonheur, de révolte,
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de jalousie, de plaisir, de haine, de mépris ou d’admiration,
d’édification ou de destruction, sera coursé par le revers de ce cheval-
la, cheval-nature, cheval-pouvoir, qu'’il est toujours plus facile de laisser
courir que de vouloir dresser, dont il est plus facile de diriger les
résultantes sublimées de frustrations répétées, que d’essayer de
conduire les flux sauvages a la hache (et dans le H, il faut entendre I'art
de la balance qui est une génétique d’ajustements a peine
perceptibles). Il existe a ce propos une stratégie d’ensemble en 2006,
dans la périphérie centrale de la société cybernétique : le monde est
donné comme abouti, dans une rhétorique qui astreint le logos a dire
'étre d’une situation achevée, son réve réalisé, pour lequel on utilise le
désir humain de tranquillité et de sécurité, lequel, poussé a bout, est le
désir de 'homme d’en finir avec la souffrance, avec la lutte, bref, son
désir de mort. Si ce discours constitue I'appat, la rhétorique de la
mondialisation constitue le fil et le fouet de cette canne a péche
exotérique : car d’'un coté I'on affirme le paradis sur terre, tandis que de
l'autre on menace de la fermeture totale du monde, de la guerre
perpétuelle dans ce monde fermé, tout en menagant par le ciel de la
dissolution de l'espace physique. L'effroi causé par un univers en
expansion (et ce bien que cette expansion ne concerne pas la matiére
de notre planéte mais le tissu « élastique » sur lequel elle est « posée »),
par la vision d’'un univers qui plonge toujours plus profondément dans
les ténébres : de cet effroi on use comme d’un levier sur les esprits,
d’autant plus puissant qu’il reprend certaines théses du dieu noir de la
matieére, utilisé comme rabatteur et comme proxénéte du dieu blanc de
la création. Et quoiqu’il en soit, aurait-on donc une si faible opinion de
nous-mémes que nous nous imaginions d’emblée incapables de résister
a cette expansion par d’autres moyens que le repli molaire et la
complexification quantitative de nos structures vitales ? Nous ne
savons pas si Kristian Birkeland avait voulu mettre fin a ses jours, en
prenant ces fameux 10 grammes de véronal au lieu des o.5
recommandés, la-bas, sur son lit, a 'hotel Seiyoken. Etait-il vraiment
sorti dans les rues de Tokyo cette nuit-la ? Y avait-il eu un orage, avait-
il vu ces nuages juchés sur les épaules des maisons ? Sur les toits en
pagode ils se déchiraient sans un bruit ; des vents les faisaient s’écraser
contre les fagades, enroulements subreptices au décrochement d’'une
porte, de fenétres déja sombres, ou, allumées, coupant cette sensation
de nuit qui défile. Telle en son cortege de lois mécaniques qui
I'appréhendent et 'essoufflent, elle n’en continue pas moins sa montée
en nous, ne cessant de nous provoquer, pour que nous ne cessions pas
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de vouloir surmonter son inertie. Et alors, tandis que soudain le
moindre souffle d’air retombe contre la terre battue, on vit arriver,
ralenti par notre vitesse de vertige, des trombes tournantes d’air et
d’eau jetées contre nos corps, qui, tels des bouilloires, sifflent dans
I'orage une plainte fuselée au parfum d’ozone et qui s’éléve dans une
toute apparente atonie. Des fauves surgissent d’entre les plaques des
nuages, roulant et se refusant les unes aux autres, différemment
armées de vitesse et de chaleur, formant des gaines de compression et
des couloirs soudain ot des tubulures d’éternités diverses se mélangent
dans I'innocence d'un bond qui les concentre, qui les tient en alliance,
séparées par force, autour de I'ceil du cyclone, vide mobil repos et sans
refrain. De retour chez lui, le travailleur a recommencé a vivre, il se
dévét des ses habits mouillés, prend une douche chaude, imagine son
futur, travaille une bonne partie de la soirée, puis s’endort. Une chape
de plomb le recouvre, qui éloigne de lui les réves nucléaires. Et les
mots continuent a danser dans sa téte, les questions se posent, les
questions pullulent, beauté labourante, naseaux et volcan. Trois jours
plus tot. QUAND les mots disent-ils quelque chose ? Lorsque l'on se
sent concerné ? Mais se sentir concerné demande toujours un effort :
les mots ne font-ils sens qu’'a dose de volonté, c’est-a-dire : qu’a dose
d’intension et d’extension de soi ? Sommes-nous autrement réductibles
au contexte, a I'environnement qui nous a fagonné et nous fagonne
présentement ? Comment, par exemple dans un texte, un mot
n’‘acquiert de valeurs que par son contexte, le continuum ou il s’inscrit,
et fait rayonnement de ce continuum en retour, comme dans l'acte
sexuel. Continuum qui n’existe pas en soi, qui existe parce qu’on le sort
de lui-méme, qu'on I'entraine dans le mouvement de notre perception-
action, que cependant le fil du texte guide, interprete, par la déforme.
Comment s’interpréter, avec un soi qui n’est pas « moi », mais un tout
mithridatisé contre son propre reflet, dans le miroir de cet autre
univers (un lecteur, quelque part) qui nous fait et nous déconstruit ?
Comment interpréter, et vers quels buts ? Comment percevoir et
comment agir ? Le jeu parfait de chaque instant percutant le flux
sensible, fagconnant par le jeu des résonances nées des tensions en
devenir le long de la seule ligne définie du temps, cette matieére
premiére, attentive, jusqu’a ce qu’elle apparaisse a ses propres yeux, et
affirme jusqu’a la mort en prenant part a la construction-destruction
de royaumes incréés. Kali dansant et déchirant de ses pieds les corps
d’hommes et de femmes, au hasard : exigence totale et absurde de la
puissance. Mais une déesse aux pieds nus, la nuit en robe rouge, avec
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encore une douceur de joie au visage, une violence, un FEU, tandis
qu’elle demande, tendant la main, au sortir de la danse : encore une fois
je vous prie! — Dans cette demande, il y a la pulsation du vide, les
gongs du devenir-possible, il y a la conscience chaotique qui s’ouvre,
ivre de terre et de lumiere, ainsi limpide dans son ivresse, se donnant
les nourritures qui correspondent a ses appétits les plus élevés.
Conscience qui est une forme schizoide des profondeurs, des deux
lions qui sont, dos a dos, les passeurs du soleil et les gardiens de sa
nocturne procession, entre chaos et cosmos, entre sa matiére brute et
son existence achevée, entre un élan vers la fusion et un élan vers la
distinction, qui ne sont pas vraiment deux faces, mais entrent plutot
dans l'expression d'une tension, en devenir dés lors que 'amas local
correspond avec d’autres amas, avec tout ce que cela implique
d’interpénétrations hasardeuses dans la rencontre et la construction-
destruction de configurations tensibles. Une tension orchestrée, voulue
et qui, dans cette affirmation, se produit en un seul mouvement ; car
I'affirmation du devenir est ce qui fait que le devenir est un. Il n'y a pas
d’unité sans mouvement. Et si ce que 'on nomme VOLONTE n’est rien
d’autre qu'une orchestration de tensions, de ce que personne n’est
habité des mémes complexes de forces, cela signifie qu’il n’y a d’égalité
ni entre les consciences, ni surtout entres les volontés dont les
premieres découlent. Chacun formule des intentions, mais toutes n’ont
pas la méme intensité. La force d’'une intention se mesure a I'extension
dont elle fait ceuvre, par ce qu’elle exstatifie de son mouvement,
stratégiquement, a travers les trois moments de I'exposition. Lawrence
par exemple exerca une influence forte, du fait méme de son devenir-
un-ensemble particulier, tourbillonnaire, dont I'élan réalisé ne dépend
que fort peu de sa « responsabilité ». Distants de cela, les soldats a
pieds, en char, en bateau, a dos de dromadaire ou a cheval, n’ont pas la
méme influence, — ce qui 1) ne signifie pas qu’ils n’ont pas d’influence,
2) que cette différence n’est pas le fait de ce que ces soldats sont au bas
de I'échelle hiérarchique tandis que Lawrence est gradé, ce serait voir
les choses a l'envers, tant il n’est arrivé la que par sa puissance
d’extension, comparable a un attracteur chaotique, ou la probabilité
d’erreur est amplifiée au point que lerreur rend caduc toute
détermination d’apres des conditions initiales, générant-contraignant
la production du réel par sa propre antéstructuration fractale, 3) que
son « charisme » n’en est pas moins entré en résonance avec le Prince
Faysal, avec 'armée britannique, comme détenteurs de légitimité, et 4)
que jusque la on a encore rien dit du godt duquel releve T. E.

29



Lawrence — parce que les circonstances, d’abord, ne les ont pas formés
de la méme maniere, ne les ont pas placés a ce point d’exposition ou la
tension entre les circonstances qui nous font et notre désir d’agir sur
les circonstances se résout, non dans I'absence de tension, mais dans
une tension supérieure, supraluminique (ou l'apparaitre n’est pas plus
I'essence de I'étre que les idées platoniciennes ne sont I'essence du
devenir). — — Nous sommes en 1917, a dos de cheval, a cavaler comme
des imbéciles entre les lignes de feu, a hurler des paroles sur le champ
de bataille, le grand tafta d’Apollon, les rapaces rampent, tonnerre
plastique, «les cloches sonnent sans raison et nous aussi » (Tzara).
Avec de tels effondrements qui résultent tant6t en cette division
sclérosée de partis, de sectes, de religions, de nations, incapables de
toute grande politique, laquelle va nécessairement avec la prise en
compte, d’'une part, de leurs infrastructures de dépendance, d’autre
part de buts a poursuivre qui ne soient pas ces onanismes civilisateurs,
mis au monde dans les latrines des cabinets politiques, sous I'ceil des
bailleurs de fond et des assureurs, toutes confessions confondues. Sans
doute est-ce, contre ceux-la, par le nombre, par épidémie de
rayonnement que la révolution agit. Révolution qui dans sa dynamique
est une explosion de conscience chaotique et de forces vives, mais dont
la progression dans le temps n’est de la jamais assurée, puisqu’elle n’est
que rarement en phase avec une production d’éternité — éternité qui
n'est pas l'idéalisation d'un type, qui est au contraire la réalisation
d’'une tension supérieure entre fusion et distinction : dans
I'architecture, les modes de vie, dans les chansons populaires, les
sciences, dans les buts et leurs mises en ceuvre. Qu'une acculturation
en arrive la, a cette co-incidence du temps et de l'interprétation, voila
I'éternité. — Mais tous ceux qui préferent par-dessus tout entendre
sonner I'or contre I'or ordonnent le grégaire en fonction du grégaire, ils
graissent la patte de l'individu, le fourbissent, lui donnent une arme.
Les interdits sont levés un a un sous I'ceil du pouvoir reconnu légitime,
et le pouvoir de faire se voyant subitement offerts des champs
d’éclosion longtemps refoulés et cachés, le moindre soldat devient
potentiellement une bombe a fragmentation. Cela révele un manque
dans la puissance d’extension, dans le pouvoir qui en découle de
distinguer l'utile du nuisible, et par-dessus ces deux catégories
d’économie pure, le préférable, que nous prenons pour l'inverse d’'une
autogénéricité ad nauseam. Une fragmentation négative n’étant
engendrée que du moment qu'une force est mise a disposition d'un
étre et trop grande pour lui: il se détruit a l'utiliser, parce qu’il est
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incapable d’en faire une extension de lui-méme: il devient une
extension fantdme de cette force, désatomisé, mais non démembré (ce
qui serait le positif de la dispersion, hors toute généricité, I'affirmation
tragique du devenir, quand la fission de 'atome n’empéche nullement
une nouvelle atomisation fantéme). — « Si nous ne faisons pas de la
mort de Dieu un grandiose renoncement et une perpétuelle victoire sur
nous-méme, nous aurons a en supporter la perte. » (Nietzsche, Le Gai
Savoir, frag. post. 1881-1882, 12[229]) Comment la mort de Dieu nous a-
t-elle transformé ? Comment I'énergie de la fission atomique nous
transforme-t-elle ? Comment 'holocauste, comment la lecture de ce
texte, et tant d’autres exercices qui en soi ne sont ni bons ni mauvais
nous transforment-ils? — Comment VEUT-on quils nous
transforment... — — En 2006 (et peut-étre plus pour longtemps), ce
sont les Etats qui détiennent I'essentiel de la puissance militaire, qui
est a court terme la plus efficiente, la plus directement extensible, ce
qui ne préjuge en rien de ses bénéfices pour la vie, contrairement a une
opinion qu’une lecture rapide de Nietzsche ou d’'Héraclite a pu former :
la guerre dont la vie bénéficie n’est pas une guerre a mort, mais une
lutte avec le xénogéne, une lutte ésotérique avec I'étranger, qui n’a rien
du sport de masse, puisqu’elle ne vise pas I'oubli de I'étre mais au
contraire son accroissement par une conscience qui s'aiguise dans
I'élan inverse, de la distance qui nous sépare de I'adversaire, a quoi il ne
peut y avoir de public. Or si ce sont les Etats qui détiennent la
puissance militaire, et, par I'intermédiaire des médias de la société du
spectacle et de la performance, I'impuissance des peuples que les
médias ne cessent d’accroitre et de confirmer exogéniquement, il
importe de savoir ce qui dirige I'Etat. L’Etat est un outil dans les mains
d’une interprétation dominante : au début du 21° siecle, en Occident, la
domination appartient peut-étre moins qu’a aucune autre époque a
une seule interprétation bloc, malgré ce que pourrait laisser croire la
mondialisation capitaliste. Cependant, et malgré les sectations dont les
médias font leur beurre quotidien, le duel gauche-droite qu'ils
surexposent en dualisme, les partis travaillent dans le méme sens, parce
qu’ils sont dans l'incapacité de choisir leur adversaire, en commencgant
par mettre un terme au combat nivelant qu’ils meénent entre eux.
Définition : nous appelons « politique » toute production de
mouvement qui ne cherche pas sa résistance dans le cercle fermé des
partis mais dans le chaos d’ot ont émergé tous les peuples. En 2006 c’est
au contraire une dynamique « d’amoureux suicides » qui parvient a
former l'exotérique d'une société sédentaire et nomade, locale et

31



globale, et qui évite 'implosion de ses contradictions de fagade grace
au jeu de la technospheére, laquelle résulte de l'alliance entre les
sciences et le capitalisme marchand. Entre les deux, entre I'Etat et la
technosphere, Kristian hésite, son cceur balance, son «awe », ce
respect mélé de crainte, crainte tout court, se déroule comme une onde
entre ces deux plafonds : lequel des deux aurait le plus intérét a lui
faire la peau, c’est-a-dire, pour le moins, a l'exploiter, a s’arroger
I'usufruit de ses recherches, en vidant par la son continuum, en faisant
s’étendre le désert a travers lui ? « C’est pour votre bien » : voila une
parole qu’a aussi entendu le travailleur au détour d’'un couloir d’EMS,
au détour d’'une mission chrétienne dans les anciennes colonies, au
détour d'un couloir dans une entreprise devant s’adapter a la norme
1SO-9001, etc. Sous le couvert de rendre 'homme « meilleur », on
domestique, on éduque, on forme. Il s’agit de canaliser ce qu’il y a en
I'homme de brutal et dimmédiat, tout en exaspérant cette
immédiateté et cette brutalité ; il s’agit de dresser, en affaiblissant la
« béte humaine », tout en la tenant excitée et tendue. L’économie
néolibérale aussi dit cela : comment, en « affamant la béte », elle est
capable d’améliorer le sort de tous. Est créée ainsi une forme ultime
d’esclavage, avec un esclave qui veut désormais lui-méme se vendre.
Comme un cheval qui voudrait étre monté... Un cheval humain en
somme, un homme de somme qui, par la contre-induction de l'outil,
est entré dans un devenir-outil, un devenir-moyen, un devenir-
« humain » de plus en plus spectral. Au point que ce qui lui semble
désormais de plus en plus naturel, de plus en plus désirable, ce n’est
pas Thomme, mais la vie informatique et robotique,
anthropomorphisée comme il se doit, la forme « humaine » enfin
formalisée ; c’est son propre reflet dans ses jouets que 'homme préfere,
a 'homme dont le spectacle 'ennuie, et I'épuise. Avec son concept de
nihilisme, Nietzsche avait fait de cela un choix. Mais qu’est-ce que
choisir, sinon affirmer une voie d’action — sans savoir si cette
affirmation elle-méme est vraie, en sachant seulement qu’elle nous
produit, en avant — ? L’homme s’invente de nouveaux terrains de jeu,
tissés de résistances endogénes, depuis qu’il a su se piéger a son propre
jeu, en s’offrant lui-méme a lui, affirmant le jeu fait, délaissant le faire-
jeu, le faire-volant, le jeu mouvementé des réels. Car le miroir ne refléte
pas limage : il la crée. Cela commence dans l'ombre: quelques
laboratoires aux Etats-Unis dans les années 60, ou méme en
Angleterre, pendant la deuxiéeme guerre mondiale, toute l'histoire de
I'encryption, du code chiffré, oti la combinatoire intervient toujours

32



d’entre un nombre fini de particules; toute lhistoire (ensemble
épileptique) du Réseau, des stratégies de défense durant la guerre
froide jusqu'a I'Arpanet; toute l'histoire du développement des
ordinateurs, de Mohamed Ybn Moussa Al-Khawarezmi jusqu’aux
premiers transistors. Puis on sort de I'ombre, d'un coup: la bulle
spéculative des années 9o sur les «nouvelles technologiesde
I'information et de la communication » ot on a voulu faire accroire a
une sorte de réveil spontané et pandémique : c’est la dynamique
autotélique des techniques de l'information et de la communication
que d’étre celles par qui vient la parole en méme temps qu’elles se
produisent par la parole. Communiquer, justifier, communiquer la
justification, justifier la justification, autrement dit « communiquer ».
C’est depuis longtemps un des usages du verbe, « I'édifiant » : le verbe
créé un espace, une « bulle », une sphere, d’abord vindicative dans son
expansion, qui s’effondre ensuite sur elle-méme, recréant des zones
d’ombre, d’ott ceux qui ont survécus a I'effondrement construisent une
nouvelle sphéere, post-calcination. La dissolution du cosmos survient
périodiquement, l'amplitude de la période étant déterminée par
I'espace-temps concerné : renaissance de la vie végétale, explosion,
dont mai68 ou le printemps de Pékin sont des exemples récents, dont
on connait dans d’autres régimes I'intégration au continuum politique,
dans certains rites de la Grece classique, dans les Saturnales, ou bien
dans les Carnavals médiévaux. La dissolution fait surgir la conscience
chaotique de fagon incisive et difficile, mais de telles tensions ne sont
pas supportées longtemps, chacun veut, a plus ou moins long terme,
retourner sur le petit c6té des choses, tant il y a aussi des limites a ce
que chacun est capable de supporter, avant que la malheur de la joie ne
prenne le pas sur la joie du malheur. Ce qui reprend le dessus alors,
C’est la conscience d’étre, la jouissance de I'étre comme pouvoir dans
I'instant (carpe diem plus ou moins capté par un plan génétique).
L’intention qui se forme dans les moments difficiles, I'extension de sa
mise en ceuvre sur le chaos pour recréer un équilibre : dans l'un et
I'autre sens, il faut compter avec l'inertie, la dissolution/destruction va
toujours trop loin, la construction/édification va toujours trop loin :
mais ces «trop» sont des qualités intrinseques de la vie: le
mouvement. L’inertie se réalise alors différemment selon
I'infrastructure de dépendance de telle ou telle société, selon la
constitution culturelle ol cette inertie a été amenée a prendre racine
(qu'on s’imagine essayer de donner des racines a l'océan pour se
présenter a quel point la chose est difficile). Que seraient de telles
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racines ? Dans ce qui nait de notre présence au pouvoir de vivre et de
mourir, elles sont comme autant de ligatures réfrangibles de notre
pouvoir sur les choses, une foi en clair-obscur, en équilibre dans le
discontinu : continuum qui de la n’a pas besoin d’étre éprouvé, comme
Einstein cherchait a éprouver Dieu, parce que nous ne serions pas
artificiellement dominé par celui-ci. A tester ainsi les limites du néant,
on ne rencontre en effet que nos propres limites : jusqu'ou est-on
capable d’aller, quelle est notre charge maximale ? A tout prendre, en
cherchant ainsi a voir, comme au poker, si Dieu est un bluff, ou si son
jeu existe en dehors de l'activité humaine, on se condamne a la
catastrophe, parce qu'a une charge trop forte pour nous. On nie la
volonté de puissance. On nie I'adéquation de nature entre moyens et
fins. Et ce genre de choses se produira tant qu’il y aura des
gouvernements qui n’assument pas la mort de Dieu, qui n’assument
pas leur propre pouvoir et le remettent entre des mains exogénes,
jouant a cache-cache autour du trépied a jamais figé que gardent les
Meéres de I’Etre dans les soi-disant profondeurs de la psyché. A I'inverse,
I'affirmation construit dans linertie le potentiel, la force lourde,
ramassée, de ce qui baigne, immanent en sa gravité. La panthere se
réveille, elle s’étire et rugit, bouche parfumée. De son rugissement,
divines et mortelles, les proies accourent que son appétit régule. Par
quel mot commence-t-elle son festin ? Qu'importe, du moment que le
geste tient a I'écart tout ce qui ne correspond pas a son appétit, a son
golt singulier pour la vie. Aussi faut-il a la parole des limites, car
chaque mot en appelant un autre, chaque définition une autre,
I'inflation menace, comme une plaie purulente dont on se prendrait a
admirer la progression, inconscient de notre propre corps menacé.
L’intension se condense une premiére fois, elle s’exprime, et les retours
de force détruisent les zones faibles, martelement critique qui fagonne
les zones plus fortes. Les hommes ont montré qu’ils savaient tirer
avantage des retours de force de tels effondrements, par l'invention
d’outils nouveaux, qui serviront a réparer les dommages causés par des
outils mal congus et que l'inertie empéche pour un temps de ramener a
la forge, tout comme les régimes politiques mettent toujours du temps
a faire leur autocritique, pour ne pas rendre obsolete des leviers qui
fonctionnent encore sur une partie de la population. La « société de la
connaissance » a su tisser ainsi une stase gravitant entre foi vraie et
fausse grace, entre une tension qui tire plus avant dans cette
dimension, et cette dimension donnée comme infinie pour accroitre
cette tension. Accroissement performatif du vertige de I'étre, pour
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provoquer des donations de sens, des réponses toujours plus promptes
et efficaces, provoquant 'oubli en retour, le « retour a la normale », un
peu modifiée va sans dire. Dans lintervalle (le passe-passe du
magicien), quelques points ont été déplacés, quelques quanta de sens
et dongc, des lignes de courants qui n’alimentent plus les mémes lieux,
desquelles on a distribué différemment les intensités, tandis que la
langue se laisse aller a parler, « brainstorming », production de code,
nouveaux protocoles, nouvelles normes: tel le magicien qui,
expliquant le tour qu’il est en train d’accomplir, fait tout autre chose
que ce qu’il explique, mais d’'un charme fait passer son explication pour
vraie, mettant ainsi en émulation l'instinct spéculatif de 'homme.
DIVERSION. Un piége qui embrasse le mental humain dans une
multitude de miroirs déformants, utilisant son besoin d’'un « méme » a
partir de quoi commencer a construire une interprétation, afin de
s’assimiler du réel. L'ordinateur, comme son nom l'indique en frangais,
est un outil dont 'analogie avec le cerveau est fréquente. Mais cette
analogie elle-méme, sa conception matérielle, ses interfaces et ses
programmes y inclinent toujours déja a certaines orientations d’ordre
qui lui préexistent dans le mental de ses concepteurs. Modélisant le
vivant, le simplifiant, cet outil produit des répliques de lui-méme, un
« monde-ordinateur » qui devient ainsi un nouveau macrocosme,
endogene, dont l'organisation se contre-induit chez ses utilisateurs.
L'ordinateur n’est capable de traiter le réel que s’il dispose de données
en nombre fini: toute computation de linfini est impossible par
définition, improductive par extension (voir par exemple dans The
Hitchhiker’s guide to the Galaxy, ou la facon qu’avait Hitler d’ignorer
sciemment certaines données rapportées par ses généraux, pour rester
a méme de prendre des décisions « claires et distinctes » selon ses
propres capacités). Par contre, et ce seulement en tant qu'’il est un outil
de Tl'homme, le computer est adaptable aux changements de
perspective, moyennant que soit surmonté le produit fini de chaque
opération. Leibniz étudiant le Yi-king chinois, Nietzsche cherchant
dans la physique de son époque des arguments cosmologiques a son
ewige Wiederkehr des Gleichen, se retrouvaient face a des univers finis,
dont la somme totale des forces est fixe, « dure comme l'airain », et ol
n’intervient dés lors qu'une combinatoire de tous les éléments
(Nietzsche parle de quanta de force). Différents chemins de pensée se
présentent : un univers fini n’implique pas que les éléments se
combinent strictement selon une causalité mécaniste, et plus encore,
ils peuvent étre dans un déterminisme absolu sans qu’il y ait besoin
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pour cela que ce déterminisme soit causal. Toutes les formes de
causalité sont des outils de sélection (ce sont des « lois »), qui n’ont
d’utilité que dans des ensembles transfinis, et deviennent de pures
extrapolations quand on les applique a un transinfini, lequel n’est pour
I'homme que dans l'ordre de doubles agissants, d'interprétations
culturelles fondamentales. En particulier, tout en coupant court au
créationnisme par un univers sans commencement ni fin, Nietzsche
parvenait en méme temps a contrer la vision causaliste avec son
concept de HASARD SOUVERAIN, qui résulte pour partie de ses
considérations quant a l'illusion vraie de toute connaissance, et permet
de mettre 'accent sur la volonté active de '’homme, ou une théorie
causaliste rameéne tout événement a une intensité zéro, affadissante et
affaiblissante a terme. Certes ce n’est pas I'Univers que l'on décrit
ainsi: c'est un univers parmi dautres, un devenir-ensemble
tournoyant, une sphére de perception-action qui se nourrit a I'entour
d’elle, en grandissant de I'étranger qu’elle parvient a rencontrer dans la
construction de ses propres codes. De tels univers ou macrocosmes
sont en lutte, forment pour notre entendement des complexes de
tensions dont nous pouvons apprendre a discerner les résultantes, tant
aussi elles sont visibles par mille signes, dans les corps, les émotions,
les pensées. Cest plus qu'une théorie des champs, parce qu’ici
'interprétation opere sur le monde de la perception-action. C'est autre
chose qu'une théorie des paradigmes, parce quil n'y a pas ici
d’incommensurabilité, seulement une multitude de moyens d’opérer
des commensurabilités, dont l'incommensurable fait partie. Par
exemple, ce que nous avons appelé la « Dispersion ». Ou encore la
maniére qu’ont certains intellectuels d’appeler leur société, au tournant
du troisiéeme millénaire, la « société de la connaissance ». Et qu’est-ce
que serait une telle société ? Une société de cobaye, une société ou le
libéralisme permet d’observer les étres humains dans des conditions
jamais tentées, en les laissant a eux-mémes le plus possible, « libres »
d’exprimer leurs potentialités, que celles-ci soient des perversions de la
norme néanmoins majoritaire, ou bien des machines désirantes de plus
d’'indépendance, différenciées sans que cette différence ne s’appuie sur
la norme majoritaire. Les « sciences humaines » se nourrissent de ce
pain béni, qu’elles métabolisent contre la configuration méme qui le
produit, en dénoncgant, en critiquant, mais ainsi surtout en apportant
une justification a ces phénomeénes issus dune dissolution des
principes humanistes que pourtant elles défendent. Le théme de
I'expérimentation chez Deleuze, considérée comme une alternative a
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I'institutionnalisation de I'expérience, se trouve ainsi diversifié dans les
relais de la société cybernétique. La guerre froide avait montré
comment la mise en scene doppositions molaires permettait de
maintenir un permafrost sur les esprits. La pensée deleuzienne,
mettant alors l'accent sur les devenirs minoritaires, trouve sa force
dans le fait que la minorité ne combat pas la majorité, lui devenant
plut6t imperceptible (logique de la fuite), et tendant a la remplacer
endogéniquement a long terme. Ce que Deleuze analyse comme étant
le procés méme du capitalisme : la schizophrénisation. Or si la schize
est un déchirement, d’ou fait irruption le printemps événementiel et
dionysiaque, cette nouvelle forme du désir fonctionne d’abord en
terme de réaction en chaine : non plus des assemblages d’atomes sous
la caresse d'un unique fouet paternel, mais la dispersion subatomique
laissée a elle-méme refluant de sa dispersion, des frottements
particulaires qui reproduisent inconsciemment l'ancienne flamme,
dont ce ne sont plus de nouveaux interdits qui gardent 'acces, mais de
nouvelles valeurs en elles-mémes contradictoires et promouvant un
codage par lequel tout est vrai en méme temps. Si la fuite a intégré
ainsi le passe-passe du magicien, elle exige du méme coup d'une
conscience chaotique intense et dirigée, sans quoi la fuite devient fuite
dans I'étre, le minoritaire se trouvant happé par le geste méme qui le
séparait du chaos, le ramenant au geste qu’il ne fait plus que
reproduire pour faire diversion. Tomber par exemple dans le « glocal »
(contraction de local et de global), c’est entrer dans un continuum qui
opére une sélection de maniére indifférenciée; on gagnerait au
contraire a considérer différents degrés de localité, plutét que
d’amoindrir ainsi les possibilités de spéciation a l'intérieur de 1'orbis
terrarum humain. Le « glocal » est, au début du 21° siecle, 'apanage des
médias de masse, de « l'information » : le journal télévisé, mais aussi
bien la presse écrite, la blogosphere, endémique, absorbent l'attention
humaine dans des chaines réactives qui indiquent toujours le nord du
meilleur des mondes possibles quant aux formes « viables » de la
pensée actuelle. Avec le suivi, le filé, I'adresse dans le coup de canne a
péche, la maniére de « ferrer le poisson » en promenant c¢a et 1a les
reflets d’anciennes passions, on poursuit lillusion d’images et de
phrases compréhensibles jusqu’a la limite de I'évidence endogene, en
annulant toute préhension par la conscience chaotique de ce fait que
toute information commence par une déformation. La PERFORMANCE
consiste ainsi dans les médias a créer un continuum du toujours-déja-
la, sur lequel les événements viennent prendre place, mais un
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continuum en suspension, trois petits points dans l'espace entre le
parterre des évidences et le ciel des désillusions, confinant d'une part a
une position du minimum économique, d’autre part a
I’évanouissement des potentialités de résistance macrocosmique. La
« mondialisation », le « glocal », sont des diversions médiatiques, elles
sont médianes entre l'interprétation et la perception-action. Tels des
prismes, la lumiére y est orientée. Et le codage épouse ces bifurcations
en les doublant d'une volonté d’amélioration de I'’humain, qui va selon
I'idée que les hommes agissent « mal » parce qu’ils ne « savent pas ».
Or c’est la affaire de maturation, pas seulement de connaissance. Avec
de récents succes dans la génétique, on assiste parallelement a une
résurgence de cette idée qui avait fait tant d’émules en Europe, au
Canada et aux Etats-Unis au début du 20° siecle, l'idée d'une
amélioration génétique de I'’humain, pour qu’il vive plus longtemps,
plus sain, plus beau, plus intelligent, et donc plus moral. Généralisation
des drogues damplification, prothéses bioniques, productions
d’organes in vitro, manipulations géniques: certes ce n’est plus
I'homme moral quon se donne lair d’améliorer, c’est 'homme
matériel, et d'aucuns pouvaient trouver la de quoi réaffirmer que la
matiére est la voie de la facilité (renforcement des doctrines
d’obédience chrétienne). Nous entendons aussi cela, mais bien
autrement : car I'esprit n’est pas pour nous la voie d'une amélioration
et d'une émancipation morale de 'homme — telle qu'on 'entend la, ce
n'est pour nous quune autre maniére de domestiquer, d’affadir, de
rendre laid par manque de contraste —, ici, 'esprit serait plutét un
gott particulier pour la vie, qui d’en haut voit la nécessité de tous et de
tout, la beauté d’éclairages divers et multiples, la joie d’adversaires plus
bizarres, plus charmants, plus dangereux. Nous voulons dire que si
I'homme de la cybernétique, 'homme transparent, ou méme
transapparent comme l'appelle Virilio, est fade, ennuyeux, insipide,
dérisoire, bref de mauvais gotit, 'homme bon par nature l'est aussi
bien, et ce d’autant que ce second n’est souvent que la contre-
idéalisation du premier, le négatif de l'icone. Or si le rythme rapide de
sédimentation induit par la technocratie ameéne a un accroissement de
la conscience d’étre, a une ingestion facilitée des normes extensives du
complexe d’interprétation dominant, ce rythme demanderait dun
répondant suffisamment puissant pour qu'une tension plus élevée
puisse éclore, ainsi tendue sur deux bords avec intensité entre chaos et
cosmos. Deleuze et Guattari reprenaient en l'occurrence le terme de
« chaosmose » : mais le mot est trop lisse, parce quaussi bien tendant
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trop a chapeauter et ainsi a recouvrir les deux termes, leur profondeur
temporelle, la vie comme lutte des contraires, et non comme auto-
émancipation d’'un énorme unicellulaire (le terme « chaoide » est, de
ce point de vue, bien plus intéressant). Mais ils furent par ailleurs des
plus adroits quant a la métabolisation du symbolique dans le corps
multiplicitaire post-Dispersion, ou il prit la forme d’'un rhizome de
masques et d’outils-action, toujours tendus en acte, jamais objets posés
en eux-mémes. L'inconscient est, disent-il, machinique : c’est d’'une
part la ruse, I'esprit malin de 'organisation et de 'adaptation — ou il
ne faut pas voir une intelligence créatrice transcendante, mais la lutte
et la transformation immanente des forces, que I'on appelle ainsi les
différentes forces psychiques, les partis d’opinion, les muscles, ou bien
des vecteurs, des entités émotionnelles ou spirituelles, des idées, des
pertes d’équilibre, etc. —, d’autre part non le théatre offert en
contrebas au regard de Dieu, mais la scéne totale, le CORPS SANS
ORGANES d’Antonin Artaud, qui est toujours en train de naitre (ce que
nous appelons une antéstase). — Mais c’est aussi la ce qui différencie le
CsO de Deleuze du corps sans organes d’Artaud, la présence chez ce
dernier d'un metteur en scéne qui a qualité d’opérateur magique, un
étre qui habite la vacuité du présent, qui n’est ainsi pas seulement la
fuite du général absent, mais le tragique d'un qui s’inscrirait au cceur
absurde de la cruauté. Clest ainsi que chez Deleuze le jugement est
évacué avec Dieu, tandis que chez Artaud le jugement est purifié par la
mort du jugement de Dieu (quoiqu’il nous semble que la fagon qu'a
Deleuze de parler du plan de consistance comme d’'une coupe du chaos
releve a fortiori d'une forme de jugement). — Et alors — le désir
s'inscrit et agit, il nait avec le corps sans organe en déité endogene.
Cest le corps mort de Dieu, dispersé en multitudes d’ors, puissance qui
souffre d’étre prise comme un subjectivisme, qui souffre de la
sectarisation qui en découle, deux dynamiques qui se seront vues
dépassées avant que cette déité-possible puisse étre reprise ainsi
raffinée comme materia prima d'un nouvel ceuvre, avant que ’homme
cesse de vivre la matiére passive pour l'étreindre et se révéler dans
I'élancement de sa propre liberté. N'est-ce pas pour cela que le corps
sans organe est instinct de mort, parce qu’il est la réalité révélée de
Dieu, « révélée c’est-a-dire morte » ? Comme un soleil qui se serait
liquéfié sur la terre, et aurait ravagé de son feu briilant tous les reliefs
qui avaient grandi sous sa protection, et dans le respect mélé de crainte
quil inspirait a ceux qui, directement ou non, lui avaient été fideles
(avec toute 'ampleur qu'on pourra donner a ce mot). Cela faisait un
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cercle. Cela faisait des limites a 'univers, posant également un frein a
I'inertie humaine, inertie qui se formule selon 'axiome : « tout ce qui
est dans le pouvoir de quelqu'un sera accompli par lui », ce que l'on
retrouve éminemment dans la technique (Jacques Ellul, Le systéme
technicien) et plus largement dans la science, qui en tant que telle n’a
pas de préférence, n'opére pas de choix, rejoignant par la son
présupposé de la causalité efficiente, qui n’en est pas moins cependant
une forme de jugement, puisquon peut déterminer par la une
convenance (convenience), que se meéne par la une processus de
réponse. — Question de gouvernail : de quelle oreille entendez-vous
cela? — Lorsque la science se couple avec I'Etat et le capitalisme
marchand, lorsque les crédits de la recherche sont attribués selon des
choix politiques et mercantiles, la science, le « savoir », sont montrés
comme n’étant pas des entreprises qui avanceraient au gré du
« progrés » humain, dont la fleche, ontologique et épistémologique,
serait des lors exotériquement posée comme la seule voie possible
parce que présentifiée, ou le défaut de cuirasse de I'expérience prend
tout son sens, lorsqu’on suppute ainsi les conditions d’un passé sur un
avenir dont on se rend de la incapable de modifier les régles. Cest
comme si I'on était parvenu d séparer le cheval de la course, sans
prendre garde que c’était néanmoins avec le cheval qu'on pouvait
diriger la course, et non avec la course elle-méme. Cheval en piéces
détachées, bionique, psychologique, philosophique, qui vient avec la
possibilité de prélever des éléments dans n'importe quel domaine, de
les coupler a d’autres, de tisser le multiple, de plonger ses mains dans
le devenir et d’y faconner des dieux, boue et lumiére, sans jamais
attendre que I'un soit écroulé pour commencer a en créer un autre, au
gré d’inclinations tantot sauvages, tantt pitoyablement civilisées. Et
en fait de machines, de golems, d’automates naturels, ce sera dans des
corps techniquement modifiés un probléeme presque identique a ce
qu’il est maintenant : un probléme de gofit, un probléme éthique, c’est-
a-dire de mode de vie, seul et a plusieurs, et ensuite seulement une
question de législation. C’est la conséquence de I’émancipation de
I'homme sur la nature, sur ses conditions de vie, sur sa propre vie :
émancipation obtenue par ce devenir « humain » dont nous parlions,
par la création d'un monde de la perception-action dans lequel la
nature planétaire ne vit plus que comme une extension de I'humain, ce
qui implique la dépendance de ce dernier, et la nécessité pour lui de
continuer a accroitre son emprise et a la diversifier, grandissant a
I'intérieur de lui-méme — conséquence de ce que ’homme n’a plus un
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besoin immédiat de se multiplier, pour résister a la nature, mais
seulement pour résister a d’autres hommes, et 1a par un devenir-
intense, la c’est-a-dire dans un monde ot la guerre des peuples doit
devenir 'exception ; conséquence d'une hygiéne de la faiblesse, qui
annule la nécessité de corps et d’esprits robustes, qui permet tout ce
qui aurait été auparavant considéré comme des tares dangereuses pour
la communauté. — Ce qui prime, c’est le goit, ou le dégoiit... Si la
science, telle qu'on entend ce mot en 2006, prend part a la schizoidie
qui résulte de la mort de Dieu et la prolonge, Dieu étant définissable
comme union disjonctive prépondérante de l'agent et de l'action, du
cheval et de la course, elle doit prendre garde a ses lieux de faible
intensité, ou 'on voit un cheval courir dans le vide et se défaire, ses
membres désolidarisés s’éparpillant au hasard de ce prédateur qu’est
devenu alors pour elle son propre mouvement. Il faut trouver a la
conscience d’étre accrue, trop forte pour la plupart et confinant des
lors & l'oubli du discontinu, a l'oubli du souffle, ce que Nietzsche
appelait un contre-mouvement, qui ne peut se trouver que dans un
renforcement et une mise en éclat de la conscience chaotique. L'ivresse
destructrice des jeunesses actuelles, que ce soit dans les boites de nuit,
dans la compétition maladive, dans les révoltes, I'utilisation plus ou
moins massive de drogues, dans la musique violente, armée de basses
détonantes, vrillantes, se donne comme une telle volonté de
discontinu, et tandis qu’a 'EMS on joue tous les jeudis a la loterie, on
se donne la les moyens de résister a 'arrét complet des facultés ot
menerait autrement l'inertie. Cependant ce LA, en méme temps qu'une
puissance d’ambiguisation, est aussi cette plainte montante, ce
grondement forcé de s’exercer contre soi, confinant a 'oubli de I'étre,
en raison de conditions immatures pour d’autres lettres ou caracteres,
d’autres notes, que cette seule note qui donne le ton et attend dans son
hapax continu des faiseurs a méme de TENIR la roue du temps, en la
liant a d’autres dimensions du devenir. Dans l'agir d'une traversée du
discontinu et par la mise en scéne sur le métier a tisser total d'un corps
sans organe, de motifs et de moirages en variations de résurgences,
sans jamais un seul but, mais une multiplicité d’ceuvre, non pas comme
des lignes de réactions en chaine, ligne de fuite, mais comme des
encerclements, le galet qui d'une multitude de ricochets revient vers la
main du lanceur, sur plusieurs générations, sur mille ans, dans
I'extension qui construira pour elle-méme et pour ce qu'elle sera
capable d’entrainer, une temporalité propre, un équilibre dans
I'exposition : dans tout cela il faut étre a méme de choisir I'exogéne
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d’'une coercition favorable, l'intensité de la pression sur nos flancs,
I'ampleur d'un souffle, 'exercice, et donc faire plus que « regarder les
choses en face ». Nous n’invitons pas a 'anticipation, il ne s’agit pas de
prendre les choses avant qu’elles n’arrivent, mais de survenir aux
trames présentes, avec six bras: pour tenir un temps dimensionnel,
pour y déposer un grain de sable, pour souffler sur lui le temps de sa
perlification. L’acte en question tient donc plutot d'une antéphysique.
Et pour qu’'une telle activité puisse devenir lourde de fruits, le choix de
I'heure de notre mort, un choix construit passés mille chaos, remis
mille fois sur la table d’opération, et traversant toutes ces morts non
moins étranges qui rythment la vie, il est dans notre intérét qu'un tel
choix s'impose au coeur, le temps d'un intervalle, d’'une intersection
avec I'éternel. Kristian Birkeland avait peut-étre ainsi cultivé sa mort de
longue date, dans l'intuition que le moment de quitter la vie était venu,
s’il voulait la quitter au plus libre de lui-méme, dans une aurore tissée
de la proximité d'une planete étrangere, comme le passage d’lo en
trace dans 'atmospheére de Jupiter. Mais il suffirait par exemple qu'on
ait retrouvé des traces d’humidité sur la chemise de Kristian Birkeland,
et d'un médecin légiste peu scrupuleux, acheté par un groupe d’intérét
ou un autre — les prétextes comme les boucs émissaires ne manquent
pas —, pour que la thése de l'assassinat ait pu étre accréditée, pour
quelle ait gagné en crédit, au risque d’'une bulle spéculative de plus.
Trois hommes entrérent ce soir-la en coup de vent dans la chambre de
K.B., le premier brandissant sur lui son Luger Parabellum, le second
fermant le porte derriére le troisieme qui s’avanca dans la piéce en
tenant entre ses mains un cube de 20cm d’arréte, recouvert d'une
écharpe de soie blanche. Les trois hommes se sont postés en face du lit
ou Birkeland s’est redressé, d'un bond. L’ceil hagard il les regarde, de
gauche a droite : flingue, cube, mains croisées sur le bas-ventre ; le
premier et le dernier de type européen, anglais peut-étre, ou allemand,
le second vraisemblablement japonais, tous trois en costume de coton
noir. Chaleur moite dans la chambre, les trois Occidentaux ont le
visage moite, mais non celui qui tient le cube, a hauteur de sternum,
entre la moquette rouge sang et la tapisserie recouvrant les murs et le
plafond, d’'un vert profond. Birkeland était entrain de prendre la dose
de véronal dont il avait besoin pour espérer pouvoir s'endormir : le
premier homme lui intime de finir la bouteille ; Birkeland s’exécute. Et
tandis que le monde autour de lui devient flou, s’étire en linéaments
salés, cuivrés, machés, il voit le troisieme homme, le dernier entré, le
second depuis la gauche comme depuis la droite, s'approcher d’un pas,
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tout en faisant glisser le tissu sur le cube qui se révele : rempli d’eau, et
il voit dans ce cube de verre qui est comme la quatriéme dimension du
temps, un poisson Fugu dont le corps gonflé remplit presque
entiérement le volume. Alors 'homme prend, d'une main gantée de
cuir jaune, le poisson et, d'un geste du bras qui laisse immobile le reste
de son corps, a la fagon d’une strip-teaseuse qui jetterait sa culotte sur
le public 4 la fin de sa danse, lance le poisson sur le ventre du
scientifique norvégien, sur ce dernier qui, élut a travers la foule des
spectateurs qui attendaient que la dame jette sur I'un d’eux son dévolu,
commence a s’agiter, pris de convulsions monotones. Il faut savoir que
le Fugu, aussi appelé poisson globe, poisson bulle, swellfish ou
pufferfish, se nourrit en milieu naturel d’'une algue rouge productrice
de tétrodotoxine, littéralement: la toxine des quatre dents, ainsi
nommeée en référence a sa présence chez les tétraodons, genre dont fait
partie le Fugu, qui de ses quatre dents mdache ladite algue et accumule
ledit poison dans son organisme, spécialement dans les gonades, le
foie, les intestins et la peau. C'est donc qu’a ce point de l'histoire ne
faisait que s’amorcer le développement de la mort tragique de
Kristian Birkeland, le geste du zanji,

Z ok

le poison ne se faisant vraiment sentir qu’aprés une quinzaine de
minutes durant lesquelles, 'homme qui tenait encore il y a peu un
cube d’air et d’eau, s’est approché du lit, et, apres que le takifugu
xanthopterum vy ait laissé son dernier souffle, entreprit de lui ouvrir le
ventre a 'aide d'un canif d’opérette. Avec la précision d'un geste mille
fois répété, il en retira le foie et les ovaires, qu’il se chargea ensuite de
faire ingurgiter au savant. Il ouvrit enfin sa veste, prit dans une poche
intérieure une seringue remplie d’'un liquide brundtre... le geste est fin,
sauvage, le geste de planter l'aiguille dans ce bras laiteux, a 'endroit
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précis ot deux taches de rousseurs marquent comme une double
croche sur la ligne de la veine céphalique. Les muscles se tendent dans
d’atroces douleurs, vasoconstriction, essoufflement; une envie de
vomir nait dans la gorge de Birkeland, entonnoir et précipice, de plus
en plus lointain, vitreux le monde médian de sa perception ; son esprit
cherche en vain son brise-glace, sa lucidité. Car il la sent, proche de lui,
et cette tentation est plus dure encore que d’en étre coupé, non pas
mort mais a jeun, comme Tantale devant le banquet des dieux. Kristian
Birkeland s'immobilise sur son lit, peu a peu, liquide froid, la paralysie
le péneétre, sa bouche, sa langue se refusent, son coeur ne rythme plus
rien, bat a l'envers, bat a l'endroit, tandis que le cri demeure
(indicible). Et alors, dans un ultime instant de lucidité, il se rend
compte qu’il ne pourra pas voyager dans le temps pour contempler sa
propre mort, parce que le voyage supraluminique affecte la lumiére
elle-méme, si bien que son temps demeure inchangé. Il se rend
compte, tandis que le monde entier revient sur lui dans un
saisissement de charmes, que tout ce que ’homme comprend de son
environnement y a été mis par 'homme lui-méme, que seul un
incompréhensible hasard plastifie présentement sa mort et, lentement,
dans une pesanteur limpide, il se retrouve généré a l'intérieur du vide,
déchirant le dragon de velours de son agonie. Au matin, dans une
petite ville de Suisse, le travailleur se réveille, se léeve en hate, pour
n’étre pas tenter de reposer sa téte et, jusqu’a la salle de bain, méne son
corps désarticulé. Sur son front osseux, dans un miroir de tachyons,
délimitant le temps imaginaire de sa propre apparition a lui-méme,
tout se méle et conflagre dans les chants noirs et ors de sirénes qui sont
les mélodies de son crane tandis qu'’il se fend dans d’horribles douleurs.
Sur son front : une marque, un R taillé dans les rides, comme la
marque de Cain, une malédiction, une instabilité fractale au cceur.
Mais au sommet de sa téte, par le sinciput et vers le ciel xénogéne de
son éternel déclin, le R est dominé par le jeu parfait de tout devenir. Le
crane se fend, la calotte tombe dans I'évier avec un bruit mat. Les deux
lévres cérébrales s’ouvrent, palpitent — le travailleur baisse la téte sur
I'abime et laisse s’écouler la vie hors de lui-méme, dans le devenir
béant qui en rassemble les faisceaux, en agglutine l'ecteron en
filaments sensibles et le corps gris placentaire tout autour en
verbalisation d’'univers. « Ne reste qu'une boule de sang frémissante
qui flotte au-dessus de I'abime [...] et qui se ramifie en racines, en fibres
de sang, de lait et de larmes » (William Blake, The book of Urizen). La
mort est-elle pour vous une — erreur ? Autant que d’étre né, diriez-
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vous peut-étre, mais de cet étre dont nous n’avons pas le choix,
n’aurions-nous pas alors a vouloir le devenir pour en acquérir le choix ?
Ce serait du moins l'intégration d’'une puissance, et pas seulement du
sentiment de cette puissance. Dans une telle disposition, la mort
devient la condition premiére de toute vie, non pas nécessaire, mais tel
un moment, le KAIROS joyeux par excellence, dans un apex traversant
ou toute vie se défait et gagne en profondeur. — Toute vie ne serait-
elle pas ainsi devenue — quoi ? une erreur ? Sans justification, sans
méme plus ce mot de «hasard » pour revétir un peu sa pudeur.
Vétements, chaussures, quelques mots pour s’ouvrir la gorge, essais
dans l'air absent, cruellement sans voix. Ensuite : sortir, prendre un
premier bus, puis, sur une place, 6h30, sans savoir que dans
I'établissement médico-social ou il se rend, une vieille femme est
décédée trois jours plus tot (son rire résonne dans les temps mélés et
indique une direction). Attendre un second bus. Le ciel est irradié de
débutantes lueurs, jaunes et vertes, bleues se diffusent, brume
atmosphérique, éclats toxiques du cobalt. Et peut-étre, de ce que ce
minerai porte le nom des kobolds, ce petit peuple du monde souterrain
tenu pour responsable des accidents miniers, se sent-on alors comme
au sortir de la terre, couverts de suie, hilares et un peu perdus... Les
éclats de ces trépanations attirent le travailleur dans le réve violent
d’une bataille, d'une course a la mort, tandis que le prédateur supréme
s’étire dans le ciel, s’éveille avec la ville, avec la terre et la lumiére. Dans
les yeux du travailleur un voile défile, puis se fond, brusquement, dans
la réalité du moteur numéroté qui attend en face de lui. Le moteur
tourne. Pourquoi accusait-on les kobolds de voler le minerai d’argent,
pour le remplacer par ce minerai bleu, dans une ronde cocasse et
malveillante, qu'on supposa parfois n’étre autre qu'une partie de la
suite du « dieu au bruyant cortége » ? En 'occurrence, on put voir ce
matin-la une panthere traverser le ciel, comme s’élancant du cceur de
la planéte en direction de la constellation du Petit Cheval, Equuleus,
I'une des 48 constellations considérées par Ptolémée, qui ne serait
autre qu'une présentation du mythique CELERIS, nom peut-étre issu du
grec keAng, « cheval de course », Kéléris étant connu comme le plus
rapide des trois fils équidés de Poséidon. Or Kéléris, qui se confond
parfois avec Arion dans les récits mythologiques, est décrit par Hésiode
comme un cheval au crin NOIR, absence de couleurs qui est tout a
I'inverse de la panthére qui, dans les anciens bestiaires, était présentée
comme un animal multicolore et bigarré, qui prend ainsi le visage de la
vie terrestre qui bondit vers le ciel a la levée du jour, et plonge
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longuement en elle tandis que le jour s’en va avec la révolution de la
Terre. « Those who dream by night in the dusty recesses of their minds
wake in the day to find that it was vanity : but the dreamers of the day
are dangerous men, for they may act their dreams with open eyes, to
make it possible. This I did.» (in T. E. Lawrence, Seven pillars of
wisdom, 1922) De quelle couleur sont vos yeux ? De quelle couleur
voient-ils le monde qui les a enfantés ? Les yeux de la mort regardent
avec une fixité étrange : tel I'ceil du cyclone, un devenir absent de son
centre, qui tourne avec les vents contraires, qui fait se toucher
symphoniquement le dedans et le dehors ; et ce touché est comme une
danse du chaos avec le chaos, ot tout se détermine par le geste de cette
danse, sa maniére d’étre en joie. Serions-nous dans l'intervalle devenus
de tels tourbillons, «toujours mort en Eurydice », ne cessant de
mourir, de démembrer notre identité iconique, notre Dionysos au
miroir ? Et nous mangerions sa chair, et nous renaitrions des cendres
de nos ventres foudroyés, dans un autre jeu par lequel tout va
recommencer. Maintenant. Vers 2h22 cette nuit-la, a moins de 7
millisecondes de la capitale norvégienne, une personne de 78 années
terrestres se léve de son lit, s’y reprenant a plusieurs reprises ; elle
s’avance, lentement, dans les couloirs déserts, déplagant son tintébin,
lentement... &4 son rythme. Jusqu'a la fenétre, la grande fenétre de la
salle de séjour, celle qui donne au Sud-est. Et c’est alors que, d'un point
situé a 6°50 de longitude Est, 46°26 de latitude Nord, un cheval sort du
lac et vient percuter son ceil a la vitesse de la lumiére. Et cette personne
meurt. Aprés trois nuits de sommeil, elle se réveille, et de son chant
recommence a charmer les bétes et les dieux.
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