Mitsugané

OU LA THEORIE DU JEU PARFAIT

un exercice de nihilisme extatique

1
L’esprit du jeu

Je congois cet essai comme un exercice, une mise a I'épreuve, maniere d’éprouver. J'y
entends étymologiqguement cet acte d’écarter, de tenir ouvert un espace ou donner corps
de langue a une pensée. Mais rien ne m’avertit mieux en méme temps de I'impossibilité de
cet acte que cette pensée elle-méme, qui traduit mon acte en interprétation : tout est
réalité, tout est fiction. Alors est-ce une fiction, cette pensée qui donne fiction et réalité
d’un seul geste, ou est-ce une réalité ? Déja le fait d’écrire, ces tracés de caractéeres qui en
appellent a certains mouvements précis de la pensée, devrait me mettre en garde contre la
relative insécurité dans laquelle se trouvera toujours une théorie comme celle que je
projette ici d’exposer, d’assouvir hors de moi, tant elle se menace d’un c6té par son
absoluité, de I'autre par son complet néant d’essence. Car de méme que I'étre ne peut se
dire que de I’"humain, qui le profere, de méme n’importe quelle parole ne peut étre dite et
se trouver éventuellement signifiante qu’en une immanence pure. Il y a toujours, comme
I'a vu avec détermination Deleuze, aprés Kant, aprés Nietzsche aussi, une limite de la
pensée qui est le corps de chasse par lequel elle s’élance sur ses proies multiples et tout a
la fois se construit en terre habitable. C'est en fin de compte a ce double-mouvement qui
nait de la breche d’une limite mouvante, qu’est dévolu cet exercice.

Nombreux ont voulu voir dans le positivisme, le pragmatisme ou la phénoménologie,
un coup fatal porté a la pensée en tant qgu’interprétation: je veux parler de cet
agnosticisme de palefrenier héroique qui se voudrait étre en mesure d’aborder le monde
tel qu’il est ou, avec plus de dynamisme, tel qu’il apparalt. Mais comment s’arréter a de
telles peccadilles ? Si I’étre humain en effet se considére supérieur a nombre d’espéces par
le seul fait de sa capacité a penser, gqu’il se rende compte en méme temps du relatif de sa
supériorité ne doit pas étre pour l'arréter, puisque si cet arrét signifie une impuissance
momentanée de la pensée devant le monde et devant I'action, une suspension prolongée
n‘amene qu’a nous faire accepter d’agir avec les deux yeux bandés, absouts dans
I’omniscience d’un transcendant présupposé s’il nest pas affirmé, symptéme par trop
évident de telle résignation devant l'infini. La pensée n’en est pas moins une perpétuelle
création de distances, toujours a trancher, a choisir, méme lorsqu’elle dit s’en abstenir, en



méme temps qu’elle créé les conditions propre a accueillir ce mouvement. Je leve donc
impossiblement d’un doigt le bandeau, non sur mes deux yeux, mais sur un seul.

Je lance une premiére attaque. Portant sur I'égalitarisme, cette attaque n’aura pas
pour but de faire valoir une idéologie différente, seulement de créer du jeu. L’égalitarisme,
fondé sur le refus du choix, ne peut qu’arréter le mouvement de la pensée, I'individu qui ne
choisit pas restant dans une unité qui se trouve en-deca de la pensée. Que tous les étres
humains soient égaux : un tel énoncé est faux, et pas moins en étre qu’en droit. Ce qu’est
en effet tout systeme de droit, une complexion structurée non de maniere absolue, mais
selon une certaine norme physiologique, agréant certains types d’actes et en rejetant
d’autres, dit assez bien que tout systéme législatif — au sens le plus englobant du terme —
favorise un certain type d’étres, qui particulierement déterminés a se fondre dans ce
fonctionnement machinique y jouissent de la plus grande liberté dans le développement de
leur propre complexion. L'égalité de toutes et tous devant la loi et I'égalité en droits de
toutes et tous menent a la formation d’une certaine humanité, vivant dans la seule réalité
dictée en amont des lois par les prédicats ontologiques dont celles-ci découlent. L'égalité
est en effet le résultat auquel on veut parvenir, antéposé en postulat de départ; et de
Hegel a Nietzsche, nous avons appris a quel point ce genre de téléologie, de type sceptique
ou chrétienne, est orchestrée par ceux pour qui la vie prend plus gu’elle ne semble donner,
un type de la pauvreté voire du ressentiment envers la vie.

Comme je l'ai dit, mon objet n’est cependant pas de condamner moralement un tel
type de vie, encore moins d’en nier la valeur pour I'action. Si I'on voulait mener un tel
examen, il serait nécessaire de tenir compte non seulement de I'égalitarisme, mais encore
de la maniere dont il s’articule, en fait et en droit, avec d’autres doctrines, a commencer
par le capitalisme libéral. Par ailleurs, le fort et le faible n’existent pas I'un sans l'autre, et se
déterminent 'un I'autre selon les échelles de valeurs immanentes a leur type de vie. Et
certes, mon choix d’entreprendre cet exercice sans moralisme, tant est que je considere la
morale comme un élément déterminant de la trame christiano-sceptique, est un acte qui
montre suffisamment a quel point cette derniére interprétation s’inscrit a mon sens dans
un formidable gachis, du moment qu’on la considére en relation a son adversaire de
maniere dynamique. Le capitalisme et ses idées-force de compétition et de croissance sont
les adversaires naturalisés de I'égalitarisme, le capitalisme préparant les conditions d’un
moralisme toujours plus exacerbé. Comment mieux amener les peuples a se juger les uns
les autres et a espérer en une vie aprés la mort, gu’en transformant la vie présente en
enfer et en détruisant les conditions de tout autre mode d’existence ?

Je tenterai donc ici de développer des concepts a méme d’engager les transformations
de I'"humanité présente, sans volonté de justice ni humanisme, sans prétention quant a la
santé des civilisations, pas plus gu’envers la vérité ou véracité d’un tel exercice. Mais, me
demandera-t-on alors, que vous reste-t-il ? [l me reste I'esprit du jeu.

2
La matiére-fantome

Le premier concept que je recherche porte sur la réel-fictif de notre condition. De fait,
on tranchera toujours entre étre et non-étre, mais a cette opération je ne reconnais pour
fonction que la création d’'une grammaire ontologique. L’étre, le non-étre, les possibles, les
dieux, les démangeaisons, les miracles, les tabourets, la nature, I'Un, la salive, les



archétypes, les bégonias, les chimeres, les morts, ces yeux qui lisent, et tant d’autres
choses en d’autres termes font partie ou plutét sont de la réalité. A ce titre, il ny a pas la
Réalité, mais bien de la réalité. Tout ce qui est vécu, tout ce qui est dit, pensé, révé, du
moindre déplacement de particule subatomique a I'espoir humain le plus délirant, est de la
réalité. Dans la pensée que je cherche ici, le réve n’est pas moins réel que le produit puant
de la digestion, Faust n’est pas plus réel que le président du Mexique en 1972. Et la
présente liste de termes hétéroclites, aussi abstraite qu’elle puisse paraitre, n’en est pas
moins de la réalité que les phénomeénes dont elle fait état. Seulement c’est un tout et rien,
une facon de se jeter par la fenétre avec les contraires, et aprés qu’au-dehors des enfants
les aient piétinés comme des boules de Noél, de renaitre par le sang de leurs pieds.

Tout et rien : puisque en effet si tout est réalité, tout est fiction, il n’y a pas d’acte
valable hormis dans la perspective absolue qui en pose la réalité et s’y détermine a I'infini
de son impossibilité. Car s’il y a de la réalité, il nous importe bien sr de savoir en distinguer
les expressions. Seulement il ne s’agit pas de choisir s’il y a ou non une maniére qui serait
plus vraie qu’une autre, pour la raison que tout ce qui dépasse notre perception et notre
intellection du réel jette sur nous une lumiere d’indiscernable — si nous pouvons connattre,
nous ne connaissons jamais des objets complets — et qu’un tel « ordre vrai » signifierait
présupposer un étre omniscient ou la possibilité d’un complet dévoilement. A bien y
regarder, il n’existe du réel que des interprétations qui sont a la fois auto-créatrices et -
destructrices de leur propre valeur. Dans toute interprétation il y a certes quelque chose
qui se voile : simplement parce que je ne peux voir derriere moi ; mais ce qui est ainsi voilé
— et tout est voilé dans le jeu des perspectives autant que tout est paraissant, de maniere
indéfiniment différenciée — n’est ni négatif ni positif, c’est un neutre. Neutre non comme
milieu entre deux pbles, mais milieu dans lequel tous les pbles éventuels mutent, d’ou son
indiscernabilité. Le réel-fictif est transformation inessentielle et inarrétée, indiscernable qui
se comprend dés lors comme une anti-catégorie : toujours-entrain-de-devenir-autre.

Confrontons-nous dans I'exemple : d’'un c6té, la nécessité, de l'autre, le hasard, une de
ces vieilles oppositions qui ont porté leurs fruits. Si nous pouvions connaitre toutes les
forces a I'ceuvre dans le monde, nous pourrions en déduire toutes les interactions a venir :
vision mécaniste de la nécessité. Si nous faisons détonner cette vision avec le dogme
chrétien de la grace, selon lequel il existe pour Dieu la possibilité d’agir a volonté,
intervention qui suppose un vide dans le monde, une fenétre disponible a cette action,
nous faisons apparaitre la question suivante : quel est l'irréductible différence de ces deux
visions, et comment comprendre que toutes deux soient a la fois vraies dans I'immanence
de leur penser manifeste et fausses dés qu’envisagées par |'en-dehors de leur
transcendance locale ? Ceci pensé, chacun de ces deux discours ne peut désormais
produire de sens que dans un perspectivisme radical qui suspend toute |'ontologie aux
levres d’un joueur de flGteau. Chaque civilisation idéalise son rapport de forces inhérent en
figures divines, en systemes, en narration de batailles et de conciliabules, en théories
retentissantes et systématiques, en événements fondateurs mythifiés, et accroit ce faisant
son potentiel de persistance mais tout aussi bien se prépare les chausse-trappes de ses
futures dérélictions. Chaque civilisation vit dans une trame que tout a la fois elle créé et
parcourt, en s’interprétant elle-méme et en interprétant le monde qui I'entoure, délimitant
par la sa sphere de domination, sa sphére d’influence et d’interpénétrations, son exosphére
de croyance coercitive, son antisphére d’annihilation. Il n’est pas de multiplicité-forme qui
n’ait de limites a sa puissance, qui n'ait d’autres multiplicités en sa puissance, d’autres qui
la combattent, sont en émulation avec elle, d’autres qui la dépassent et qu’elle est souvent



incapable d’anticiper ou de percevoir, etc. Et bref, ce perspectivisme radical indique bien la
nullité de la pensée que je développe ici, tout autant qu’il lui donne de s’assouvir dans une
valse d’indiscernabilités qui n"admet que des « extases locales et discrétes » (Rochat).

Par multiplicité-forme, j'entends un ensemble de forces orchestré — un étre humain,
une patate, une société anonyme, une galaxie, un stylo a bille — oU ce qui assure cette
orchestration est l'inclination des parties a I'accomplissement le plus efficient possible
d’une partition qui répond a la complexion de forces qu’elles forment, selon les
dominations dans lesquelles aussi bien elles sont prises. Un stylo parait de prime abord
n’avoir de complexion que dans la configuration de domination de I'étre humain d’un
certain type qui a interprété la forme et I'utilité d’un certain nombre de multiplicités-forme
qu’il avait sous la main, pour construire ledit stylo; mais pour un autre type humain, le
stylo devient une baguette ou un instrument de torture particulierement cruel. Laissé a lui-
méme, le stylo est indiscernable en tant que stylo, et de méme les matériaux qui le
composent sont indiscernables en tant que tels. Ces matériaux sont en effet des
interprétations, non seulement en tant qu’ils s"appellent « plastique » ou « encre », mais en
tant qgu’ils sont dans un devenir au cours duquel les différentes particules qui les
composent maintenant ont été prises dans un devenir-un-ensemble, parce qu’elles ont pu,
selon leur nature propre, s’y rencontrer selon différents rapports spécifiques, présentant
ainsi un ordre génétique immanent. Le travail humain qui consiste a transformer un
matériau puis a lui donner forme, est donc Iui aussi une interprétation qui soumet des
forces a une altération, mais toujours de maniere incomplete.

Plus complexe a décrire est le type humain. Tout étre humain est interprété dans une
certaine configuration de domination, il se développe dans une trame qui lui préexiste.
Cette trame est en effet aussi bien dans le systeme de valeurs et de significations de ses
géniteurs, que dans leurs organismes : le corps humain est lui-méme une interprétation,
une multiplicité-forme, un ensemble de forces orchestré. De cette trame, I'étre humain
grandit, rencontre des réels-fictifs et en cela interprete, d’une part par les
expérimentations qu’il fait lui-méme, d’autre part par le médium de la trame dans laquelle
il se trouve et I'expérience qu’il en fait, la trame socio-historique humaine étant par ailleurs
prépondérante en ce qui concerne le rendu discursif de ses expériences. Et déja ici la chose
se complique, puisqu’il peut arriver qu’il n’y ait pas dans son entourage que des
« individus », dont la particularité est de se fondre mimétiquement a la trame commune du
type, mais des « sujets » qui, selon I'acception de Badiou, ont vécu une bréche dans la
situation de la trame, et se sont construits en fidélité a ce vide, a ce passage actif dans la
breche du neutre, inventant une trame a coté de la trame en chevauchements et
surimpressions. On voit avec cet exemple que les polarités ne sont jamais au nombre de
deux que par un acte de simplification au niveau du rendu discursif de la trame vécue,
agissant sur celle-ci comme un fixatif : non seulement n’y a-t-il pas sur la trame de I'enfant
que le couple pere-mere, et au contraire quantité d’autres points mouvants qui forment
des lignes de comportements spécifiques, mais encore doit-on dire qu’une pullulation de
trames a lieu qui excede complétement les capacités de I'enfant, lequel devra apprendre
pPeu a peu a se constituer par une opération de tri et un pli du monde, organisant des
points de pivots et des lignes de fuite, mettant en relief les rapports de force qui lui sont
profitables selon ce gu’il en peut percevoir et comprendre, bref, interprétant son monde a
la mesure de sa vie. Nous verrons tout a I"heure les liens qu’entretiennent I’lhumain qui
pense et I"humain qui fait, I'important étant pour l'instant d’approcher le mouvement de
métamorphose, chacune des multiplicités-forme ne cessant de devenir-autre de sa



multiplicité et de sa forme. L'élément neutre n’est donc pas seulement celui du passage
entre des polarités, et d’une trame a une autre, avec tout le « chaos » que cela suppose,
mais celui de tout passage, de toute traversée au cours de laquelle l'interprétation est
altérée, altération qui est, on le voit, elle-méme I'acte de l'interpréter. Et 'interprétation
est ce plérome de réel-fiction, éternel transfuge et indiscernable en tant que tel.

On aura compris que le neutre n’a rien a voir avec un abstentionnisme, principe de
prudence ou de conservation de soi dans le moindre risque possible (bien que la prudence
soit souvent de mise) : ce que j'ai appelé ici le neutre est le « lieu » de toutes les prises de
risque, puisqu’il est le « lieu » de tous les devenirs. Deleuze et Guattari ont avancés sur
cette voie, bien gu’ils ne soient peut-étre pas allé assez loin. Parlent-ils de constructivisme
pour la philosophie, pour la science, pour l'art, ils n’en font nulle mention pour le corps
humain ou tout autre aspect réputé physique. Or si I'on s’avance sur le chemin tracé par
Nietzsche et sa théorie de la volonté de puissance, et si I'on pousse en méme temps du
coté des conséquences de la théorie de la relativité d’Einstein, il n’y a pas a tergiverser.
Mais au juste, qu’est-ce que cela signifie, interprétation ?

'y en a plusieurs interprétations — puisqu'en effet que fais-je d’autre que
d’interpréter I'interprétation : mon entrée dans le labyrinthe —, dont une ici déterminante,
celle de l'interprétation comme de ce qui est en acte dans le passage, comprenant les
stases y particulieres, toutes ne cessant d’étre produites dans le flux et réinterprétées dans
le reflux : actif de la traversée, et que I'on retrouve en partie dans le mot transduction qui
est 'acte de guider une multiplicité-forme a travers l'indéterminé de relations non
coalescentes, acte qui déborde (et la dérobe) par tout ce qui participe de volontés
extrinseques en une telle traversée. Si ce passage se fait dans I'indiscernable, c’est que tout
est alors en puissance d’indiscernable, un jeu d’opacités quand tout se répercute dans des
rhizomes de bousculades et de cris, tantdt durs, terribles, tantot agréables et doux, tantot
organisantes tantdt chaotisantes a I'exces, qu’on le ressente avec nos trippes ou qu’on le
contemple depuis cette hauteur « ou méme le tragique cesse de paraitre tragique ». Dans
toute percussion il y a la rencontre et la lutte, passage de I'un vers l'autre, d’autres en
autres, transduction, interprétation. Les multiplicités-forme n’existent que pour se
rencontrer, pour interagir, jusque dans I'impossibilité concréte d’un nirvana... et la pensée
ne peut que porter son attention dans ces nceuds, n’est-ce pas ?

La méthode, ai-je lu chez Nietzsche, veut que nous soyons économes en concepts. Je
ne crois pas celui-ci de trop (méme si, avouons-le, Nietzsche se trompe sur ce point) : faire
de l'indiscernable la matiére-pensée métamorphe par excellence, la matiere premiere que
I’on retrouve a tous les stades de I'ceuvre, toujours soumise a des conditions transfuges, et
ne pouvant de la étre « possédée » ou fixée, puisque la forme qu’elle prend est toujours
immanente a la multiplicité qui 'effectue. Cette matera prima n’est donc mesurable ni
guantifiable hors de ses formations dans une trame donnée, dans l'ceuvre d’une
multiplicité-forme donnée, laquelle ne fait ainsi toujours que se mesurer elle-méme,
lorsqu’elle mesure, mais non par elle-méme puisque « l'infini turbulent » (Michaux) s’y
donne aussi dans toute sa gloire. A savoir si cette matiére est, physiquement parlant : tout
dépend de la vitesse jusqu’a laquelle mon lecteur est capable de porter sa pensée dans le
pléréme de la présente construction. Mais si je raisonne un peu, je remarque :

a) que la matera prima — matiere fantéme, en tant qu’elle est pure parescence,
toujours-entrain-de-devenir-autre — interpréte mon fait de l'interpréter; en effet mon
propre acte est compris en elle, il est une composante de sa multiplicité-forme en tant que



matiére-pensée, et a travers celle-ci inversé, extasié, de la multiplicité-indiscernable ou
multiple pur, matiere réelle-fictive du changement, matiere d’interprétation ;

b) si nous nous avancons un peu plus, voila que la matiere dans laquelle se trouve faite
non seulement ce concept et son plan, mais celui qui le pense, sont tout de matiére
fantébme, et que c’est donc cette matiére qui me traversant comme une clé étrange ouvre a
la construction d’elle-méme, se construit elle-méme dans cette danse cyclique d’extases en
extases ; et cependant elle n’existe jamais qu’entrain-de-se-constituer dans ce qui la pense,
qui la vit, I'étreint, dans tout ce qui dort en elle, lové dans son hasard transparent ; deux
aspects se dégagent alors, le premier celui d’'une régression a I'infini de cette matiére qui se
créé cette matiére qui se créé cette matiére... le second, par la création des formes qui la
transposent, de dehors en dehors toujours plus lointains, celui d’une acquisition de
dimensions, a priori sans fin, d’une élévation a la énieme puissance ;

c) la création de cette stase va-t-elle de pair avec une constance de cette matiére, ce
n’est bien slr pas le cas, il 'y a pas de méme a priori, et non plus dans la régression infinie
qui n’est qu’un aspect suspendu de la stase et n’existe pas sans l'aspect d’inclination
inverse de cette stase ; il ne faut pas tomber dans le piege qui consisterait a prendre le
concept pour la réalité sans prendre en compte la réalité du concept ; or la dynamique
propre a la matiere métamorphe étant celle d’un toujours-entrain-de-devenir-autre, il faut,
bien au contraire de regarder ainsi le monde au travers de lunettes qui d’une réalité
rendraient irréfragable la lumiere fictionnelle, devenir soi-méme la clé transductrice par
laquelle cette matiére deviendra ce qu’elle est.

3
L’interprétation

Jen viens donc a poser la distinction conceptuelle suivante : entre interprétation-
pensée et interprétation-en-acte, la premiére étant contenue dans la seconde et pouvant,
si elle dépasse la syntonalité de sa propre enstasification a celle-la, devenir le contenant
intérieure de la seconde. Que mon lecteur commence par prendre garde a ne pas perdre
de vue l'interprétation dans la « distinction conceptuelle », le plus lointain dans le plus
détaillé, puisque par un mot si étrange, par enstaser je n’entends pas autre chose que la
reprise de la pensée dans ce qui est en-acte. Reprise qui en détermine lintensité et
I"horizon de lutte, c’est-a-dire aussi d’'une multiplicité-forme I'économie de moyens et I’élan
commensurable a tout ce qui la fait diverger.

Comme je I'ai esquissé plus haut, I'interprétation-en-acte ne doit pas étre comprise ici
comme un acte de pensée, qui fait don de sens, distribue attributs et valeurs comme un
cartographe apposerait sur le monde le calgque de sa construction mentale : pour filer la
métaphore, disons qu’en ce qui concerne ledit cartographe il est lui-méme la carte, et sa
construction mentale de méme que sa décalcomanie sont a leur tour des cartes perforées,
au principe d’une certaine mélodie. J'utilise ici carte pour trame, et trame pour la
résultante d’une interprétation-en-acte, la résultante c’est-a-dire non pas sa pure
effectuation pour elle-méme, qui n’existe que dans des interprétations-pensée abstraites,
mais son effectuation en parescence, laquelle peut bien s(r prendre la forme d’une
interprétation-pensée abstraite sans démentir l'interprétation-en-acte qu’elle est.

Reprenons |'exemple de tout a I’'heure pour illustrer ceci: mon corps est une
interprétation-en-acte, un agir de multiplicités-forme qui devient-un-ensemble, ensemble



de forces orchestrées selon I'inclination des parties a I'accomplissement le plus efficient
possible d’une partition qui répond aux capacités de la complexion que forment ces parties,
selon les dominations dans lesquelles elles sont prises. Or une interprétation-pensée est
une interprétation-en-acte — symptomatiquement, parce qu’elle est une complexion plus
ou moins cohérente de parties qui sont dans un devenir-un-ensemble tournoyant —
systématiquement parce que le multiple circonscrit qu’elle est, est contenu dans
I'ensemble du multiple pur, de maniere d’ailleurs non uniforme ni mono-orientée —
substantiellement parce qu’elle est toujours un effort d’altération, une déploiement de
puissance. Ainsi, des catégories telles que moyen et but, cause et effet, ne sont distinctes
et ne sont effectives que dans des trames-pensée qui les distinguent et les effectuent : et
partout ou c’est le cas, la matiere-fantdme n’en est pas moins tel un enfant qui joue dans
I"escalier en regardant les adultes parler a table de choses trés sérieuses.

Il s’ensuit que I'interprétation-pensée la plus parfaite que nous puissions produire est a
chaque fois une expression d’efficience maximale, le rapport de nos forces dans lequel
notre complexion nous attache, producteur de la plus grande intensité. Et certains hasards
y rendent des résultats surprenants au vu du commun de I’humanité.

L'interprétation-pensée la plus répandue par exemple dans les monothéismes vulgaires
commet l'erreur effective de prendre cette expression maximale d’un rapport de force
inhérent pour la réalité ultime ; rien de plus commun lorsqu’il s’agit d’asseoir un pouvaoir, le
pouvoir d’individus empruntés sous la forme de la masse réactive, qui, comme I'a montré
Feuerbach, ex-pose ses besoins en principes métaphysiques. Et cependant, la religion ne se
réduit pas a ce seul aspect : lorsqu’est posé en effet un dieu séparé du monde, comme
c’était le cas avec le dieu des gnostiques chrétiens, il peut s’agir d’'un exercice pour
empécher les principes de fusionner, et ainsi tenir dans un écart I'interprétation-pensée et
I'interprétation-en-acte, jusqu’a créer dans le mouvement tournoyant dont vibre cette
distance une ouverture a la puissance de linterprétation-pensée-en-acte, qui est a
proprement parler puissance d’indiscernable. Et il faut alors questionner les degrés et la
nature de la séparation a laquelle une religion et ses « croyants » peuvent consentir.

A considérer 'interprétation-pensée « Dieu » comme un zénith dans I'expression d’un
rapport de force, ou I'humain révele son désir de devenir son propre créateur, on
n‘oubliera pas cependant les désastres de facilité dans lesquels on vient s’échouer : la
fusion faisant du créateur de linterprétation-pensée un créateur de lui-méme dans le
cercle vicieux de 'identité a sens unique du monde avec le concept. Dans ce cas de figure,
c’est l'interprétation-pensée qui prend le pas sur linterprétation-en-acte qu’elle est, la
pensée est abstraite de I'acte et est prise pour la seule réalité, alors qu’elle n’est en elle-
méme gue bien peu de chose. Mais comment se fait-il qu’une telle fusion soit accomplie ?
Deleuze et Guattari ont bien montré a quel point le type du prétre est en cause dans une
telle consommation de I'ceuvre, dans une telle ingestion de sa propre semence, par la
conception du désir comme manque que ce type promeut, par laguelle on parvient a ce
comble de vitrification qui est de dire que Dieu est tout mais que I'on est toujours en
manque de Dieu. Il y a aussi que le type d’interprétation-pensée fusionnelle que porte le
prétre s’est ainsi répandu en raison de 'inertie propre aux multiplicités-formes que sont les
vies des populations concernées. De telles oniroplasties ne restent jamais sans effet, et il
serait bien étrange de penser que par le passé elles nauraient servi a rien, qu’a maintenir
une forme d’oppression, qu’a préluder a une vision plus vraie, etc. L'exemple du
christianisme nous montre a quel point, tandis que d’autres parvenaient a garder écartés le
monde et le concept, il se produisait par cette fusion un élan considérable. Toutes les



civilisations qui se sont accomplies sur la Terre sont entrées a un moment ou a un autre
dans une telle phase de fusion : vouloir le monde, en tant que réel défini, comme identique
a l'idéalisation du rapport de force inhérent a ladite complexion.

Dans le dogmatisme, la force d’inertie est décuplée au point de croire posséder dans le
creux de sa main la courbure de tout I'univers. Il s’ensuit qu’une machine fusionnelle a son
apogée est toujours exploitation maximale de I'humain par I"humain. Qu’est-ce qui nous
permettrait de dire en effet que le christianisme serait meilleur ou pire dans sa fusion que
le chamanisme sibérien, le bouddhisme du grand véhicule, ou le polythéisme hindou ?
Chaque fusion, mais encore chaque interprétation-pensée choisie par une multiplicité-
forme pour s’y potentialiser, résulte d’un processus d’élection : a un moment donné, dans
telles et telles conditions physiologiques, c’est cette trame-ci qui s’avére la plus a méme de
mener a un accroissement tant quantitatif que qualitatif d’'une multiplicité-forme donnée.
Rien n’est en soi bon ou mauvais. Par contre, ce qui fait que le christianisme devient
mauvais a un moment donné, c’est qu’il n’est plus le véhicule privilégié de I'exploitation
maximale de I’humain, qu’il rechigne a cette exploitation, se reniant, et bloque enfin le
passage vers d’autres véhicules d’interprétation-pensée en passe de devenir
prépondérants, qui épousent bien plus sGrement les interprétations-en-acte qu’elles sont.

Une interprétation-pensée en état de fusion devient abstraite lorsqu’elle ne répond
plus a la complexion de I"humain qui la vit, ’'humain ayant vécu dans cette fusion et y ayant
été transformé. Les étres particuliers sont la vie d’un tel processus d’élection, au fil duquel
les grandes religions et autres formes dogmatiques font blocs, suturant la vie a des
interprétations-pensée abstraites. Et si aucune pensée humaine n’est a méme de tenir
compte de toutes les connaissances humaines, ceci étant pensé le passage est ouvert vers
d’autres formes conceptuelles ; mais tant que I'on continue de prétendre a I'exhaustivitg,
on demeure incapable de s’ouvrir dans un écart a plus de réalité, et de donner une
respiration aux étres humains et non-humains en pleine asphyxie au milieu de virtualités
que nous nous mettons en impuissance de considérer en-acte.

Si la tendance fusionnelle méne tantot a I'abstraction, tantot a I'auto-confirmation de
la vie par elle-méme, qu’en est-il de la tendance, non point inverse, qui serait celle d'un
relativisme de la désagrégation, mais intérieur au second, |'écart, qui est non seulement a
tenir, mais a créer, entre l'interprétation-pensée et l'interprétation-en-acte ? Si la fusion
signifie une sectorisation ontologique du réel, avec ses zones de plus et de moins d’étre,
favorisation et acculturation d’un certain type humain — et dans le cas d’une fusion
abstraite, en plus de cela bloc d’une réalité, refus du jeu et désinvestissement a son égard
—, la création de distance signifie une désectorisation et une mobilisation des puissances,
nouvelle appréhension de réalités qui suppose aussi des changements de vitesse et de
focalisation, et d’'un don de soi (mort et renaissance) oUu s’éprouver intensément. Tenir
I"'ouvert, cela signifie tenir un espace d’accueil, qui n’est pas seulement, pour reprendre un
mot de Meister Eckhart, un espace ou accueillir Dieu, mais un espace ou I'on demande a
Dieu de nous laisser quitte de Dieu : un geste désuturant, propre a propulser du réel, non
en tant que trames d’ores et déja composées mais en tant que geneses.

Je renvoie mon lecteur aux Mille Plateaux de Deleuze et Guattari qui ont beaucoup
ceuvré dans ce sens. Le Corps sans Organes, le plan d'immanence, sont de I'indiscernable
en tant qu’ils sont concepts du désir opérant, la matiere premiére dans son toujours-
entrain-de-devenir-autre. Ce double-mouvement, qui est a la fois création du plan et
plongée dans le plan, est double-mouvement parce que le plan n’est pas ouvert une fois
pour toutes : il est toujours a faire. Il ne peut y avoir constitution d’une trame, si d’un co6té



I'on ne créé et ne plonge dans le plan, et si de l'autre on ne le tient pas ouvert dans
I"exercice d’une vie, les conséquences d’une non-effectuation de I'un ou l'autre de ces
aspects étant pour le premier une pensée fusionnelle abstraite, qui n’est pas I'amante de
I'interprétation-en-acte qu’elle est, et pour le second de se refermer sur une pensée dont
on deviendra le sectateur et la colonne de larmes. Il s’agit de jouer sans se laisser prendre a
notre jeu, sans laisser se refermer la création que nous sommes, sans cesser de la vouloir
au point d’en vouloir étre le créateur et la matiere vivante, au point non de se créer son
créateur, mais de devenir-un-ensemble du créateur et de la création ; sans jamais posé I'un
en amont de l'autre, mais en les vivant de front en vertu du geste qui tient ouverte la
gueule du lion tandis qu’il dévore le soleil : devenir-soi de I'essence, parescence.

[l N’y a ni devoir ni salut hors de nos interprétations-pensée, ni a ni ® auxquels se
raccrocher, nul étre que I'on pourrait reconnaitre comme détenant la clé de notre abime.
Ce jeu-la n’a donc rien d’une diversion romantique ou spectaculaire : c’est ce qui nous
permet de nous tenir dans la traversée propre au nihilisme, vécu non plus comme état de
décadence d’une trame donnée, mais comme la rencontre absentante de toute trame-
pensée, allant dans notre folie jusqu’a affirmer ce qui se cache ainsi a notre approche.

4
Temps et trames

Ai-je suffisamment montré ce que signifie que tout est interprétation, pensée qui tient
en elle-méme, absorbés et comme tenus en respect les deux aspects du tout-fiction et du
tout-réalité, avec certains des rapports de mouvements qui peuvent s’y distribuer ?
Faudrait-il encore un détour cosmologique ? Le fait que les trames dans lesquelles vivent et
gue sont les humains, soient elles-mémes en contact avec la trame de la Terre, de la Terre
en tant qu’interprétation-en-acte, de la Terre et de la Lune, du systéme solaire et de la Voie
lactée en tant qu’ensembles dynamiques, devrait déja nous porter a penser 'intersection
et le chevauchement des trames. Or si je pose que chaque interprétation peut étre
entendue dans les tonalités propres de son devenir-un-ensemble (tonalité : la résultante
d’une tension spécifique), je ne suis pas encore informé du rythme de cette orchestration.
Cet emmélement de tons et de rythmes, de mélodies en effort d’harmonisation autour
d’un axe tonal et de vitesses dans le passage et la transformation, définit I'espace-temps
d’une trame donnée. Il est donc trop humain d’affirmer qu’en guise de temps n’existent
que le passé, le présent et I'avenir, puisqu’il s’agit Ia d’une organisation typique de la trame
humainement construite, d’une intersubjectivité locale, discursivement certes mais aussi
selon I'expérience qu’en fait chaque étre humain a travers son rythme circadien, son
métabolisme, son régime de perception.

Comment la Terre en tant que planéte organise-t-elle ses temporalités, et quelle
temporalité résulte de l'interprétation-en-acte dans laquelle elle s’effectue ? Son temps de
vie percu depuis notre espace-temps parait certes gigantesque, cependant que le rythme
de ses transformations nous apparait tant6t trés lent (sédimentation des roches par
exemple) tantét extrémement rapide (la vitesse de la lumiere). Pour se faciliter la tache, les
humains ont séparés en pensée différents régnes, différents dges, situant ce qui est sous
leur domination en agencements qui doivent concourir a I'’économie des trames humaines,
avec le probleme de savoir si ces agencements deviennent ou non immanents a la trame



terrestre et aux différentes trames qui ont proliférés sur elle, étant donné que les trames
humaines sont elles-mémes de I'ordre de cette prolifération.

Mais comment comprendre des choses comme la domestication végétale, animale, ou
méme atomique, sans les saisir a travers 'entre-tissage de rapports de forces ? Une plus
grande rapidité, une multidimensionnalité de tons comme est celle développée par
I'interprétation-en-acte du type « humain », qui comporte une capacité a modifier son
temps propre, fluidité du rythme qui est peut-étre a I'origine du phénomeéne de la pensée
— une capacité a ralentir le passage a I'ceuvre dans les rencontres entre multiplicités-
forme qui le compose et qui composent sa matérialité, jusqu’a parvenir a former par des
vibrations sonores un correspondant délié de rencontres-types, mots qui seront a leur tour
pensés, c’est-a-dire relancés en face des rencontres agissantes, beaucoup plus rapides, et
redéfinis encore et encore dans ce va-et-vient, qui est une lutte — tout cela a été la voie
d’'un développement humain, et chaque rencontre nous propulsant vers d’autres
développements et d’autres rencontres, de la riviere a I'océan, du feu a la fusion atomique,
de la surface du globe jusqu’en dehors de I'atmosphére terrestre. Avec chaque chose qui
entre dans sa sphére de domination ou d’influence, avec chague multiplicité-forme qui le
domine aussi bien, I'humain est mis face a I'exigence de reformuler sa configuration de
stase, de retourner aprés chaque rencontre sa trame-fusion vers le plérébme de la
construction, y rendre compte de l'interprétation-en-acte de la rencontre et recréer une
nouvelle interprétation-pensée fugitive et fusionnelle. Et cette fusion qui s’opere, si elle est
abstraite du rapport de force qui l'interpelle, devient tout aussi bien interprétation-en-acte
créatrice de réalité par cette transcendance liée.

A une échelle peut-étre plus modeste, lorsque deux multiplicités-forme se rencontrent,
ce sont aussi deux trames qui se rencontrent, deux espace-temps, et certes a I'échelle d’un
étre humain les différences peuvent paraitre insignifiantes, malgré qu’elles déterminent
tout ce que notre monde compte de diversités farouches et multicolores. Il suffit de passer
d’une région a I'autre du globe pour constater a quel point le passage du temps est vécu
différemment, en raison de tous les éléments (climat, paysage, qualités de la terre, vie
propre du lieu, coutumes et comportements des habitants, etc.) qui participent aux
multiplicités-forme autochtones. Et si le temps est vécu différemment, c’est gu’il est
différent. La réputation du voyage comme étant une expérience qui enrichit l'individu se
trouve toute entiére actualisée par cela : on traverse des temps différents, et davantage
encore, des trames différentes, et cette expérimentation de rapports en relations peut
amener tel individu a se développer, tant cela créé une distance de lui a la trame dont il est
né, tant cela est en puissance de rencontres telles que n’en connaitront jamais les
« touristes » qui tralnent avec eux leur propre poids dogmatique. Le voyage est favorable
au développement de la pensée, mais on n’est pas un imbécile parce qu’on n’a pas
« voyage » : il y a des voyages dans l'infime, d’une plante a I'autre, pour les jardiniers, d’un
étre humain a l'autre pour n’importe qui dans la rue, tous les jours, qui sont des tourbillons
de rencontre, pour autant qu’on soit apte a créer un minimum de distance et d’élasticité,
et a ne pas tout rabacher sans cesse sur la méme trame abstraite, a ne pas décalquer tous
azimuts comme un chien, mais un faux chien, un chien de la fausse conscience, car les
chiens ont quant a eux bien d’autres raisons de marquer ainsi leur territoire.

Je voudrais prendre encore d’autres exemples pour illustrer combien le temps n’est pas
qguelque chose d’objectif et d’uniforme, ce dernier aspect n’étant réel que dans un type de
vie qui se résorbe sur sa propre différence, pas plus que quelgue chose de subjectif, tant
I'on entend habituellement dans cette expression toute une série d’abstractions
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psychologiques. De maniére immanente, et selon toutes les transcendances dans laquelle
elle peut étre prise — toutes les trames qui traversent, logent, inversent sa trame
« propre » —, une multiplicité-forme en tant qu’interprétation-en-acte est création
d’espace-temps. Et des vitesses rythmées qui participent a cette multiplicité-forme en tant
que devenir-un-ensemble (c’est-a-dire aussi bien pour I'étre humain ses cellules, ses
croyances, I'état de ses artéres, son travail, la souplesse de ses muscles, etc.) s’opére une
mise en relief de leurs rapports, dont la résultante déploie une temporalité, qui peut étre
prise sous l'aspect de la vitesse moyenne de perception-action et sous |'aspect de son
temps de vie, ou détermination de son cycle. Seulement cette temporalité n’est en rien
figée, puisqu’elle se modifie déja dans sa propre effectuation avec la trame, a I'exemple du
«temps » qui est percu comme se déroulant plus rapidement a I'age adulte qu’a
I'adolescence. La temporalité d’une trame est une respiration, une respiration qui est plus
qu’un rythme, qui abrite plusieurs rythmes, plusieurs temps, et qui est comme la vitesse
propre d’une interprétation-en-acte a méme le sol de son interprétation, a méme ce
qu’elle ouvre comme temps et comme espaces. Elle se modifie par ma rencontre avec des
marches d’escaliers, de I'herbe, des rues, espaces ouverts ou fermés, transparents, espaces
cotonneux, enchevétrés, isolés, bariolés, des lieux, plateaux de nuage ou tel coteau planté
d’arbres, foisonnement de fougeres, gouttes obliques, torrentielles, avec telle boisson, tel
pain d’épice, telle émission de radio, tel visage, telle pensée, tel vétements, tel chant, etc.
dans un nombre indiscernable de degrés, variations et combinaisons. Si tous les humains
ne sont pas a méme de rencontrer les mémes choses et d’en trouver modifiée leur
temporalité, jusqu’a la chair de l'interprétation-en-acte qu’ils sont, celles qu’ils sont a
méme de rencontrer — eux-mémes selon leur capacité a faire entrer en eux, dans le clair
rapport qu’entre-tient une multiplicité-forme non abstraitement fermée sur elle-méme, ces
occurrences d’autres multiplicités-forme — participent a la constante mutation de leur
temporalité. A noter qu’une modification est d’autant plus opérante qu’elle passe par
davantage de dimensions, et notamment par 'affect. Ce n’est donc pas du tout une lubie
de dire gu’une « pensée heureuse » nous fait nous envoler : moments de jouissance, quand
la gravité terrestre s’enveloppe en nous, quand les jambes s’envolent et infinitisent la cage
de 'escalier ou flirtent avec le bitume en une légere lévitation. Les nuits ou le temps se
dilate, ces immeubles qui changent de taille selon la lumiere du ciel absorbée par nos yeux,
ces livres qui bourgeonnent, cette peau sentie a l'intérieur de soi lorsque de |'étreinte de
deux étres nait le devenir-un-ensemble de leurs corps, ou bien le temps ralentis et
condensé dans le cri, le cri devant la mort tel qu’en parle Rilke, ou ces batailles qui nous
accélérent au point de faire éclater les durées dans un inter-temps déchevillé et furieux,
voilé a notre intellect par un trop plein de hasard. Il n’y a gu’une époque incapable de
revenir a soi, pour faire de tout ceci des « métaphores », de n’y voir que les masques
virtuels d’une objectivité fantasmée par la technoscience et le pouvoir du capital, dans un
repli sur une petite idée du monde et au plus loin de tout constructivisme vital.

J'ajouterais, pour conclure sur ce point, que le voyage dans le temps est chose non
seulement possible mais que nous ne cessons d’accomplir : par exemple, lorsque je suis
pris dans l'interprétation-en-acte de I'Hymne a la Joie, lorsque je go(te par tout mon corps
a ces rapports de vitesse, tonalités, orchestration, lorsque je me prends a devenir-un-
ensemble dans I'ceuvre rejouée de Beethoven, transcendé par cette ceuvre, adoptant
jusgu’a la moindre de ses formes, que fais-je d’autre sinon, mais en la produisant a
nouveau dans mon propre devenir temporel, entrer dans un devenir-1821 ? Bien s(r je ne
vivrais jamais ce gu’a vécu Beethoven — mais mon intérét est dans le jeu, dans le toujours-
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entrain-de-naitre, il n’est pas dans la recherche de la vérité vécue d’une ceuvre mais —
dans la poursuite du jeu que ce vécu poursuivait lui-méme en son opération.

5
Typologie A : I'individu et le sujet

J'ai vraiment I'air de parler de choses tout a fait extraordinaire, et dans un certain sens,
c’est exactement le cas. Ce qui sort de l'ordinaire : mais qu’est-ce que l'ordinaire, et
comment et pourquoi en sortir ? Je couple ici une pensée de la bréche dont jai eu
I'intuition avec la théorie du sujet d’Alain Badiou, dans laquelle I'ordinaire est appelé
situation. Dans le langage du présent exercice, la situation est une trame-fusion en perte de
vitesse, qui se sédimente peu a peu en forme-pensée abstraite qui n’en produit pas moins
du réel. Et des trames-fusion en perte de vitesse, il ne cesse d’y en avoir : exactement
comme dans le corps humain oU quantité de cellules meurent chaque jour tandis que
d’autres naissent pour les remplacer, selon des myriades de cycle de vie transcendés par la
temporalité propre de I'organisme qui les abrite, en opere le mouvement de synthése.

A un niveau humain, nous pouvons distinguer plusieurs degrés — des simplifications —
pour comprendre un peu mieux ces processus : les personnes forment des groupes, les
groupes forment des sociétés, les sociétés forment, parfois, des civilisations. Plusieurs
sociétés se succedent, se croisent, s'interpénétrent dans la trame ouverte par un plan de
civilisation, ce dernier étant guidé, ordiné, autour d’une ou plusieurs tonalités directrices
d’un type spirituel élevé, tandis que les sociétés sont des agencements économiques
variables qui correspondent aux différents moments de I'ceuvre ouverte par la fusion
suspensive de ces tonalisations. Chacune de ces multiplicités-forme a son temps de vie
propre : il s’ensuit qu’il y a toujours une situation qui menace de scléroser la construction,
que ce soit celle d’un individu, d’un groupe, d’une société ou d’une civilisation. C’'est aussi
gu’une fusion ne s’opere pas dans toutes les strates d’une société de la méme maniere,
gu’une trame-pensée vibre moins, traverse sa réalité moins vite chez les types de moins de
force. Et toujours c’est le cycle des saisons, le nouveau émerge de I'ancien, perce la terre
encore gelée et annonce un printemps, la trame de la Terre se modifiant peu a peu.

Mais ce n’est pas seulement la succession des générations qui a lieu ici dans la
formulation d’un sujet : car pour les générations, les unes dans les autres et 'une apreés
I'autre, chacune détone avec la génération qui la précede, par ses individus et par ses
groupes, plus rarement en tant que société et civilisation. Si la personne qui sort ainsi du
rang se constitue bien en tant qu’individu, elle ne se constitue pas forcément en tant que
sujet, méme si les deux choses apparaissent souvent liées. Ce qui se produit de spécifique
dans la détonation c’est I'entrée dans un courant centrifuge qui I'éloigne d’un ou de
plusieurs axes de tonalisation d’une trame donnée, mouvement qui se transforme presque
immédiatement en son inverse, entrée dans un courant centripete qui la fait converger
vers d’autres axes dans une trame qui se constitue avec plus ou moins d’efficience en
autonomie relativement a celle qui fut quittée. La détonation, le mouvement centrifuge,
est en fait souvent provoqué par la proximité d’autres tonalités qui exercent sur la
complexion propre de I'individu, en vertu de cette complexion, une forte attirance, comme
aussi chaque enfant qui naft, nait dans un moment différent de celui de ses géniteurs,
moment qui enveloppe son développement d’une trame matriciel différente.
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Je le disais, la détonation ne méne pas forcément a la constitution d’un sujet, beaucoup
ne quittent qu’a peine la trame parentale, tant certaines conditions y sont opposées, en
particulier le manque de diversité tonale, par exemple dans ces petites vallées fermées au
reste du monde ou 'apreté de la vie exige une convergence sévere autour d’un seul ton, la
simplification a I'extréme étant toujours le symptéme de conditions de vie difficiles et
d’une pauvreté relative de la vie. Cependant l'inverse peut aussi se produire, et la pauvreté
tonale des classes bourgeoises est assez la pour le prouver, tandis que des petites
communautés campagnardes peuvent engendrer une richesse de diversité, de par I'énergie
spécifique des humains qui les composent, la nature environnante et son adversité, ses
circonstances singulieéres enfin. Quoiqu’il en soit de tous ces cas de figure, une détonation
devient potentiellement génératrice de sujet lorsqu’elle est dépassée par son propre
mouvement, et que l'individu entre en phase d’atonalité, d’'une breche qui traverse tout
acte de tonalisation et |ui fait goQter a la matiere premiére de son ceuvre.

Si je m’exprime maintenant plus spécifiguement sur le sujet et sur Iindividu, si je
commence a dessiner une typologie qui prenne acte du présent exercice, il m’est facile de
mettre en garde contre I'abus qui pourrait en étre fait, mais pour le reste, je ne peux rien a
la potentielle imbécillité de mon lecteur. Une typologie devient néfaste, c’est-a-dire mene a
un appauvrissement de la vie, des le moment ou sont fixées des qualités abstraites sur
chacun des types, et dés le moment ou I'on projette ces types unilatéralement sur des
étres concrets, a des fins de suture politique. Une telle attitude est tant digne de I'individu
et parfois aussi du sujet qu’il est justifié d’en faire cas ici. Et de s’en démarquer. Comme le
disent Deleuze et Guattari au début du chapitre De la ritournelle, les types dont je parle
sont des aspects sur une méme chose, ils ne sont pas dans une succession stricte, des
moments entierement distincts, ils ne sont surtout pas des catégories, ni non plus les
échelons d’une évolution vers un mieux, encore moins des degrés sur une unique verticale.
Dans un méme étre humain, « individu », « sujet », et les autres types que je développerai
plus loin, sont tous actifs, mais a de plus ou moins fortes densités et dans des rapports de
vitesse qui différent, dans des vertébrations immanentes et transcendantes qui different.

Qu’un devenir-individu fasse bloc d’'un étre humain avec la situation, n"'empéche pas sa
possible rencontre avec le hasard souverain, ni le fait qu’il puisse connaitre certains éclairs
créateurs, bien que ses forces puissent s’en trouver compléetement annihilées s’il n'y est
pas préparé. Et que le sujet ait vécu une confrontation a un multiple circonscrit, qui
dépasse néanmoins largement celui de la situation, ne fait pas de lui pour autant un type a
part, puisque le sujet ne cesse de mettre en place des procédures de vérité qui ont
tendance a se reformer en segmentarités individualisantes.

On l'aura compris, ce qui caractérise l'individu est bien sa tenue comme unité
indivisible, comme atome d’étre, chose qui nous serait inconnue aujourd’hui sans les
siecles de christianisme que I'Occident a enduré. C’est la vieille idée de I’ame personnelle
qui, dans l'individu, dans le peuple de Dieu, a posé pour nous le jalon le plus fort de I'étre
humain un-et-responsable de ses actes. Evidemment, « [|'existentialisme est un
humanisme », évidemment aussi, comme le dit Foucault, il 'y a d’'Homme, et partant,
d’humanisme, que depuis assez peu de temps, en fait, depuis ce temps ou des étres
humains ont commencé a sortir du christianisme, sans prendre garde a la sédimentation
qui s’était opérée et gu’ils ont prise — a des fins d’assimilation — pour leur « véritable »
nature. A ce titre, le type de l'individu vit toujours sur le mode du leurre, de la virtualité :
« et si... ». Mais lui-méme est 'assoiffé, et n’a que le désir de s’épancher a la source d’un
« cela est». Pour autant ce n’est jamais lui qui choisit sa source: au contraire une
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indécision, une incapacité a trancher, une friabilité de ses composantes qui le ménent
toujours, pour sa survie, a se poser en unité atomique, sont les symptomes d’une réactivité
aux tonalisations les plus diverses, menant a des effectuations aussi distantes les unes des
autres que le christianisme, le néonazisme, le troupeau de la société du spectacle ou les
tribus du mouvement New Age. Laissé a lui-méme comme c’est soi-disant le cas
aujourd’hui, I’'hnumain individuel développe une capacité a la greffe qui n’a d’équivalent que
sa capacité a s"amputer. Tel morceau de trame-pensée qui lui convient, tel ton posé avec
tel autre, religions, politiques, « spiritualités », sciences et littératures, ces éléments tramés
avec du vécu, autour de la tonalité plus ou moins consciente que tout est dans tout,
tonalité de I’'Un malgré tout, de I'Un-tout-fixe et éternel, dont la réalité a toujours été pour
I'individu le plus puissant fantéme. D’une espece qui compterait moins de membres, I'on
pourrait sans doute attendre une plus large densité de devenirs-sujet, mais de méme que
chez les fourmis, la quantité des membres semble produire une indifférenciation relative
nécessaire a la cohésion du type — nécessité physiopolitique —, indifférenciation couplée a
I'auto-confirmation de soi comme faisant partie du nombre des «élus », ensemble
d’exclusion ou 'humain n’habite pas le corps de son devenir-un-ensemble actuel, mais est
habité par I'ensemble d’exclusion qui le constitue par défaut. L'injonction « croissez et
multipliez » n’est valable que dans un monothéisme qui peut assurer pour tous un seul ciel
et un méme désert. C'est ainsi que l'individualisme dont on aurait si fort a se plaindre de
nos jours ne découlerait pas d’autre chose que d’une perte de ce Un-seul, qui est pourtant
au principe méme dudit individualisme. Et toujours ce viol des femmes par des collectifs
clos, plus ou moins largement consommés, mene a l'annihilation des types de plus de
force, a la fois plus complexes et plus fragiles, a commencer par la destruction de celles que
ce fonctionnement empéche d’éclore de par cette exploitation méme.

L'individu comme type n’est cependant pas apparu avec le christianisme, je ne saurais
d’ailleurs ni quand ni a quoi le faire remonter, étant donné gu’il s’agit d’'une tonalité et non
d’une trame. Rien ne servirait ici de vouloir chercher la « vérité » historique d’un type : bien
plutot saisir la réalité a travers son concept et la réalité produite dudit concept. Le type de
I'individu n’est donc pas attaché a une seule trame, bien que toutes les trames auxquelles
ce type s'affilie doivent, sous un certain aspect, comporter la dimension du un-et-
indivisible, mis en valeur par une valorisation supréme de I'Un-seul. Autant de morales,
d’éthiques spécifiques, de valorisations circonstanciées, sont pour lui des abris et des
garants de liberté, l'individu étant un type de l'adaptation, dominé par l'instinct de
conservation. Mais il n’a pas les ressources pour se faire face dans 'atonal et se construire
par cette rencontre, il n’a pas cette force qui caractérise le sujet, de se surmonter face a la
bréche, et se trouve donc dans une attente perpétuelle de trames déja établies, ou a venir
mais qu’il est incapable de tenter. De ce fait I'individu a tendance a considérer toutes les
transcendances dans lesquelles il est pris comme lui étant inhérentes, capitulant d’avance
face a tous les actes de domination qui s’effectuent a travers lui. Dans I'absence de
distance ou il gigote, « la vie » se donne comme un environnement immédiat, utilisable, qui
biaise toute communication en dialogue de soi-méme a soi. A ce titre, tous les moralismes
sont des individualismes, parce gu’ils posent des conduites qui doivent étre présupposées
comme existant de maniéere innée chez 'autre pour que la communication puisse avoir
lieu ; et s’ils ne le sont pas, c’est 'autre devenu une instance du mal qui en supportera les
conséquences, comme on le voit dans les guerres, ou dans les salons de thé.

Si le type du sujet est également porté a se considérer comme une unité, la différence
est en ce qu’il n’est pas dans I'un et indivisible, mais dans I'un parmi d’autres, ce qui a pour
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effet de débloquer, et pas seulement dans I'llot de la « conscience », 'un-fixe dans le
mouvement du devenir-un-ensemble d’un multiple circonscrit. Pourtant ce multiple
circonscrit est ramené par le sujet autour d’'un Un-seul, dessin d’'une unique ligne de fuite,
le sujet mono-orienté sur la réponse qu’il a été a méme de donner a la bréche rencontrée,
et c’est 1a sa limite. On voit que je ne prends pas le sujet dans une ontologie comme le fait
Badiou; a vrai dire, je ne vois pas l'avantage d'un tel geste, tant est que le geste
proprement philosophique serait de dire : voila la réalité, et voila comment on peut la
prendre. Dans sa capacité a considérer 'autre comme réel, c’est-a-dire a I'envisager non
seulement dans son économie propre, mais dans le devenir-autre que ce réel lui propose,
le sujet se développe. La breche est irruption du multiple dans I'un stabilisé et stabilisant de
la situation, et en tant que tel, elle est un danger, et met en demeure la multiplicité-forme
qui la rencontre de lui offrir une résistance, ou bien alors la carapace, interne et projetée,
fusionnelle lente ou abstraite de la situation. Je disais plus haut que la détonation des
générations pouvait se combiner avec I'atonation — cette déconsistance, ce vide propre a
I"’événement, et plutét a l'irruption qui devient événement au travers d’un devenir-sujet,
déconsistance qui s‘oppose a la consistance de la situation, et dans mon langage, une
bréche dans toute tonalisation, une distance, un inter-trame qui ouvre sur le chaos, bouche
béante qui parle certes le langage de la folie, ce « déja-la de la mort » comme le dit
Foucault, folie suggérée dans le toujours-entrain-de-devenir-autre du concept de matiere
fantobme — de maniere a créer dans la crise une extension a I’absurde, raison pour laguelle
I'instance d’ordre de la situation réprime les crises psychiques comme elle réprime les
révoltes des minorités. Cependant une breche peut intervenir plus tét, n'importe quand, au
travers d’une action subie, domination par un tiers, ou par soi d’une force inconnue
jusgu’alors, deux vecteurs qui tendent a devenir communiquant face a la breche, tant c’est
une nouvelle conjugaison des forces qui peut seule permettre a la multiplicité-forme de s’y
surmonter, si la complexion relative du moment le permet.

Si 'on ne naft pas individu ou sujet, si c’est bien plutdt qu’on est comme cooptés par
les devenirs de ces formes, cela ne doit pas nous voiler le fait que, si ni la « volonté » ni le
« hasard » ne sont seuls en cause dans un devenir-sujet, ils y participent bel et bien. Il nous
faut voir comment une multiplicité-forme donnée, dans l'inertie de sa complexion, n’est
pas tenue séparée du reste du monde, sans étre non plus par lui investie dans toutes ses
cellules. Une multiplicité-forme est en tant que trame-en-acte un devenir-un-ensemble a la
fois poreux et résonant, d’ol son autonomie, en sa singuliére relativité.

La porosité décrit la pénétration potentielle dont telle trame peut étre |'objet, tant
toutes les multiplicités-forme souffrent et transpirent a raison de leur complexion propre,
limitée et perméable jusqu’a la réactivité directe, l'individu type fuyant toujours sa
responsabilité en en faisant la responsabilité instanciée en lui du collectif.

La résonance quant a elle décrit les saillances d’une trame, ces appels lancés a travers
le multiple pur, ces pointes qui sont a son économie des paroxysmes dans I'adéquation de
ses composantes, quand la temporalité flue soudain a l'infini de son devenir. Si de tels
indices nous indiqueraient pour l'individu-type une porosité inconsciente jusqu’a la
réactivité, directement infusée de la situation, ainsi qu’une résonance presque nulle,
commutée qu’elle est sur la résonance propre de la situation, et pour le sujet une porosité
qui est prise dans le retour sur soi propre au vécu de I'événement et une résonance dirigée
dans I'invention propre a cette rencontre, il convient de ne pas perdre de vue le fait que les
multiplicités-forme qui vivent I'un et 'autre aspect n’y sont jamais entiérement réductibles.
Les enfants, en particulier, participent des deux ; sans étre solidifiés dans 'une et sans avoir
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acquis la fidélité a l'autre, ils ne cessent de revétir ces aspects dans le jeu de leur
développement. Si I'enfant est poreux a I'extréme, mais également résonant a I'extréme,
du fait que sa temporalité ne s’est pas encore stabilisée, que des vitesses et des mondes le
traversent qu’il n’a pas encore régularisé dans une économie de ses propres forces, il peut
se trouver dans une porosité et une résonance presque nulles suivant les moments. La
civilisation occidentale avait jusqu’a il y a peu tendance a ravaler I'enfance dans le faisceau
d’exigence de I'dge adulte, et les changements intervenus a cet égard a la fin du 20¢ siecle,
quand I'enfant a été laissé d’un seul coup bien plus maitre de ses comportements qu’il ne
I"avait été pendant des siécles, n’a pas produit le devenir-sujet escompté en raison de ce
gu’aucun espace de respiration n’a alors été ouvert a ce type d’enfance, lequel s’est trouvé
investi dans toute sa porosité, et sa résonance détournée dans les circuits de la situation. |l
n’y a des lors pas a s’étonner que les détonations de ces générations se fassent aujourd’ hui
avec la violence de celui qui se sent condamné a I'asphyxie. Une certaine acculturation est
nécessaire, qui est un espace d’accueil pour I'enfant, un espace de respiration stabilisé,
avec sa temporalité propre ; un espace qui a a devenir-un-ensemble avec le devenir propre
de I'enfant, en évitant les deux pieges de la soumission a I'enfant, qui fait entrer dans la
domination de I'enfant sur la famille, et de la soumission de I'enfant qui fait dériver toute
les résonances de I'enfant dans les circuits fermés de la famille.

Il'y a, pour I"advenir d’une bréche, certaines conditions particulierement favorables, et
ce étant donné qu’il n'y a jamais d’événement en soi, mais seulement des bréches au
hasard (qui en vérité ne cessent de se produire) et la possibilité que ces derniéres soient
recues comme telles, soient interprétées comme événements, ce qui demande d’une
certaine porosité et d’une certaine résonance, dans un rapport qui ne soit déja plus celui de
I'individu et pas encore celui du sujet. A ce titre je parlerais d’un devenir-sujet et d’un
devenir-individu, pour parler de mouvements qui, ainsi nommés, sont toujours a tenir en
équilibre sur le fil de I'en-acte. J'aurai I'occasion d’y revenir plus loin, mais j'aime a bien
marquer |'acte de pouvoir gu’est I'acte de nommer. Si tout acte est dans une lutte, I'acte de
nommer est une tentative pour s’apprivoiser un devenir de multiplicités ; et il y a certains
mots dont on ne sait bientot plus qui apprivoise I'autre, de celui qui est dit et de celui qui le
dit... Ce n’est pas 'opposition entre réalisme et nominalisme, c’est I'intime cohérence des
deux, le nom comme désignant la chose méme et le nom comme ne désignant
I"'universalité de la chose que par la multiplicité-forme qui nomme, avec cette nuance que
n‘importe quelle chose n’est jamais prise dans une seule transcendance mais dans le
multiple pur des interprétations-en-acte qui la forment et en sont formées a leur mesure
dans la lutte des puissances. C'est qu’il y a aussi une union des deux qui verse dans
I"abstraction : lorsque le réalisme devient le garant d’'une méme loi pour tous et le
nominalisme d’une égalité de tous devant la loi. La création de distance est ici encore 'agir
indispensable, du moins pour le devenir-sujet. Car I'individu, comme dans la cybernétique
de Wiener, doit craindre quant a lui cet éloignement de chaque particule de I"'univers.

6
Le sujet et I'histoire

Si je reprends la ritournelle de Deleuze et Guattari, le sujet combine d’abord en les

faisant se chevaucher ces trois aspects en trois moments successifs : traversée du chaos
pour trouver un premier bout de terre, constitution d’un chez soi, sortie hors de la
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demeure dans des prises de risque ouvertes du coté de la fidélité. Le processus peut
s’effectuer de maniere tres lente, évaluation des éléments, mise en place des lignes qui
relient ces éléments au seuil de la demeure, ouverture de la ligne de fuite de la fidélité, qui
part de la bréche devenue événement et se perd dans la nuit des temps, tout un exercice
de transformation de soi et de son rapport a un monde qui apparait, dans un réveil
approximatif du vivant a sa réalité de multiplicité-forme. Mais il se peut aussi que le réveil
soit extrémement brutal : lorsqu’on rencontre un abime et qu’un sujet se créé presque
d’emblée, bien qu’il s"épuise quelque chose dans cet effort énorme et soudain d’altération.
Il n"en apparalt que d’autant mieux que I'on ne survit a la bréeche que par un devenir-
intense. Cependant, méme dans ce cas-13, I'effort de la construction patiente de soi est
nécessaire a la vie du sujet, et, sans acces a des tonalisations différentes de celles de la
situation ébréchée, une telle opération reléve de |'exception.

Quoigu’il en soit, c'est le second des trois aspects de la ritournelle, celui de la
fondation, qui est pour le sujet le plus valorisé chez Badiou. Il parle d’une fondation qui se
fait sur le vide de I'événement, et n’est-ce pas ce vide qui donne a la fois toute sa
pertinence, chaotique et féconde, a une trame-sujet, et la nécessité d’un devenir-trame
entre-tenu de la multiplicité-forme qui s’y trouve confrontée ? Ainsi, de maniere
inversement proportionnelle, le sujet est-il d’un c6té menacé par lindividualisme, de
I"autre par la perte du visage. Les procédures de vérité propre a |'effectuation du sujet sont
des tentatives pour circonscrire le multiple, pour ne pas étre dévoré par lui, écartelé sur la
double roue de l'infini. Mais ces procédures, si elles ne sont pas tenues en fidélité au vide
fondateur, si elles ne sont pas comme alors co-créatrices de I'événement, se referment sur
la multiplicité-forme et, lui devenant inhérentes, absoutes de toute la distance obtenue
dans la breche, reforment un individu, qui pour étre d’'une autre trame que celle de la
situation vis-a-vis de laquelle le sujet se tenait ouvert en position de fidélité, n’en vit pas
moins d’une tonalité de I’'Un-seul et y rabat ses réactions.

Le sujet, toujours dans une résistance, d’un co6té a la cristallisation et de 'autre a la
liguéfaction de ses procédures génétiques, a été dans cette tension l'une des lignes de
heurts les plus grisantes du 20¢ siecle. Badiou I'analyse dans son livre Le siécle : le désir qui
y avait poussé du 198, ce désir d’'un « homme nouveau », parlait sans doute d’une invention
ou d’une réinvention de I'humain, dont le concept de sujet chez Badiou porte la marque. En
ceci, ce dernier est bien un penseur du 20° siécle ; en ceci aussi le sujet est-il bien un
artefact du singulier, la figure du un-parmi-les-autres comme nécessaire pour sortir des
modalités de I"'Un-fixe sans laisser trop tot tomber I’habit de ce type d’organisation.

Le fascisme, avec la présence d’une tonalisation individualisante forte, exaspérée par la
valorisation supréme d’un Un-seul, s’est fait négation par cette ligne dure, réitérée en
puissance de mort en chacune des destructions qu’il a perpétré, cette ligne par trop
commune a toutes les trames individualisantes. Et plus loin, face aux camps de
concentration, face a une armée et a un peuple endoctrinés, la réaction qui prit corps dans
les jugements de Nuremberg initialise toute une période de devenir-sujet dans lequel on
chercha a désamorcer les tonalisations individualisantes et assujettissantes de la trame-
fusion nazie. Je dis désamorcer et non écarter ou détruire, tant ce n’est que par un
changement du niveau de la tonalité que I'on fit face au danger : du niveau de la race a
celui de l'espéce. Cet avenement de I'Homme qui suivit la fin de la Seconde Guerre
mondiale proposait un devenir-sujet, en fidélité au vide de I'événement des horreurs de la
guerre, des « révélations » symbolisées par Auschwitz et Hiroshima, devenir-sujet encadré
par I'invention de toute une série d’organisations visant la poursuite de cette fidélité. Le
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sujet n’est pas cependant le dernier mot de I'Histoire. Mais s’il nous faut aller plus loin, je
propose pour I'heure de poursuivre cette analyse des temps récents, laquelle nous
permettra de mieux saisir les conditions d’émergence de I'un ou |'autre futur.

Ceux qui partagérent la tonalisation des Alliés interprétérent, se réinventérent en
faisant passer I'autre sous le joug, tout comme faisaient les Romains des dieux des cités par
eux conquises, les « invitant » a venir prendre place dans le panthéon de Rome, et versant
par la le pouvoir de valorisation des peuples soumis dans les circuits propres de I'Empire. Le
nazisme intégré est ainsi devenu le miroir grossissant de I’lhumanité de I'Homme, dont on
s’est remis, des les premiers signes de faiblesse, a annoncer le regne prochain, manifesté
par sa domination destructrice des écosystémes planétaires. De la plusieurs choses:
premiérement, il s’agit de voir comment cette pseudo-fidélité a aussi bien été mise en
place pour contrer le communisme russe, qui avait lui aussi posé une tonalité de I'Un-seul
sur le vide de la Révolution d’octobre, et qui se trouvait doublé dans son événementialité
par les énormes sacrifices de I'armée rouge contre les armées du troisieme Reich;
deuxiemement, comment la cristallisation du devenir-sujet de I'Homme en machine
individualisante amena |'hypocrisie naturelle aux configurations de ['Un-seul a se
manifester avec une verve peut-étre jamais vue jusqu’alors, qui fut dés les années 1950
dénoncée par les mouvements anti-humanistes ; troisiemement, que cette tonalisation
hypocrite au niveau de |'espece amena non seulement a un regain momentané du
colonialisme, en tant qu’on s’était arrogé le droit de délimiter ce qu’était 'Homme et ce qui
ne I'était pas, mais également a des inventions techniques dans |'exploitation de I"humain
par I’'humain, sa réduction au quantitatif et sa scientifisation statistique.

Ces trois aspects, nous les retrouvons dans les mouvements sociaux des années 1960-
70 : rassemblés dans une révolte contre I’'Un-seul, révolte qui prend les traits d’un nihilisme
actif qui se détruit avec ce qu’il cherche a détruire. Dans le slogan «il est interdit
d’interdire », la seule loi étant qu’il ne doit pas exister de lois, c’est en effet un
renversement de I'Un-seul en néantisation de lui-méme qui est accompli. Cela ne s’est
donc pas fait de I'extérieur : c’est de I'intérieur que I'Homme a été phagocyté, versé dans le
multiple de sa déconsistance. Dans un premier temps réprimés en tant que détonation par
la situation, ces mouvements ont été, c’est le corollaire le plus commun de ce type
d’action, absorbés par elle. Cette absorption a donné lieu a un accroissement de la
porosité, toutes formes de « barbaries » naissant des lors a lintérieur de la trame
dominante, et cette derniére tenant en elle, sous le regard de I'Homme et sous sa
justification par la mise en abime qui venait d’avoir lieu, les tendances les plus opposées ;
porosité qui ne cessa de s’accroitre et ne laissa voir son visage qu’aprées la chute du mur de
Berlin. On avait tiré profit du devenir-sujet typique issu des mouvements pour les droits,
mais le fait que n’exista plus dés lors un dualisme propre a maintenir une valorisation
individualisante de 'Homme, qui puisse également servir de frontiere et de justification a la
société occidentale, et que se dévoilaient a nouveau, dans 'Espece, des trames des plus
diverses et qui ne respectaient pas les prémices humanistes, amena a un repli sur 'identité,
une montée en force de valorisations de I'Un-seul, tant on se trouvait confronté a I'en-acte
de I'"humain multiple et plus seulement a son abstraction, pour débordante d’affects qu’elle
ait pu étre. Si le 20° siecle aura été un siecle de bataille contre I'Un-seul, une prise de
distance avec ce type de valorisation, on voit que cet Un-seul y aura été en méme temps
des plus nécessaires en tant que fixatif dans une période de croissance.

Avec la mondialisation, les dangers de suture ne manquent pas, je veux dire cette facon
de faire converger les tonalités vers I'Un-seul. Tant que le sujet tiendra les rénes de la
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politiqgue, que nous verrons des sujets, par définition suturant, se taper les uns sur les
autres de gauche a droite et de droite a gauche, nous ne verrons advenir qu’une politique
court-termiste aux échafaudages fragiles. La tension dans laquelle les multinationales, les
gouvernements et les instances de I'ordre moral tiennent la vie politique est tout autant a
remobiliser, tant elle justifie ce fonctionnement clos sur lui-méme : vous étes sujet par une
bréche dans la tonalité chrétienne, ou par une breche dans la tonalité du tout-commercial,
mais I"'une l'autre se relancent mutuellement. Le sujet se rencontre ainsi dans toutes sortes
de discours sur « I'authentique » ou sur « la croissance », mais I'authentique est seulement
le nom que porte une autre forme d’exploitation, et la croissance le nom que porte une
autre forme de suture. Retour a la nature ? Mais il n’y a pas de vérité dans la nature, la
« vérité » n’étant qu’un mode de la constitution du sujet si elle est dans une tension
d’ouverture, un mode de l'individu si elle est dans une in-tension stasifiée. L'opposition
tout a fait factice entre nature et technique est aujourd’hui utilisée pour tenir les rénes du
développement technique d’une part, et y suturer les devenirs-humain d’autre part, et
c’est aussi que le néo-humanisme divertit la puissance technicienne dans ses circuits.

Quelles sont les conséquences d’une suturation de la technique a une tonalité de I'Un-
seul, en l'occurrence celle de 'Homme en tant qu’espéce ordinée ? L'exemple de
I'ordinateur est éclairant a cet égard : I'ordinateur domestique, « personnel ». Voila une
béte qui ne miaule pas, ne demande qu’un peu d’électricité et d’entretien, en retour de
quoi il sert d’esclave, et comme I'esclave prend les traits de caractéres superficiels de son
maltre, tandis que les techno-prétres y entre-posent les unes apres les autres des situations
et des modes d’organisation du tramage social (un des aspects de ce que Foucault et
Deleuze ont nommé société de contréle). L'appauvrissement va plus loin dans ce que, de
plus en plus, on parle de I'étre humain en utilisant des métaphores tirées de la technique,
ce qui tend a faire de I'humain I'égal de I'esclave qu'il utilise. A cet égard, et renvoyant a la
discussion sur I'égalitarisme du chapitre 1, on a sans doute mal compris le livre de Philip K.
Dick, Do Androids Dream of Electric Sheep (1968): ce n’est pas que les réplicants
deviennent comme les humains, et acquerraient dés lors des droits et une dignité, mais a
I'inverse que les humains deviennent comme les réplicants, c’est-a-dire des étres dont les
droits et la dignité sont livrés avec leur mode d’emploi. Comme dit plus haut, il y a dans
cette tentation de devenir le créateur de soi-méme un ralentissement de la fusion qui tend
a I'abstraction la plus totale. Pourtant, si ’humanité actuelle s’entend a bercer sa base dans
de telles simplifications, il ne faut pas manquer de percevoir le double-tranchant de cette
berceuse, qui méene d’un autre c6té a libérer ’lhumain de I'Homme.

La production cinématographique est, depuis son invention, I'un des domaines les plus
fertiles en technologies (c’est-a-dire en discours sur la technique). De Metropolis a Matrix,
de Les Temps Modernes a Terminator, il y existe une premiére tendance qui consiste a
considérer la techniqgue comme un moyen de mettre 'humanité en esclavage sous la
houlette d’une caste de privilégiés, de I'écraser dans une structure tentaculaire qui loue et
réprimande, fantasme du techno-prétre et du techno-gouvernement, jusqu’a la simple
suppression ou a la consommation de I'humain comme combustible, esclave en tant
qu’espece, prolétarisé jusqu’a devenir un aliment dans Soleil vert, ou débouchant par
exemple dans Matrix sur la résolution eschatologique d’angoisses typiquement
chrétiennes. Une autre tendance montre la technique comme instrument prométhéen,
jouant sur la fluctuation entre maftrise et perte de controle, couplée sur celle a beaucoup
plus large spectre de toutes les utilisations morales/immorales qui peuvent en étre faites. |l
n'existe que peu de films qui parviennent a conjuguer les deux aspects, celui de la maitrise
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de la machine qui, en tant qu’extension de la puissance humaine, peut étre créatrice, et
celui de I'angoisse devant I'inconnu, I'immoralité, la complexité, et surtout devant cette
échec de la volonté humaine de devenir son propre créateur, deus ex machina que les
machines de son invention parviennent fantasmatiquement mieux qu’elle a obtenir.

7
Le véhicule

L'une des exceptions a ce constat c’est Ghost in the Shell. Reprenant le corps sans
organes d’Antonin Artaud et le Thédtre de marionnettes de Heinrich Von Kleist au travers
de corps technicisés et du piratage des « pantins » ainsi constitués, le film développe face a
cette absentisation du centre de gravité la trame-pensée d’un réel-fictif, d’'un lieu ou la
pensée est susceptible d’étre prise comme en-acte, sans qu’il n’y ait plus de corps
biologique auquel la rattacher. La perte du visage. Quoi de plus effrayant pour un sujet, et
pour tout « étre humain » ? La perte de tout ce qui nous fonde comme une personnalité a
part, indépendante et libre, construite au gré de ses expériences. Le sujet dilué dans le
troupeau des individus, devenu un matricule ou un code-barre, le systeme de controle
social, les supermarchés, et le sujet écartelé dans un trop de hasard, dans cette
souveraineté qui nous suspend entre les six parois d’'un cube de miroirs le reflétant a
I'infini. Que peut-il rester, si je m’avance par-dela ma construction de sujet, par-dela la
trame-pensée que j'ai construite, organisée, que jai fait fusionner avec précaution a mon
devenir, jusque dans mes actes et la perception que j'ai de moi-méme, c’est-a-dire jusqu’a
ma propre conscience ? La réponse est tranchante: ce qui restera, au méme titre que
I'extension corporelle que j'aurais donné a mon corps, du pacemaker a la prothese, du
corps bionique au cerveau boosté, c’est ce que j’en fais.

La mise en relief, I'idéalisation de tous les mouvements qui s’agitent dans ma mémoire,
de tous mes affects, de toutes les pensées qui ont pu naitre en moi, la construction, pour
part accomplie au travers de mon devenir-sujet, d’'une trame-pensée qui m’est particuliere,
qui est le réceptacle de tout ce que j'ai été en tant qu’enfant, en tant que sceur, fils, etc. en
tant gu’amant, amie, ennemi, collégue, etc. de mes lignes de fidélité, de la terre habitable
que j'ai été, est a vif dans la construction de ce que jappellerai ici —en référence au film
évoqué plus haut — un ghost. Le fantdme est un double de soi, qui n"est d’abord pas soi,
mais qu’on investit comme un véhicule, comme une clé dont le monde est devenu la porte.
Et pour étre idéalisé, il comporte toutes les zones d’ombre de ma vie, surtout les zones
d’ombre, la douleur et la profondeur d’'une dme en tant que matiere-mémoire de mon
devenir-un-ensemble. Comment cela peut-il étre accompli ? Comment la psyché humaine
peut-elle produire quelque chose, elle qu'on a pris I'habitude de considérer comme un
produit, une résultante, un effet et non une cause ?

Avant toute chose, il faut faire remarquer que cette maniere d’arréter la prolifération
de la psyché a un point donné est aussi une construction. La mémoire est une construction
et elle n'est dans une vérité relative quant a la re-présentation du passé seulement
lorsqu’une fidélité lui est appliquée en tant que mémoire. Elle est déformation, éclipse,
froissement des volontés qui s’agitent en chacune et chacun, du dedans et du dehors.
L'individu est peut-étre le produit de sa mémoire, sans tonalisation spécifique en propre —
que sera par exemple la fidélité a un événement qui exerce un pouvoir formateur sur la
mémoire, propre a batir la demeure du sujet —, mais la mémoire de I'individu est modifiée
non par ce processus de soi au monde et du monde a soi qu’est un devenir-sujet, mais par

20



celui que rend possible sa porosité et sa résonance, I'impression par une trame de toute
une série de tonalisations qui reforment, voilent et orientent la mémoire de I'individu. A ce
titre, la psychologie avait recu au 20¢ siecle toute sa valeur de ce qu’elle est travail sur la
mémoire. Les instruments de traduction des archétypes dont nos racines traversent les
épaisseurs sédimentées se révelent profitables a I'émergence de devenirs-sujet. Mais je
n‘oublie pas le revers de la médaille, la psychologie devenant captatrice dés le moment
gu’elle trame le sujet lui-méme, lorsqu’elle opere la fusion sur le monde d’une trame
préconstruite (I'CEdipe freudien, mais aussi les archétypes jungien dans leur universalité
structuraliste), d’un calque de trame que I'on projette sur tout (cf. la décalcomanie dans
Mille Plateaux), d’'une trame-fusion, dans mon langage, en perte de vitesse, tant dans son
actualité que dans son effectuation. Or s’il s’agit pour le sujet de suspendre le plus possible
de trames-pensée au bénéfice de son propre devenir-trame, il s’agit pour le type du
personnage que je vais développer dans le chapitre suivant de suspendre également son
devenir-sujet et son tramage de fidélités, afin de mobiliser son ghost.

Mais pour cela, il faut déja se sortir de la manie qui consiste a penser séparément ce
qui produit et ce qui est produit. C'est la vieille question de la cause et de 'effet, mais
I"humain y trouve de telles facilités pour asseoir son pouvoir qu’il n’est pas prét semble-t-il
de la laisser décanter. Si je suis cause, en bousculant une commode, du vase qui tombe, le
vase qui tombe serait I'effet produit par mon action, et de méme, si mes parents m’ont
engendré ils sont la cause et je suis I'effet, ils sont I'actif qui produit et je suis le passif de ce
qui est produit. Qui pourra soutenir en effet, sans avoir recours a la religion, qu’il a choisi
de naitre ? Or, I'étre humain, comme le dit Artaud, « aurait trés bien pu ne pas chier », il
aurait trés bien pu ne pas faire de ses ceuvres des autres lui-méme, ne pas faire de lui-
méme un néant fixe devant I'étre de la Création. Je n’utilise d’ailleurs pas ici le mot
« création » dans le sens religieux, mais dans celui qui le fait revenir a la méme racine que
le verbe croitre. Et je n"ai pas plus besoin d’'un démiurge pour ceuvrer la matiére : ce qui est
produit est dans ce qui produit, et ce qui produit est dans ce qui est produit, de maniere
gue tout coexiste substantiellement dans le flux du devenir. Spinoza faisait en son temps de
Dieu une cause immanente mais non transitive, Dieu n’étant pas le producteur de ses
modes, mais ces modes eux-mémes, si bien qu’il n’y a jamais antériorité de Dieu par
rapport a la Création, comme c’était le cas chez Descartes, ou Dieu cause de soi se trouvait
étre sa cause en s’antéposant sans cesse a lui-méme. Ce qui se trouvait avant moi, mes
parents, s’ils veulent exercer un pouvoir sur moi, ont intérét a m’interpréter comme |'effet
passif de leur activité, et a I'inverse, si je veux prendre le pouvoir que j'ai en propre, en tant
qgue multiplicité-forme, en tant qguinterprétation-en-acte, j'ai intérét a m’interpréter
comme cause active, a méme de produire d’autres multiplicités-forme, cependant que
dans de telles interprétations, moi ou mes parents nous antéposons nous-mémes a chaque
fois en notre propre fondement, oubliant que nous sommes non seulement producteurs
mais produits, et que nos produits se trouvent étre producteurs au méme titre que ce qui
nous a produit était lui-méme produit. Et donc, en ce qui concerne la mobilisation d’un
ghost, non seulement n’est-il pas créé a partir de rien, mais en tant que produit il est lui-
méme production, de méme que n’importe quel topinambour est production, sans avoir
besoin pour cela d’étre envisagé par quelqu’un qui saurait comment le cuisiner.

Une derniére remarque a ce propos. « Les livres sont des tombes » écrivait Antonin
Artaud, « a enfin soulever ». Les droits d’auteur, les brevets, les licences, les héritages,
relevent de cette préoccupation de I'humain d’étre reconnu pour la cause active de
productions passives, et montre sa faiblesse quant a l'acte qui consiste a se détacher
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d’elles, a se donner. Une ceuvre n’est entiére que par le don en elle de son créateur, cette
sorte de don qui est une puissante expression du devenir, une extase inarrétée. L’humanité
a mis un copyright sur elle-méme, et c’est bien 'Homme, dés lors, qu’il faut se décider « a
émasculer », afin qu’une autre relation de production devienne possible.

8

Typologie B : le personnage

Nous passons avec le type du personnage de 'autre coté de l'inversion du Un-seul,
nous entrons dans la traversée du nihilisme qu’est cette inversion. Cette position du
personnage comme étant un étre du passage lui donne sa tonalité ambigué, imprévisible,
forcément dérangeante et méme comme démente du point de vue de la situation. Et s’il
vient aprées, en raison de conditions socio-historiques, il n’est pas pour cela en quoique ce
soit moralement supérieur aux types précédents. Pour lui, il ne s’agit plus qu’a moitié de
faire fusionner une interprétation-pensée avec l'interprétation-en-acte qu’il est, car pour
I'autre moitié, c’est de faire fusionner l'interprétation-en-acte qu’il n’est pas encore avec
I'interprétation-pensée-en-acte qu’il est dont il s’agit. D’ou le ghost, qui, propulsé dans des
interprétations-pensée distinctes, est ce avec quoi il s’agira pour le personnage de faire
fusionner des réels toujours plus lointains, de son corps en premier lieu a son entourage,
selon la force qu’il parviendra a dégager de la distance ouverte de par lui.

Le personnage est d’une porosité faible, et d’une résonance tres poussée. Je n’entends
pas seulement par la que le personnage est peu influencable, mais qu’il a une tendance
typique a se refuser a tout type de domination, et a n’accepter, non sans une lutte de
chaque instant, que celles qui sont nécessaires a son déploiement. Cependant il n’est pas
plus « séparé » du sujet que ce dernier ne I'est de 'individu, et s’il lui prend de ralentir la
trame fusion inversée qu’il tient ouverte, s'il se laisse glisser dans cette lenteur, il peut sans
autre redevenir sujet, que ce soit en en portant le masque, la trame-fusion inversée, ou en
se versant lui-méme dans cette trame-fusion, c’est-a-dire en reversant également son
ghost dans un vécu. Ce dernier aspect met le personnage dans un danger relatif a une
perte de sa résonance, car I'offrant aux influences par la porosité accrue du sujet il y a
risque qu’il se fasse inonder par ce tramage du vécu. Une telle inondation menace le ghost,
lequel doit étre reformé apres toute immersion. Quant a la résonance poussée dont le
personnage fait état, c’est sa capacité a entrer dans une trame et a l'inverser, la rendant
ainsi apte a appeler le monde pour que ce dernier y fasse sa demeure, a I'y contraindre en
vertu d’une souplesse dans la tension, qui y est déterminante.

Le personnage est donc le vivant du masque véridique, il ne cesse de passer, d’'étre
dans le passage d’une trame a l'autre, d’une tension a |'autre, inter-trame, inter-ton, ou
comme le dit Shastar : « tout ce qui existe n’est autre qu’une échappée momentanée dans
une existence spatio-temporelle », et nous retrouvons ici le voyageur, le navigateur, que sa
barque soit le principium individuationis de Schopenhauer, la cabane de la morale
provisoire de Descartes, ou encore chez Pascal : « il y a plaisir d’étre dans un vaisseau battu
par I'orage, lorsqu’on est assuré qu’il ne périra pas ». C'est a chaque fois un concept de
stase qui permet chez ces penseurs la traversée du chaos, qui fait une coupe du chaos
dirait Deleuze, parce que la traversée trace une dimension particuliere a travers les flots
furieux du devenir. Pour passer de masques en masques, se déployer avec la vérité qui se
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déploie en chaque vague, le personnage utilise un corps-concept, une barque de stase qui
lui permet de naviguer dans la matiere-fantome.

La distance ouverte par le personnage, ce n’est plus comme chez le sujet un espace
habitable entre un o et un ®, entre une naissance, ou une renaissance, et la mort, qui est
mort simplement parce que mourir est inévitable. Le personnage tient ouvert une distance
entre des m et des a, toujours sur le devers des trames, dans I'entre-deux d’une mort et
d’une naissance, ou la mort devient la condition premiere de la vie, du toujours-entrain-de-
devenir-autre de la vie. Le concept de matiere-fantdbme est au personnage sensible,
puisque ce concept, tenu séparé du monde sans étre séparé de sa propre réalité, permet
en pensée et en acte ce passage dans l'inter-trame, fait figure de trame d’Ariane, parce
qu’il est devenu I'en-acte qui le porte dans le devenir. A ce point que le personnage n’est
plus dans une inhérence stricte a sa complexion : parce qu’il traverse les parois du
labyrinthe, change de disposition en vertu des Minotaures qu’il rencontre, il est toujours
meurtre de Thésée (ce Thésée qui abandonne Ariane pour devenir le fondateur d’une-
seule-Athenes) : le personnage le brise en devenant-un-ensemble de lui-méme et du
monstre, quand le héros se sert du monstre comme d’un miroir d’exclusion.

Le personnage est donc I'aboutissement d’un premier cycle ternaire dont il est
I'instance éveillée, schizoidie active. C'est-a-dire qu’il ne s’adonne pas au jeu des
oppositions binaires, 'un ou l'autre chez I'individu, I'un avec 'autre chez le sujet, mais qu’il
entre dans un devenir qui se joue du deux : passage de I'un a l'autre et de I'un dans 'autre,
sa vitesse et sa souplesse le tenant éloigné de toute macération du vécu. Or, a ce titre, le
personnage est un dominateur, non dans le sens qu’il chercherait a dominer tout ce qu’il
rencontre, a I'écraser ou a le posséder, mais dans le sens ou il est exercice de la volonté de
puissance en tant que telle : la possession n’est pour lui que moyen vers des fins plus
hautes, la vie dans son devenir ascendant, devenir-autre perpétuellement recommencé
dans lequel il ne cesse d’accentuer le poids et la portée de ses gestes. Toujours sur la
bréche, jamais chez lui, typiquement parlant le personnage est en méme temps dans
I’adaptation d’une grande souplesse et d’'une grande précision, et en méme temps une
explosion de hasard, une dynamite interjective, traversé qu’il est par des fulgurances qui le
possedent. Ces possessions ou ces dominations dans lesquelles il entre, qu’il ente et qui le
hantent, nonobstant les veut-il comme ce qu’il est. Une telle attitude, on le voit, suppose
d’un devenir-monstre, parce que ce qui est monstrueux pour le sujet, cette chimérisation
de soi, est entrepris par le personnage comme constitution de sa propre chair. Cet aspect
de la possession étant corroboré par le fait que, de moment en moment, suivant la
complexion des devenirs qu’il rencontre, la trame-fusion qu’il inverse sera celle la plus a
méme de lui donner I'exploitation maximale du multiple circonscrit en acte a ce moment-
la : dans son devenir-chimere, il est ainsi lui-méme sa propre stochastique, la marionnette
et le marionnettiste, le créateur et la création, le dominé et le dominant.

De fait, un certain nombre d’appréciations et de comportements humains propre a
I'individu et au sujet n’y sont plus d’actualité. Pour le personnage, il ne peut exister de
doute au sens cartésien, parce gqu’il n'y a pas de vérité, qu’il 'y a pas méme cette vérité
gu’il n'y a pas de vérité: tout en lui nest gu’agir porté en tout ce qu’il touche.
Existentiellement, si le doute est dans l'interprétation-pensée chrétienne le pari de Pascal,
douteux parce gu’il ne cesse d’étre reconduit dans un jamais-encore-ici, le personnage se
déploie quant a lui dans le toujours-déja-la du joueur et de I'audace qu’il sera a méme de
faire valoir. Un autre comportement qui differe entre un certain type de sujets et le
personnage est dans l'attitude de ce dernier a I'égard du choix. Il n'y a en effet plus de
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tonalisations stabilisées et stabilisantes qui permettent d’opérer des choix par fidélité ; qui
plus est, I'économie méme de sa complexion, devant étre prompte a s’adapter a des corps
différents (naturels ou techniques), n’est vectorisante qu’a chaque fois dans la mesure
méme de ces corps et de la trame-fusion inversée qui s’en saisit. Mais de par son ghost, le
personnage reste affilié a des go(ts, qui pour ne plus étre des exigences propres a certaines
fidélités, n’en sont pas moins dans un sens des nécessités qui corroborent la résonance
propre du personnage. Si le ghost est suspension continue, toutes les expérimentations
que fait le personnage, tous les différents corps et les différentes tonalités qu’il traverse
(hormis les cas de possessions découlant de tentatives d’infinitisation de la résonance),
doivent étre prises dans le mouvement de formation déconsistante de son ghost, sans quoi
ce dernier se dissiperait au risque de beaucoup plus que lui-méme. L'une des manieres les
plus répandues de prévenir ce risque est, pour le personnage, de produire au jour le jour
un sujet prét a étre investi en cas de réversion ; un sujet qui n’est plus uniquement tel, et
qu’on appellera, pour cette raison, un familier.

Le concept de soi du personnage, sans doute, est utile pour considérer ce qu’il pourra
advenir de I'"humain dans des corps de plus en plus artificiels. Mais cela va plus loin. Par une
syntonalisation avec des interprétations-en-acte données (un corps, une mécanique, des
instruments de musique ou des circuits imprimés, des molécules, des personnes, des récits,
des idées, etc.), le personnage passe a lintérieur de ces constitutions pour mieux les
hanter, il leur devient intérieure en tant qu’agencement de tonalités entramées. Ainsi,
d’une virtualisation de la matiere-mémoire d’un sujet dans des corps techniquement
transformés ou culturellement pervertis, le personnage se déploie a raison de sa capacité a
développer, non seulement sa propre trame de sujet, mais plusieurs masques invertis qui
vont lui permettre de détourner les trames existantes, et en particulier d’habiter la trame
d’un événement qui potentiellement demandait a naftre.

Nous ne pouvons que soupconner chez ces étres une capacité a raréfier, a devenir rare
dans la relance de la pensée qui retourne les mots et leurs agencements a la relation en-
acte. Une capacité longuement cultivée (bien avant méme qu’ils ne soient nés) leur donne
de constater la trame-fusion en place ainsi que le réel des rencontres sous-jacentes, en
macération jusqu’a I'explosion, en gésine jusqu’a la naissance. Cet en-acte qui se tend, ils
sont a méme de le reprendre a leur compte en créant des passerelles depuis la trame de la
situation vers une trame qui, utilisant pour partie ces relations sous-jacentes, c’est-a-dire
aussi les trompant pour partie, permet la mise en place d’'une économie des forces
maximale pour le dégagement d’un surplus, lequel sera investi dans les enjeux que leurs
go(ts spécifiques les font tendre a réaliser. Les deux aspects du possédé et du dominateur
s’exposent ici en ce que le personnage est a la fois dans un mouvement ou il imprime a la
matiére une direction, et dans un mouvement ou il n"apparait que comme le porte-parole,
ou mieux, comme |"avatar de puissances qui demandaient a naitre et auguel ne manquait
que l'étincelle qui embrase. Le personnage est ainsi a la fois médiateur de cette trame
sous-jacente de relations et le fou qui va imprimer sa marque, son go(t, de facon indélébile
a latrame a qui il donnera effectivement de naitre en la codéterminant.

J'ai donné la un apercu de cette capacité du personnage a habiter la trame d’un
multiple circonscrit, d’un corps, d’'un peuple, a la détourner, a la former, a galvaniser des
« masses » et a en retirer de la force comme si c’était de son propre corps, utilisant des
trames déja existantes et les synthétisant, prenant de vitesse les tonalités, inventant sur le
vif, mais dans la matrice de regles du jeu préexistantes au niveau de la pensée et
déterminant leur réalité, c’est-a-dire inventant essentiellement dans "action, en vertu de
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contingences immédiates. A quoi il me faut ajouter deux choses. Premiérement, que le
type du personnage ne se réduit en aucun cas a des monuments de gloire dont la
représentation est toujours plus monumentale qu’elle vacille déja davantage : au contraire,
n‘importe quel étre peut étre pris dans un devenir-personnage, ne serait-ce que pendant
guelques minutes ou quelques années, a la condition qu’une bréche I'entraine dans la
matiére fantome et qu’il y soit, par de ces hasards dont la nature a le secret, prise pour le
versant propice d’une événementialité en gésine. Deuxiemement, que jouant dans la
matrice de régles préexistantes le personnage n’en peut pas moins participer de grandes
innovations, et de nouvelles législations dans I'expression du jeu. Mais le personnage n’en
reste pas moins tout a la fois conservateur d’'un groupe-espéce, de par I'écart-type
spécifique de son jeu: il s’y bride a la mesure de ses forces, sans quoi son énergie ne
pourrait trouver ni la contenance, ni le point d’application qui lui permettrait d’intertramer
et d’ainsi ouvrir des champs de possible pour d’autres milliers d’étres.

Qu’est-ce qui amene un individu ou un sujet vers I'expérimentation typique du devenir-
personnage ? Non plus juger du monde selon des criteres moraux ou éthiques, mais se
trouver saisi par le monde, par les mondes qui se présentent a nous, rencontre qui
engendre sa propre éthique comme reste familier, mais tout aussi bien la dépasse. Pour le
personnage, danseur de la substance, tout est forme et rythme et n’importe quel
événement, n‘importe quel affect dégage du paraitre directement en ce qu’il s"accomplit.
Une telle expérience du réel-fictif peut étre favorisée en modifiant le caractere de I'ceuvre :
en montrant que ce ne sont pas les humains qui vont vers les ceuvres, mais que ce sont les
ceuvres qui vont vers eux et les sélectionnent. Le devenir-personnage est en stase parmi
ces canevas qu’il fait tourner et qui bougent a travers lui, par-devers eux-mémes, comme
une personne dont on est amoureux et dont on voit le paysage changer de forme. Tout est
déja lancé. Un tableau ou une ceuvre musicale n’ont nulle part de stationnement définitif,
ils sont des mouvements qui, lorsqu’un étre les épouse dans la contemplation ou dans
I"action, rendent ce dernier au devenir incessant des formes et des rythmes.

C'est ainsi que Nietzsche, percevant un sursaut d’achévement de la philosophie,
s’exprimait sur ce que le penseur doit étre a méme d’utiliser tous les concepts formulés par
la tradition dans des combinaisons et variations multiples, vers des fins multiples : ce qui se
fait aujourd’hui non seulement dans le domaine de la pensée mais dans celui de I'art, de
I’économie, etc. Parler de sophistique n’a plus aucun sens lorsque |I'on considéere que les
utilisations qui sont faites de transformations passées sont dirigées vers |'ascendance de la
vie présente, que cette vie soit celle d’un chef d’entreprise ou d’un pécheur de I'lle de Skye.
Ascendance, dans ce qu’il y a d’une part nécessité de structurations du vécu de plus en plus
exigeantes, dans la précision et I'adéquation, d’autre part parce que l'action de délier les
ceuvres du tombeau du temps linéaire est on ne peut plus précieuse pour considérer que la
vie ne mene pas qu’a la mort, et changer ainsi le sens de la valorisation dominante.

9
Typologie C: le créateur

Le personnage modifie le sens de la valeur: ou se trouve le centre de gravité de
I'existence ? Pour l'individu et le sujet, ce centre se trouve d’abord dans la certitude
sensible modelée par une interprétation-pensée fusionnelle, et qui peut bien, comme dans
les pensées idéalistes, placer un centre de gravité en dehors de I'existence actuelle (dans le
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futur ou dans le ciel, mais aussi dans I'événement pour le sujet transitif), laquelle devient
typiquement un ici-bas mensonger par opposition a l'ailleurs d’'un monde vrai. Ce qui est
par contre typique du personnage, c’est qu’il annule la construction « centre de gravité » —
la fusion d’une réalité avec une valorisation exclusive qui en fait /a réalité — en comprenant
tout ce qui est comme interprétation-en-acte. Il n’a plus besoin d’inscrire un Etre au
frontispice de son temple, n’a plus besoin d’étre dépendant de fidélités qui, tout en
ouvrant des fenétres et des portes sur le monde, enclosent leur perspective de murs
fondateurs. Deés le personnage s’ouvre une réalité ou la gravité (c’est-a-dire la lumiére) est
partout indiscernable, tandis que les devenirs sont tous polarisés et polarisants : ce que j'ai
exprimé plus haut dans le concept de matiere-fantdome.

Mais pour le quatrieme type, celui du créateur que je vais développer dans les lignes
qui suivent, les phénomenes se distinguent a nouveau et selon deux mouvements, dont il
est lui-méme la quéte : celui de la vie ascendante, qui est devenir-paraitre toujours plus
puissant, et celui de la vie descendante, qui est devenir-méme toujours plus prégnant.

Ce qui ne signifie précisément pas que la vie ascendante soit davantage ou valle
davantage que la vie descendante (ce fut peut-étre 'erreur de Nietzsche), puisque toute
puissance est puissance d’indiscernable. L’a-tension du créateur est a ne rien laisser opérer
qui découpe ou distribue a priori la valeur de I'étre, puisque ce qui existe n’est jamais
neutre que pour devenir-autre, et n’est « égal » en étre a tout ce qui est que dans le
concept, non dans I'acte, le risque d’en rester a une compréhension par le concept étant de
perdre la distance qu’incessamment franchit le réel-fiction dans son assouvissement, et de
considérer tous les devenirs comme se neutralisant les uns les autres, en prenant
I'indiscernable pour 'ombre portée de leur condition.

Le personnage passe donc a travers le concept et y tient ouverte une distance, mais de
I'intérieur de la réalité du concept, tandis que le créateur se trouve a la fois a l'intérieur et a
I'extérieur de la stase, concept et matiere du concept.

Pour aller plus avant, revenons sur la pensée en tant qu’elle est la vie du concept.
Raréfaction de I'air qui porte les sons : j’avancais plus haut que ce qui était premier n’était
pas la pensée mais le mot, ou plus exactement, le correspondant sonore délié de la relation
de lutte d’une rencontre en particulier, devenu par la déliaison le correspondant d’une
rencontre-type. La relation entre moi et un morceau de bois par exemple, le rapport de
forces qui est a I'ceuvre dans la rencontre, qui s’y cherche (et s’y trouve sous le mode de la
domination et de la soumission, mais aussi sous ceux de la collaboration, de
I'interpénétration, de l'influence, etc.), ce rapport dans la relation qui I'implique, entre chez
I'hnumain dans des fluctuations de vitesse qui lui permettent de discerner le morceau de
bois de son propre corps, permettant le geste qui consiste a montrer, puis la parole
monstrative qui dit le geste. Selon les contingences et les transcendances dans lesquelles je
suis pris, je vais dire « bois » plutot que « wood », que « truc » ou que « ouah ». Mais ce
mot de la parole monstrative n’est pas encore pensé: il est le correspondant d’une
rencontre-type d’un certain devenir humain avec une multiplicité-forme particuliere, et
donc avec un devenir-un-ensemble et une temporalité particuliers, avec laquelle il est entré
en relation ; et un correspondant délié parce que nous ne ré-accomplissons pas a chaque
fois la rencontre, mais nous basons la plupart du temps sur des rencontres déja effectuées
gue nous tonalisons dans des trames-pensée fusionnelles. La plupart de nos paroles sont
donc abstraites de la relation de forces qui a lieu a chaque instant entre nous et les
multiplicités que nous ne cessons de rencontrer. Les mots ne décrivent donc pas les
multiplicités-forme en leur immanence, pas plus qu’ils ne décrivent nos rencontres avec
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elles, mais font appel la plupart du temps a des tramages de rencontres-type que nous
faisons fusionner avec nos rencontres actuelles, en déformant ces dernieres jusque dans
leur immanence, en inscrivant par la domination ces qualités dans des devenirs partiels,
fermés de notre c6té, c’est-a-dire investis dans leur porosité par une tonalisation
relationnelle qui ne tend a étre totalisante que dans le cas de relations-type abstraites. Dés
lors, la pensée est a reprendre en soi le mot, a en reformuler I'accord dans la rencontre
actuelle, c’est-a-dire a une vitesse qui raréfie le sensible du mot — sensibilité qui est
I"actuel du mot en tant qu’il est dit, qu’il effectue telle vibration sonore qui est rencontre
actuelle. Mais aussi, et surtout, cette sensibilité qu’on raréfie est dans I'opération de telle
ou telle fusion, inscription de tel rapport de force qu’il faut remettre en mouvement, afin
que la relation en-acte reprenne le dessus et que, dans la distance ainsi créée entre la
rencontre et le mot, nous puissions devenir-un-ensemble actualisé de ce que nous sommes
avec la multiplicité-forme rencontrée et en retransformer la relation produite en un
correspondant sonore délié de la rencontre. Il tient d’un certain effort sur soi que de se
reverser dans la relation exprimée par le mot, de ne pas se laisser parasiter par un usage
des mots qui nous excede (I'adolescence est le moment-clé du développement humain
dans sa révolte en face de comment les mots déja tramés nous parasitent).

La poésie est ici exemplaire : la pensée y monte vers la raréfaction du mot, mais au lieu
de rester comme la philosophie dans cette raréfaction et d'y conceptualiser les relations
issues de rencontres actuelles, elle se rejette presque aussitot dans la vibration, au point
qu’on soit tenté de parler d’intuition, parcours tres rapide du mot a sa raréfaction, de la
raréfaction au surgissement du hasard vécu dans cette transparence, et de la rencontre en
retour jusqu’aux mots, faisant du dire poétique une parole privilégiée de la relation, dont la
lecture a voix haute est la plus pleine expression car le plus puissant moyen d’actualiser ses
propres modes de rencontre, et de les actualiser non seulement par l'intégration de
trames-pensée mais également par la confrontation corporelle aux mouvements
vibratoires du poéme en tant gu’interprétation-en-acte.

Quant a la philosophie, elle est perpétuel retour a la rencontre, tant elle se doit selon
les forces qu’elle emprunte de considérer le monde dans son devenir. Chez Platon, I'ldée
n’est-elle pas I'expression de la relation, plutét que celle d’une relation-type mise en relief
apres avoir été abstraite en tant que mot ? La table du menuisier n’est en effet pas /o table
issue de la rencontre et de la breche qui loge en son silence — et I'acte de penser seul
permet la raréfaction nécessaire a rendre a la relation née dans la rencontre sa puissance
de devenir, qui est autrement dominée dans I'immanence d’une trame-fusion ou dans la
transcendance d’un devenir-un-ensemble qui l'inclut — et n’en est alors pas moins
efficiente ni réelle. Si I'on considere en effet que cette simplification a donné lieu a tout
type d’actions qui n’auraient pas eu lieu si telle chose n’avait pas été précisément prise
dans la trame-fusion qui en fait une table, dans un ralentissement de la relation-type issue
de la rencontre d’un certain étre humain a une certaine multiplicité-forme qu’il a créé en
lui imposant la forme et le nom de table, alors nous devons voir le bénéfice de cette
simplification, et toutes les réalités qui n’auraient pas eu lieu s’il avait fallu a chaque fois
rencontrer a nouveau ce quelque chose, qui lorsqu’il a été rencontré était face a son autre
dans un rapport de force déterminé par le multiple pur des rencontres. Mais sans trop
vouloir m’avancer sur « ce qu’a voulu dire » Platon, il y a relativement a cela deux pieges
pour la pensée : le premier dans I'idéalisation de rapports de force déja effectués, menant
a un redoublement de I'abstraction, tel que I'idée de Dieu en fait état dans I’histoire des
idées. Le second, dans la négation de ce que les mots, mémes abstraits, n’en sont pas
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moins des opérateurs réels-fictifs de rencontres futurs, qui pour étre peu fertiles en
événementialité pour le sujet encastré dans son f(t, nen peuvent pas moins s’avérer
diablement pertinents sous cette déclinaison.

Le créateur se donne a la rencontre. Et on voit que je fais du penseur et du
contemplatif des actualisations du type, mais comment font-ils alors pour penser les
relations, et en quoi sont-ils créateurs ? S’il y a pensée des relations a I'ceuvre, il est
nécessaire de pouvoir d’un coté entendre toutes les relations, jusqu’aux plus lointaines et
contraires a soi, et de l'autre d’opérer des mouvements de synthese interprétatives. Le
premier aspect consiste a poser un concept de réalité par lequel ce qui est participe d’une
méme nature ; en gros, toute l'ontologie. Mais ensuite c’est cette maniere, qui nait peut-
étre avec Platon, au terme du voyage propre a un penseur, de coupler le réel ainsi construit
a une valorisation : I'ldée est bonne, ou l'universalité, ou le vécu sensible, ou I'autonomie
du sujet, etc. et non seulement meilleure que sa non-réalité, mais également meilleure que
d’autres réalités. Il y a déja la un artifice prompte a charmer individus, sujets et
personnages. A s'attirer soi-méme aussi. C’est ouvrir un jeu, un plan avec ses régles, ses
ouvertures, ses coups spéciaux. La création d’un terrain qui embrasse un concept de
réalité, puis la création d’une valorisation a méme le devenir qui se trouvera captif du c6té
du concept. L'individu, le sujet, le personnage, ne peuvent entrer dans une vie de la pensée
que par "acces ouvert par un concept de réalité, cependant que la valorisation se déboite
et ralentit a mesure que l'air est plus dense qui la respire et la porte a la parole.

C'est une matrice que cherche a former le créateur, une matrice qui permet a la
matiere-fantome de donner un « meilleur » d’elle-méme, c’est-a-dire également son pire,
la tension la plus haute qu’on sera capable de tenir entre des extrémes, quels que soient
ces derniers, et nulle chose égale par ailleurs. La Terre change, les humains changent, et
c’est dans |'affinage des conditions de I'exercice que se tient le créateur, affinage de la
parole, affinage des régles et des valeurs, afin d’ouvrir le jeu vers un maximum de ce qu’il
peut étre. Pour ce faire il retourne a l'en-acte, défait les pensées, les lenteurs, les
concrétions stabilisées, il évalue chaque terme dans tous les devenirs-ensemble qu’il est a
méme de percevoir, puis construit des conditions, des bornes, des semblants de frontiere,
des semblants de valorisation, en les donnant comme des réalités nécessaires, et qui seront
telles pour le bénéfice de tel ou tel rapport de forces, qui le deviendront pour permettre
I’éclosion de jeux toujours renouvelés en tel cone de lumiére, trouvant a englober 'actuel
et le lancant, tout momifié, dans une épilepsie de parescences.

Le personnage a besoin d’un concept de réalité en tant qu’il est un navigateur de stase,
concept dans lequel il entre complétement, et dans cet intérieur crée et tient séparé son
ghost des multiples circonscrits gu’il inter-trame. Il se dégage de la valorisation du devenir
imprimée au concept par son créateur et ne garde que le concept, que la matrice et non la
direction, et a ce titre le personnage est un type stérile du point de vue du jeu ouvert par le
concept, dangereusement stérile a la facon de I'aede chez Platon, ou du surhumain chez
Nietzsche ; mais, reprenant le jeu des mains des créateurs, le recréant de l'intérieur, il est
aussi vis-a-vis de ces derniers I'émulateur et le fertile contre-point. C’'est alors qu’il va
utiliser les différentes trames a I'ceuvre, mener son jeu de 'une a l'autre, sans fidélité ni
demeure, avec seulement ce fantdme, sa cabane volante et toutes ses bouffonneries. Le
personnage est celui qui s’extasie dans le monde. Et plus précisément, il s’extasie ainsi en
transduction, acte de guider dans l'inter-trame, d’une trame a l'autre, les interprétations-
en-acte qui tout a la fois 'attendent et le repoussent de toutes leurs forces, jusqu’au
moment critique qui voit naitre ces étres de hasard. Si bien que le personnage suppose
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aussi toujours d’un autre type de devenir, celui du type créateur, pour étre plus précis : de
la création-en-acte, extase elle aussi, non dans des multiples circonscrits mais dans le
multiple pur, dans une surtension symbiotique a toute parescence.

Seul le créateur peut ainsi s’élever au-dessus des trames apres s’étre enfoncé dans
leurs entrailles : s’élever, et percer la cro(te du sens qu’établit le toujours-en-acte de la
relation. Le survol du créateur, une fois gqu’il a touché a son sommet, voila une chose
étrange et peu commune ; et aussi différents que soient ces sommets, ils partagent de
n’avoir été atteint qu’une seule fois et une fois pour toutes, d'étre des zéniths dans le
devenir qui les a porté, devenirs qui se sont soudain vus, au terme d’une lutte déchirante,
eux-mémes transportés vers un ailleurs inconnu de leur source. Et c’est alors non plus le
créateur mais la création qui tournoie sur la paroi intérieure de I'ceuf et se retourne, c’est
la création qui se survole intérieurement et tout a la fois résiste a sa propre existence. Les
bréches du hasard sont devenues des champs de veines, des terres obliques, des pluies de
nitroglycérine. Sur ces champs la création hasarde ses fleches... et les fleches sont
incessamment reprises dans la pure effectuation de la puissance.

10
Conclusion

Cet essai s’est voulu sous le mouvement d’une plume qui s’efface doucement dans la
chute ; il s’est voulu enfin avec I'économie de ce qui veut vivre, ce qui signifie aussi : ici et la
j’ai été détruit, et rien des lors ne sera plus comme avant.

Mon foyer est cet ensemble tourbillonnant de tout ce par quoi je deviens. Ce sont les
dix milles étres et les dix mille yeux du grand tourbillon, et partout I'immobile produit de
tous les mouvements, I'éclair qui compénetre toutes ses voix élevées en un chant, le plus
de différence le plus de mouvement, le plus de profondeur le plus de fureur ascensionnelle,
le plus de vigueur dans la tension. Pensée du typhon, devenir-univers. Quelle est la vie
maintenant, pourquoi en sommes-nous venus la, c’est ce que je demande.

Mais cette fois-ci sans preuve ni argument, rien de si condensé, a montrer, a appeler. Si
ce n’est un nom, l'union de la pensée créatrice et du jeu de toute naissance : puisque telle
est la donation du créateur-jouer, produisant dans ses élans les conditions mémes du jeu
gu’elle joue, exergcant un pouvoir en amont de sa proue comme la mélodie connue par
cceur qui entraine, attire, exfolie des convergences qui fluctuent et vibrent, comme fers a
cheval frappés a cadence ascendante. Le créateur-joueur est le type de I'immeédiateté de la
vie a la vie et de la pensée a la pensée. En chaque instant son jeu parfait.

En lui les tensions sont brutes et claires, les forces frayent dans les ondées du multiple
pur, les relations se traduisent en actes, justes telles qu’elles sont vécues. Une résonance
asymptotique, prompte a séduire, a charmer le monde, I"humain et le non-humain, le
vivant et le non-vivant, jusqu’en leur plus intime fantome, faisant devenir avec elle la vie
entiere et la divinisant, parvenant, comme nous y parvenons peut-étre quelques fois au
cours de notre existence si breve et si fortuite, a créer d’un seul coup les conditions du jeu
et le coup de maitre que ces conditions ont rendu possible.

Jusqu’en ce temps d’une antériorité nuptiale, déchirant la nuit surroborée de réves, ou
le coeur de Mitsugané hurla sur la pierre, dans I'ceil de la rosée, de I'attente sans motif
d’attente et qui prépare peut-étre a la supréme éclosion.
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Mais que dis-je ? Et vous alors ?

« Prenez ce vélo, ses pneus sont bien gonflés, son guidon
est haut et courbé agréablement, ses chaines pas tout a fait
muettes. Et allez, faites circuit de par la vie. Laissez votre langue
en compagnie des limaces, traversez les riviéres, circulez entre
les creux du minuscule bitume, dévalez puis grimpez, puis
dévalez encore ! puis grimpez a nouveau ! Et construisez des
mondes, enchainez-les avec cette gratuité du verbe qui fleurit
chez les Celtes, les Mayas ou les Hindous, qui pose ses voies
ferrées a la cime des arbres. Laissez-vous emporter par le don,
jusqu’a ce que, arc-boutés dans les embruns, vos corps
ruissellent de lucidité jusqu’entre les cuisses du sommeil, la ou
les neuf sceurs font leur repas des étoiles sans nombre et
préparent les valises d’autres invisibles voyageurs. »

hiver 2005-2006/R.2024

Mathias Clivaz
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