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1986, la Suisse introduit dans ses lois la détention en vue du refoulement des requérants 
d’asile dont la demande a été rejetée. Jurg Schlemenschlieb n’a pas mis de slip en allant 
ce jour-là au Palais fédéral, il a voté contre, par principe, et dans l’ascenseur qui le 
ramenait au 7e étage de son immeuble de Zürich, il fixa son attention sur une sorte de 
mouche qui volait en se cognant contre des murs invisibles dans un espace plus restreint que 
celui de la cage en plaqué hêtre et faux velours gris. Tout le problème réside d’après lui 
dans la classification de ces mouvements : à gauche, à droite, en haut, en bas, vecteurs en 
centimètres/seconde, mais alors il faut avoir un point de référence, un plan de référence 
où commencer in medias res à constituer la carte de ces mouvements se dit-il, et se rend 
compte immédiatement que ce plan alors vient d’apparaître. Or Jurg se trouvait deux jours 
auparavant en France, et il avait, dans un moment d’une équivocité très particulière, tenté 
sa chance au loto ; comme ce jour-là était jour de tirage, il eu sur l’heure le résultat : 03-
22-23-38-39-48 et 29, c’était l’échec. Date : le 18 juin 1986. Nous sommes en plein 
mondial de football, l’Argentine va l’emporter au stade Aztèque de Mexico exactement 11 
jours plus tard, 3-2 contre la République Fédérale d’Allemagne : R.F.A., ce qui donnait  18-
06-01, les trois premiers chiffres joués par Schlemenschlieb, puis naturellement 29-06-86, 
avec comme numéro complémentaire le fatidique 29, répété, peut-être parce que c’était le 
jour de son anniversaire, peut-être pour une raison plus obscure qui concernait le rythme 
superfétatoire de son bulletin (en le faisant valider il chantonnait d’ailleurs une mélodie 
qu’il fut le seul à entendre). Il sortit de l’ascenseur. Quelques minutes plus tard, il rentra 
dans l’ascenseur, mais la mouche n’était plus là (mais ce n’était qu’une sorte de mouche se 
répète-t-il, dont le corps ressemblait à celui d’une petite et maigre guêpe sans dard et au 
buste comme aplati). Il se sentait décidément ce soir-là trop porté à jouer sur les mots pour 
aller boire un verre, ou même appeler un ami, un parlementaire, ou n’importe laquelle de 
ses connaissances exotériques avec qui il aurait eu fatalement à discuter territoire. Dans la 
rue, le lyrisme caustique de l’existence l’atteint de plein fouet, il tourne de l’œil, s’appuie 
deux minutes contre la façade de l’immeuble ; les voitures passent à des allures 
irrégulières ; un couple passe en faisant mine de ne pas le voir, si bien qu’il glisse un instant 
dans le charbon des yeux de la jeune femme dont l’affreuse absence d’expression le laisse 
presque désossé. Loi fédérale sur la chasse et la protection des mammifères et oiseaux 
sauvages : aujourd’hui même, à l’Assemblée. Interdiction de chasser la marmotte entre le 
16 octobre et le 31 août de chaque année (jusqu’à abrogation ou modification de la loi), 
le 16 octobre quand sa femme l’a quitté l’année dernière, chaque année. Le 31 août, ce 
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sera la renaissance de Jurg Schlemenschlieb. Peuvent être chassés toute l’année : a) le chien 
viverrin, le raton laveur et le chat haret ; b) la corneille noire, la pie, le geai des chênes et 
le pigeon domestique retourné à l’état sauvage. C’est évident, mais qui a le droit de 
chasser ? « Celui qui prouve, lors d’un examen dont les modalités sont fixées par le canton, 
qu’il possède les connaissances nécessaires ». Question alors de savoir si… on peut chasser 
sans arme, avec un simple permis. La question se pose avec d’autant plus d’acuité en 
perspective du requérant dont la demande a été rejetée, et qu’on a le droit d’enfermer : 
car sans permis, il avait tout de même une arme, et qu’on lui refuse le permis ne lui enlève 
pas son arme, mais amène celle-ci à se cumuler avec elle-même — l’arme produisant son 
propre droit, disant : « je suis donc je deviens » —, dangereuse accumulation a-t-on estimé, 
d’où enfermement en vue du refoulement. Direction la périphérie intérieure du « quartier 
4 », Zürich, où comme ailleurs le développement du tourisme amène le développement de 
la prostitution. Il ne s’agit plus seulement de considérer le droit virtuel, potentiellement 
applicable de la loi, mais le droit de fait que l’on prend : la première prostituée croisée a 
une arme. Par contre, elle n’a de permis qu’à mesure que son vagin se remplit de sperme 
et s’en vide, non pas un permis à point, mais un permis à trou. Comme pour le requérant, 
comme pour le chasseur, il s’agit pour la prostituée de prouver, ce qui implique qu’une 
éternité a passé et qu’elle a incorporé pour ainsi dire au-delà du temps, mais dans le 
temps, cette capacité qui la distingue de tous les non-prostitués (si une telle chose existe), 
de prouver qu’elle est capable de coudre son arme sur le plan d’un permis, d’un droit, d’un 
nom, d’une catégorie. Même chose pour la mouche, la mouche dans l’ascenseur en métal 
ondulé, la mouche qui, maintenant que Schlemenschlieb voit à nouveau l’un de ces insectes 
parcourir ses circuits anguleux à des vitesses variables, comme si elle suivait les zones de 
basses et hautes pressions du microcosme de l’ascenseur, n’est pas une mouche (cette fois-ci 
il en est intimement persuadé). Les deux femmes un peu blêmes et sans âge aux côtés de 
Jurg Schlemenschlieb sont elles aussi persuadées de cela. Elles semblent tellement 
indifférentes au sort de cet insecte qu’on les croirait en communion avec cette manie 
programmée : points rituels, lignes du mouvement qui en forment la totalité à côté, la 
hiéroglyphie totale et univoque, néanmoins dessinée dans le temps par l’insecte entre le rez-
de-chaussée et le 4e étage de cet immeuble de la SpitalGasse. Le Mexique doit crouler 
sous les prostituées et les mouches qui n’en sont pas, pense Jurg. Mais cette mouche qu’il ne 
peut pas chasser, ne serait-ce que parce qu’elle échappe aux catégories de la loi, parce 
qu’elle n’est pas une mouche peut soudain être chassée : pour Jurg, c’est comme si il avait 
soudain découvert que l’arme au râtelier pouvait être prise, décrochée, et devenir réelle à 
part entière, à côté de tout le reste, à côté de la guerre officielle et du service militaire, à 
côté du mariage, à côté de sa femme, à côté de la chasse à court —, et à côté du mondial 
de foot c’est Mexico qui fait irruption, grouillant sur Jurg de tous les multiples du nombre 
d’or, comme si l’architecture du bulletin de loto avait par un soudain effet de rétroaction 
bénéficié de tous les avantages cosmiques de la divine proportion. Or si l’insecte se meut 
dans l’espace de l’ascenseur, et là, sur un plan qui a en gros le volume d’un annuaire de 
téléphone, l’ascenseur monte, si bien que le tracé géométrique pris dans son ensemble 
entre le moment où Jurg est monté dans l’ascenseur et le moment où il va en sortir 
ressemble à un rhizome spiralé, exosquelette de cumulo-nimbus, dont toutes les molécules 
auraient tracé leurs vecteurs en lignes de cendre sur la nuit au cours de laquelle naquit 
Œdipe. Mais la prédiction funeste qui allait bientôt être faite au-dessus du berceau était 
entraînée par l’équivoque inceste-insecte dans le mouvement tournoyant assumé par 
Schlemenschlieb à travers les gradients des vingt années à venir. Et tandis que l’on passe 
ainsi du succès d’une chanson idiote comme The Final Countdown en 1986, par une chanson 
plus idiote encore comme Spaceman en 96, jusqu’aux affres des musiques de supermarché 
de 2006, traînant des baves scoliées à travers tous les esprits que l’on maintient dans la 
musique la plus morbide et la plus hypocrite qui soit, la tête dans le caca pour ainsi dire, la 
ligne totale et tourbillonnaire qui traverse le dénommé Jurg Schlemenschlieb sépara et mit 
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une distance infranchissable entre les deux termes, libérant aussitôt l’insecte qui a repris son 
vol. Si le corps de Jurg, après cette fameuse nuit où il se paya des prostituées pour un 
montant total de 750 francs suisses et termina le sexe en sang, fut allégé, allégé comme 
une comète qui serait à casser des murs de son front et à assassiner des idéologues, ce fut, 
non comme il l’espérait le 31 août mais le 31 mai, date à laquelle il est permis de se 
lancer à la chasse au chevreuil depuis tout juste un mois. Sans doute ces neuf mois 
symboliques l’avaient-ils préparé à un changement d’état, lorsqu’il rencontra cet homme 
aux personnalités multiples qui l’a frappé (au ventre) aujourd’hui même, mais 19 et je ne 
sais combien d’années plus tard. Cet aujourd’hui est une belle journée de décembre 2005, 
et Jurg Schlemenschlieb ne sait pas encore qu’une initiative va être lancée contre la 7e 
révision de la loi suisse sur l’asile, initiative qui sera ratifiée par l’Assemblée ce jour-là. 
Principale nouveauté : un requérant qui n’a pas ses papiers lors de son arrivée à la 
frontière est susceptible d’être enfermé et gardé en détention jusqu’à ce que sa demande 
soit traitée ; si bien que, si sa demande venait à être refusée, il se pourrait bien qu’il ne 
foule légitimement libre pas un seul instant le territoire helvétique. Comme quelqu’un qui 
serait obligé de parler très lentement en marquant longuement chaque mot parce qu’il 
n’aurait vraiment pas grand-chose à dire. Il ne s’agissait donc plus tellement de coudre une 
arme sur le plan de consistance de la société suisse, d’avoir le droit et l’interdit, de les 
acquérir par une soumission forcée à ses codes — il s’agissait plutôt de cet aveuglement 
auquel se contraint Œdipe mourrant et désemparé. L’évidence est que le hiéroglyphe doit 
être débordé, mais par le signe, ni par le signifiant ni par le signifié, ni par l’intérieur ni 
par l’extérieur de son tracé. Et quand une force active prendrait ce signe pour le déborder 
de lui-même et rejaillir à la pointe extrême de son souffle, une force passive comme l’est 
une Assemblée démocratique affamée par la valeur marchande et réduite au manque et à 
la gestion du manque, glisse sur le signe et tombe de l’un ou l’autre côté de ce qui va vite 
devenir une frontière et un mur. Œdipe aveugle, aveuglé, vit en anamnèse et cherche son 
arme. Sa fille l’accompagne, tout le long de cet encerclement de muraille elle 
l’accompagne, fièrement, sans supplier les dieux d’épargner son père, sans avoir pitié pour 
lui ni tristesse ni haine. Antigone, l’insecte géométrique. Et c’est alors que son père meurt, 
qu’elle le laisse crever seul, non par respect mais parce que c’est dans l’ordre des choses, 
qu’elle est dégagée finalement de sa propre ligne de fuite, et éclôt dans tout l’espace, 
d’où l’un de ses premiers gestes est alors d’apparaître à Jurg Schlemenschlieb, qui la 
prend pour une manifestation improbable, mais possible en théorie. Un insecte qui n’est pas 
une mouche et qui tourne selon des méandres cassés à mi-hauteur d’un ascenseur, certes il a 
déjà vu ça, cela ne l’étonne plus. Mais que la scène se produise en plein hiver, cela le met 
presque mal à l’aise. Ce matin il s’était levé et avait quitté très vite son appartement ; s’est 
rendu à la gare centrale, et c’est là qu’il rencontre cet homme qu’il avait déjà rencontré 19 
années plus tôt : crochet du gauche qui fonce droit sur l’appendice (Œdipe comme reste), 
cherche à l’enflammer une dernière fois, afin que le dénommé Jurg Schlemenschlieb fils de 
Eva Schlemenschlieb née Burger et de Rudolf Otto Schlemenschlieb, que cet homme à 
personnalité multiple avait eu en son pouvoir durant toutes les années 90, que cet homme 
avait croisé un soir de 1986 dans le couloir d’un bâtiment de la Spitalgasse, et qu’il avait 
tenu en berne par ce point de mort où il engouffrait des finesses de suspicion et de 
ressentiment, comme dans un bon investissement de névrose immobilière, se voyait opposer 
un « non », en public, aujourd’hui, provoquant ce dernier effort que l’investisseur se sent 
obligé d’accomplir pour pouvoir dire à la fin : « j’ai tout fait », ce qui ne préjuge en rien 
d’une quelconque réussite. Et de même que l’Europe surveillait de plus en plus 
fiévreusement ses frontières, à mesure que se réalisait en son sein l’espace de libre 
circulation tant rêvé, passage par des angles encore en deçà du principe intensif de non-
contradiction et qui cherchent la tolérance de cette constitution à l’œuvre, dans la crainte 
d’aboutir trop vite, du détour défavorable, de même cet homme s’était refermé comme une 
huître, qui frappe bêtement parce qu’elle ne voit rien venir qu’au dernier moment. C’est ce 



4 

qu’on appelle avoir la vue courte, Messieurs ! Et l’Europe de montrer à quel point la non-
contradiction logique vaut pour nulle... Créer des distances est une œuvre que toute société 
doit accomplir, et il y a ici un art de l’opposition, l’art d’opposer les angles, loin de la haine 
et du mépris, au-dessus d’eux précisément qui sont les moyens auxquels recourt une société 
lorsqu’elle est au plus bas dans sa propre estime, et préfère encore se piétiner que 
d’assumer la guerre contre son meilleur ennemi qu’elle ne sait plus même reconnaître parmi 
toutes les vapeurs et les excitants dont elle s’est entourée et faite, envers sa propre rigueur, 
une carapace de raffinement excessif. Et alors ? Alors, 1870 (autour de) : Joseph F. 
Glidden dépose un brevet pour une machine à fabriquer du fil barbelé, devil’s rope, 
Dekalb, Illinois, aux abords de la grande prairie. Que tout à la fois on se tue en cherchant 
à rejoindre l’Europe sur des embarcations de fortune, que de part et d’autre des barbelés 
de 14-18 on ait projeté sur l’adversaire ses propres laideurs bestiales, que les nazis 
transformant juifs et tziganes en bétail transformèrent ce négatif en valeur de travail puis 
en valeur de mort toutes deux positives, que la société contemporaine reprenne cette 
alchimie du négatif à son compte — tout ceci est une invitation à la rage et la pointe d’une 
captatrice tentation. La société de contrôle est anangulaire, elle n’a pas d’angle mais des 
aires qui sont aussi rondes que possible et difractent la lumière dans les directions internes 
de son tournoiement. On pourrait croire que c’est là quelque chose qui mène du côté d’une 
meilleure organisation de soi, mais ce retour forcé à l’objet et à l’idée mène au contraire à 
un retrait dans l’organisation, quand son gain en consistance n’est possible qu’alors que la 
volonté s’ouvre vers le lointain et se lance, libre, avide, dans les espaces infinis. Sans 
hiérarchie, la peur, avec la peur, le soupçon, avec le soupçon, le retrait dans l’organisation, 
l’homme objectivé, le permis d’humanité, la captation invertie, et avec la captation invertie 
la spirale sécuritaire en prévision du pire. Le pire toujours à venir pour que le meilleur soit 
toujours déjà là et qu’on ait pas besoin de trop se bouger de là. De part et d’autre de la 
grande barrière de corail passent les planètes habitées, tandis que les Acanthaster 
pourpre se fixent et recouvrent sa structure de chaux vive. « La dernière parcelle de Terre 
n’appartenant à aucun État-nation fut absorbée en 1899. » L’élevage et la domestication 
d’herbivores amena la sédentarisation des populations nomades, et plus de 8000 ans plus 
tard, en 2006, c’est la « culture d’entreprise » qui entraîne une humanité unanimement 
sédentaire dans l’exigence d’un nomadisme normatif, qui peut se faire si et seulement si il 
se fait par la médiation d’un permis qui en récupère la plus-value. Faiblesse face à son 
arme, arme qui, absoute d’elle-même dans l’objet-permis-diplôme-business-organisation-
gouvernementale-ou-non, est considérée comme achevée à mesure qu’elle ne vit plus que 
de sa propre lumière, s’épuisant toujours davantage (et pourtant il ne sert de rien de 
procéder à l’ablation des appendices de tous). A l’inverse, lorsque dans l’homme l’objet est 
sidéré par l’intelligence armée, par une arme qui se comprend comme en-œuvre de la 
nature bruissante de possibles, lorsque l’homme apprend de ce qui le nourrit et de ce qui le 
tue, lorsqu’il naît de chaque instant en sa perfection et dans la durée prend la part qui lui 
revient dans le travail de ce qu’il est, il devient alors capable de ce regard impassible qui 
traverse les âges, ce regard d’airain, l’intense comme métal. La mouche qui n’en est pas 
une a sur son dos les signaux colorés de la guêpe, mais ramassés : ils pétaradent un unique 
signal tandis que ses mouvements opèrent dans l’espace un affolement angulaire. Dans le 
wagon où il s’est assis, Schlemenschlieb a mal, mais il se tient droit, sa fierté retrouvée, 
dans ce château de l’âme dont maître Eckart disait que même le dieu en trois personnes ne 
peut pénétrer ; il écoute, de très loin, des conversations aux tonalités apodictiques : 
« pourtant, liberté ne signifie par gratuité » dixit le Ministre de la culture et de la 
communication (parti de l’Union pour un Mouvement Populaire), Paris, ce même jour, et un 
peu plus tard : « ce qui est en jeu pour les décennies à venir, c'est l'accès libre à la culture, 
dont chaque pas en avant est une victoire pour la démocratie » (Christian Paul, Parti 
Socialiste). Résultante logique = 0. Sur le plan les mœurs affadies tournent au contrôle vers 
la magnificence du produit, et c’est toujours la même histoire de corps troué, de société 
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anale, qui oppose produit à produit dans l’unique perspective de la valeur marchande et 
de la culture démocratique (si une telle chose existe). Les immenses trains de marchandise 
roulent la nuit. Mais sur l’axe ténébreux roulent les petits pieds d’or de l’insecte, et sur la 
main qui se lève lentement pose ses pattes par réflexe. L’art d’opposer les angles, c’est la 
joute, non la compétition ; et cependant il y a dans la compétition un aspect de joute, et la 
joute ancienne des corps grecs n’est pas réduite à rien dans la compétition des objets 
partiels, mais devient, dans cette dissolution schizoïde, toujours plus imperceptible, 
apparaissant à même la diffraction comme corps de tout le monde et de personne, dont le 
danger réside dorénavant dans la fusion des objets partiels qui ne constitueraient pas pour 
autant un peuple mais une masse amputée de toute commensurabilité affective (si ce n’est 
celle, passive, opérée par le marketing et la société du spectacle). Si une union est 
possible, elle ne l’est que dans la joute réalisée vers le dehors, en ek-stase, des entités 
schizoïdes contemporaines. Alors Schlemenschlieb éclate de rire, parce qu’il se rend compte 
en cet instant que les capitalistes, les prêtres, les démocrates, les cybernéticiens et tous les 
autres colosses titubants de son époque sont dépassés par le mouvement de cette poussière 
massive et crépusculaire, son rire se renforce à voir cette nuée se précipiter dans 
l’anarchie, et son éclat devient plus froid et plus terrible à mesure qu’il est aspiré dans les 
hauteurs de l’Antigone libératrice, qui dans le jeu des pulsations de son coeur devient 
totalité des angles contraires, guerre et vie tragique. Cette année-là, à Noël, certains 
météorologues australiens avaient prévu qu’il pleuve à Melbourne, température d’environ 
19 degrés Celsius. Berlin réunifié se préparait à accueillir le mondial de football (mais où 
étaient passés les Aztèques ?). Dans un récent rapport du Fond des Nations Unies pour la 
Population on apprend qu’il y a de deux fois plus de femmes analphabètes que d’hommes 
sur la Terre. John Stuart Mill, né le 20 mai 1806, c’est-à-dire il y a maintenant très 
exactement 200 ans, écrivait que « tant qu'une opinion est implantée sur les sentiments, elle 
défie les arguments les plus décisifs, et elle en tire de la force au lieu d'en être affaiblie ». 
Et Jurg Schlemenschlieb qui n’avait joué de sa vie qu’une seule et unique fois au loto, et 
parce qu’ayant perdu avait conservé jusqu’à ce jour de 2006 le désir de jouer à nouveau, 
soi-disant pour gagner la supercagnotte, se rendit dans un kiosque de l’Amthausgasse, 
appelée primitivement la Schinkengasse, Judengasse depuis environ 1740, Bürgergasse 
entre 1798 et 1803, puis de nouveau Judengasse jusqu’en 1878 quand elle reçut le nom 
qui lui est resté jusqu’à ce jour. Et Jurg joua de nouveaux chiffres, de nouveaux nombres, 
pour connaître à nouveau l’extase de l’or, inconscient du fait que l’unique bulletin autrefois 
remplis et qui avait été validé sous ses yeux par cette dame dont il se souvenait dans un 
tabac de Strasbourg, avait été ensuite invalidé par la femme en question, qui constata un 
vice de forme que l’attention légèrement excessive qu’elle portait au parlementaire suisse 
lui avait occulté sans qu’elle s’en aperçoive. Mais quel aurait pu être le sens ici de se 
souvenir ? Alors l’axe ténébreux est là sur lequel roulent les petits pieds d’or, la main monte 
et sur elle se pose l’insecte, par réflexe. Le cœur alerte aux synapses du soleil qui se lève, 
aujourd’hui comme hier, hors toute péroraison. Faisant mine de rien les montagnes nous 
protègent de leurs puissants assauts.            D.C. 
 


