Et ses poings ne sont pas fermés. Mais dans son
sommeil ses bras forment la premiere lettre de
I’alphabet hébreux, qui est aussi pour nous le
symbole de la temperance, équilibre s’ouvrant
comme la fleur ne cesse de s’ouvrir qui est la
violence intacte de tout commencement. Est-ce
remonter le temps, ou est-ce s’¢élancer jusque de
I’autre coté du temps, que de commencer a parler
ainsi, a raconter ce qui fut, et qui par cet acte
Immeédiatement sera ? Les deux aspects se
distinguent comme un tracé dont la résolution ne
viendrait qu’alors qu’on serait devenu a méme
d’en accomplir a I’encre le dessin dans 1’ombre de
la nuit. « Vers I’obscur et I’inconnu par ce qui est
plus obscur et inconnu encore. » Il y avait une
table, merisier et chaises aux dos ronds ; des chats
en colere tourneraient et laceraient un territoire
entre les pieds de tous, lieurs imperceptibles,
habitants en mode majeur, libérateurs ; avant toute
autre chose, on aura bien mangeé. Et on se met alors
a causer, a bride abattue, c¢’est-a-dire aux rythmes
de la digestion de chacun, et toutes les paroles



ressortiront a cette digestion, a ces inerties vitales,
a ses orgues d’exigence, de rapacite, chacun
voulant s’assurer la nuit apaisée de ceux qui de
tout le jour n’ont pas trahis leurs corps. Ou ne ’ont
trahis que par (une feinte) nécessité. Ce serait tres
intéressant d’ailleurs — ce le serait pour ce qui
passe maintenant de souffle dans ces lignes, le
regard qui tresse les mots, pour la bouche qui
sépare les sons et ’oreille de ta langue qui les
goute, un tout ensemble : — comme une joute
digestive, un tournoi de péripatéticien du ventre,
pour peu que le repas fut bon (et il le sera). Tres
vite on aurait vu surgir des fusees et des plantes
vivaces, des locomotives lancées a pleine vapeur,
des transes furieuses, des paradoxes insubmersibles
et qui ne craignent pas alors de ressortir de I’autre
coté de la terre en questions qui ont cette qualité
sexuelle de tout ce qui devient. Transe de la
digestion, ventre de ceux que la vie concerne
encore, de ceux pour qui la locomotive presente
directement une force qu’ils doivent s’approprier,
faire leur ; car le mensonge est la puissance, le
leurre dans la sublimation consiste dans le retour a
sol de la force ; et sans doute la langue irait trop
vite, épileptique, décadente, a prendre les reflets —
les pensées — pour les causes, au lieu que les
pensees sont les épiphénomenes de conformations
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physiologiques dont la nécessité inhérente, plus ou
moins fréle ou luxuriante d’une longue maturation
renaissante, appelle a I’attention planaire de tous
ceux presents, appelle les génealogies a venir
transpirer dans le débat, attendu que 1’on espere
atteindre ainsi a I’exacte gestuelle d’un jeu
toujours recommence qui n’aurait, cependant, pas
Ici son lieu. Tenant fermement au son, jusqu’a ce
qu’il se rende. Seulement — et ¢’est une
expérience qu’ont fait la plupart — la bouche
n’égrénera pas le corps, et déja la langue glisse
dans son toucher. Le drame, le drame de la masse,
entre 1’¢tendue et la gravité. Et ¢’est 1a aussi qu’il
faut rechercher la raison de cette faible endurance
concernant les questions les plus hautes, cette
assemblée qui se défait, doucement dissoute, car se
refusant a la difficulté du vague, refusant de se
maintenir plus longtemps dans ces affres secs
comme des prairies d’¢té, toute préte a prendre

feu : le corps dans les corps, trop
imperceptiblement, a exigé d’étre constitu¢ a
nouveau. Dans leur réves, dit Heraclite, chacun se
détourne dans son monde particulier : ¢’est que
tous les corps different, et la santé organique,
confiante en 1’aper¢u du monde que lui donnent ses
sens, sait que deux corps n’occupent pas le méme
espace — et n’est-ce pas parce qu’on a perdu cette
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notion que 1’on a ¢été forcé, pour penser la
différence, d’avoir recours a la psychologie des
Identiteés, perdant, parce que supposant des regles
communes aux réveurs, un plan artificiel sur lequel
se distinguer qui est aussi le receptacle de ces
forces de distinction, les fonctionnements
physiologiques, différents en tous et en chacun —
car quant aux corps ils n’ont pas oubli€s que c’est
seul le geste accompli une fois pour toutes, qui leur
fait un monde unique et commun. Voici, Monsieur,
un verre d’eau. VVous étes rentré chez vous :

buvez ! Et repassez a I’attaque, maitrisant la
balance et le stylet qui grave et coupe, comme un
couteau d’obsidienne soudain €claire le rythme de
la nuit. Silencieuse. Et je me serais dévétu. Elle,
elle sera la, ses bras, ressembleront a des pétales.
Je n’ai pas cherché a dire la beauté de cet instant,
ni son visage qui n’oublie personne ni rien,
brouillard en étoile d’un combat furtif, mené en
enfant, sur les sentes indigo qui sont le secret de
son paysage. La naissance de son corps s’ouvrirait
au son de la syrinx, sorciere dormante. Et ses
poings ne sont pas fermés.

Mathias Clivaz, 2006.



