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Je suspecte la suspicion d’étre son principal suspect — c¢’est par une telle phrase
que pourrait se conclure le plaidoyer d’un avocat qui aurait pété un cable.
« Irrecevable ! » crie-t-on de toutes parts, et méme « ¢’est inadmissible ! », en effet,
d’oser en plein tribunal proférer une telle énormité... Mais quoiqu’il en soit une
breche est ouverte dans 1’édifice bureaucratique de la justice occidentale, le liquide
interstitiel s’échappe, avec la fuite inverse de questions qui surgissent, et plus
persistantes, plus accablantes, presque ridicules a la facon de diables en boite. On
se rappellera de Maurice Papon se faisant mettre en larme, a la fagon des « bébeés
mangés a la sauce verte » d’Antonin Artaud, non en effet qu’il se soit mis a pleurer
durant son proces (1997-98, au terme duquel il est con-vaincu de complicité de
crime contre I’humanité), mais sa téte haute et son refus d’exprimer des regrets
exacerbent les sentiments de haine et de dégodt, et les exacerbent un peu plus a
chaque fois que le juge repose sa question : mais est-ce que vous vous rendez
compte ? L’assistance est interloquée : tu te rends compte, il ne se rend méme pas
compte ! Etrange processus par lequel la conscience morale appelle la conscience
morale a percevoir son absence, tant cela ne débouche que sur un non-sens, une
tache aveugle dans la vision de Dieu dirait peut-étre Leibniz. Mais surtout ne pas
arréter le flux : brancher cet appel sur la machine multimédia, coder émettre
décoder, submerger le bouche a oreille de ’homme posthypermoderne, le localiser
et s’en servir comme récepteur/émetteur. Surtout, ne pas trop laisser respirer le
« public » : & coup de coupures et de redirections de flux, mais sans rupture et sans
accrocs, parce que tout doit devenir lisse et tendu intérieurement sur ses divisions
binaires, méme s’il faut faire le grand écart pour rester lisse, lisse a en étre déchiré.
Antonin Artaud avait déja expérimenté les caprices de ce soi-disant grand public,
« soi-disant » parce que ce n’est pas le public, comme il I’écrivait dans sa lettre a
René Guilly du 7 février 1948, qui avait voulu interdire son émission Pour en finir
avec le jugement de Dieu, mais bien cette chorale de rats bien pensants qui tenaient
alors (et tiennent toujours) les rénes de la radio et tenaient surtout a ne pas déranger
les hommes dans le train-train de leur aléas commissionnaires. Car ¢’est justement
a cela qu’Artaud voulait s’attaquer, cela qu’il voulait briser sous lui et avec lui dans
un dynamitage de 1’expression radiophonique contemporaine et des « habitudes
puantes » qu’il dénongait violemment sous le nom d’Organisme.

O cercle, O eau, O poétique, O zéro Ou O infini. Il n’y a plus de cotés ni de
perspectives, il n’y a plus que des centres et des périphéries, il y a le ventre de
production-dévoration plus ou moins hypocritement axé sur 1’idéal humaniste
('homme de la subjectivité transcendantale), ou les enzymes gloutons de la
conscience morale universelle font leur travail. « Dieu lui-méme est un cercle », et
c’est lui qui envoie ses fléches, c’est lui le soleil, le roi, le lieu unique détenteur du



pouvoir, a sens unique, toujours bien caché derriére ses nuages, caché derriére les
colliers électroniques qui remplacent les anciens boulets de prisonnier ou derriére
les cartes de crédits, ultime reflet de la vertu holographique. Mais justement ce lieu
unique n’est déja plus la norme : Dieu s est transformé en microbe. La conscience
morale dans sa nouvelle métamorphose réclame un dialogue, elle veut que Dieu lui-
méme vienne a la table des négociations, dans une gigantesque parousie de
morpions. On voudrait que Dieu lui-méme accepte de se remettre en question, et
cessant de peser sur les épaules de tous, qu’il se diffuse comme un gaz, presque
inexistant. Alors dans cette histoire le personnage Maurice Papon ne se rend pas du
tout compte qu’il est dans le feu croisé d’un changement entre deux types de société,
et que sa conscience morale de type disciplinaire ne colle plus du tout avec celle de
la société de contréle qui est entrain de se mettre en place. Justement, il colle a des
ordres, alors qu’on attend de lui qu’il glisse sous la table et qu’il expie, afin qu’on
puisse commencer a parler. Mais enfin rendez-vous compte ! 1l est clair qu’avec de
tels « crimes » non expié qui pésent sur elle, la conscience morale ne peut plus se
reposer d’elle-méme, et comment ne voudrait-elle se reposer de sa condition ?

Et cependant il n’y a pas absence chez Papon d’une telle conscience cerclante. ..
mais celle-ci s’est solidifiée vis-a-vis de certaines directions du jugement, trop
fortes pour elle, contre lesquelles elle s’est rassemblée, coagulée en une grégarité
d’extréme droite : pour protéger I’individu du démembrement qui risque de toucher
tous ceux qui, sur les sentiers de la sauvagerie, s’approchent de 1’abime et n’ont pas
la force de résister au vertige. Qu’est-elle alors, cette conscience morale, si elle peut
ainsi se rearranger, répartir differemment ses flux, surcoder par-dessus ses codes,
se mettre pour chacun sous son jour le plus attrayant ? Comment fonctionne-t-elle,
comment se transforme-t-elle et pourquoi ? Comment essaye-t-elle de colmater les
breches qui la font fuir d’elle-méme, qui la vident de la substance précieusement
accumulée ? Comment au contraire lui faire absorber de telles lignes de fuite, ou
devenir invisible a sa main invisible, comment cesser de la fuir pour la faire fuir ?
Et comment ne pas y laisser sa peau, car la ballade du schizophréne n’a rien d’une
ballade de sinécure... On passe entre des images, on se voit passer dans des images,
on se fait attrapé par le positif des caméras de surveillance, alors on essaye de rester
dans le négatif, d’inverser, de ne pas se laisser voir, d’étre transparent sur la
pellicule, un devenir fantdme. Pour les quelques uns qui se risquent a remonter le
flux coupé et, marcheur oblique sur la ligne abstraite qui sépare I’abime d’un
guelconque monde construit, a se révolter, non contre des directions du jugement
mais contre le systéme du jugement lui-méme, ils voient en effet peser sur eux ce
méme vieux regard de I’Inquisition et du Pére Fouettard, mais démultiplié comme
des petits pains et qui se transforme en un impératif a [ ’invisibilité.

Parce que : «si j’te vois, j’te mange ! », et je te remmene pour un tour de
carrousel dans mon cercle réactif d’auto-recyclage. C’est un peu le jeu de cache-
cache, mais désormais doublé de la course-poursuite. Et comme cela 1’a toujours
¢été, un jeu de vie et de mort, ou le pire n’est certes pas de mourir corps et bien, mais
de se faire fonder et planter dans un sol qui n’est pas le sien. — Pour celui qui renie
I’écho humide, et qui, le crane en feu, cesse de tourner sur lui-méme comme le
foetus-combustible de la matrice morale et cherche la lumiére d’un dehors, d’une
terre pure : dans un tel contexte, « inhumain » risque bien de devenir le nom de son
deuxiéme trou du cul.
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On croit qu’il existe quelque chose comme une « ére de la suspicion », une
époque (la nétre), durant laquelle les gens, tout a coup, se mettent a s’épier, a se
guetter, comme s’ils étaient, tout aussi soudainement, devenus des animaux de
proie, ou bien (mais « on » n’en est pas siir) des animaux craintifs. On ressort la
vieille rengaine : [’homme est un loup pour [’homme. On se demande : mais qu’est-
ce qui se passe ? On répond aussitot : il y a un probléme de confiance. Comme on
a fait une découverte formidable (étymologiquement: qui sent la peur), on
s’empresse de le crier sur les toits : « IL Y A UN PROBLEME DE CONFIANCE ». Bien
str, cela ne suffit pas, alors on cherche des solutions. On s’avise du fait que le
christianisme était un agent de cohésion des siécles passés: naivement, ou
hypocritement, on se presse (comme des citrons, puisque 1’essentiel réside dans le
jus, celui qui abreuve les machines désirantes) vers ses solutions, en les adaptant
aux faiblesses de vue de I’humanité actuelle. On prend exemple sur le bouddhisme,
la aussi dans une conversion occidentale et banalisée. On tente des actions
populaires (qui échouent). On devient anarchiste, idéaliste, psychanalyste. Ou alors
un heureux défaut, une maladresse mystérieuse de la nature produit le nihiliste
avoué (qui n’a rien d’un avocat de la vie, bien que chez lui éclate soudain un désir
entier, et qu’il y a de l1a chair verte sur les murs parce que le noyau a commenceé a
se multiplier), un nihiliste en pleureuse marine (Deleuze), en mystique destructeur
(Artaud), en hédoniste de soleil et d’acier (Michima), en enfant démonique
(Carroll). Des éclairs d’une terrible beauté, travaillant le ciel comme on travaille un
cuir ou une pate a pain, deviennent le paysage quotidien de ’humanité... mais
pourquoi paysage de la suspicion ?

Principalement parce qu’il y a, dans ce paysage-procés (et c’est la que je
commence a argumenter), création de distances. Ce n’est pas le fossé tant décrié
entre intellectuels et gens du peuple — un tel fossé est I’un des nombreux voiles
jetés sur I’instinct de confusion qui régne aujourd’hui, instinct brillant et mouillé de
se perdre. Ce qui fait la spécificité de ce paysage, dans le sens de la fracture : non
pas entre une ¢€lite et un peuple, mais, a I’intérieur et au travers de ces groupes, dans
des coupes aux zones d’indiscernabilité épileptiques : ENTRE CEUX QUI PARLENT ET
CEUX QUI REFUSENT DE PARLER.

Avis aux malentendants.

« Tout ce que vous direz pourra étre retenu contre vous ! », « Alors je dira
rien », ou bien je le dirai de maniere a ce que personne ne me comprenne. Que ce
soit le paysan naif de Lewis Carroll (dans Sylvie et Bruno) ou Antonin Artaud, mais
aussi la poésie concréte ou certains jargons de specialistes, il s’agit toujours de se
tenir dans le passage, de bouger entre les strates, avec pour seule fin de ne pas se
laisser happer par un systeme de jugement quel qu’il soit. Hide and seek, missiles
a téte chercheuse, cryptographie, course a I’identité. Et puis la course-poursuite
incessante dans laquelle les hackers, voleurs ou espions, libres penseurs, suppots
d’un état ou méme banquiers, doivent toujours avoir une longueur d’avance sur les
systemes de sécurité, ou bien se faire attraper, catcher sur le ring, I’anneau grégaire
du faire semblant, I’aréne romaine recyclée, christianisée (« avec toute ’ironie
historique que cela suppose »). — Ne vous laissez pas faire : courez ! sautez ! Ne
restez jamais longtemps sur la méme strate sémantique ! Deleuze et Guattari
criaient : piquez ! ne plantez jamais ! Et Zarathoustra : I’homme est un fil tendu
entre I’animal et le surhomme. Mais justement ce fil se tend de maniéres tres



différentes suivant que 1’on parle dans la conscience d 'étre fil ou dans la conscience
morale qui file, ou contre ce filage de 1’araignée du ressentiment. Si le temps de
I’homme constitué et conditionné dans 1’Organisme est une fuite et un jeu de cache-
cache avec lui-méme, quelque chose, qui, essentiellement et quoiqu’il en croie, ne
tient pas (en place !), le temps de celui qui, comme Artaud, essaye de faire fuir le
jugement en enfoncant des lignes de fuite dans la chair arachnéenne, est un temps
qui au contraire se retourne et le prend a rebrousse-poil, dans une inversion
analogue de la parole qui parle.

Cette opposition entre une parole et une anti-parole (et c’est ici que je
commence a interpréter), Nietzsche la conceptualise dés fin 1887 (9[37], C&M)
dans les figures, respectivement, des nihilismes passif et actif. Mais d’abord, et
brievement : qu’est-ce que le nihilisme ? Il en est deux sens : premié¢rement ici, ¢’est
la situation ou le but fait défaut, ou les « valeurs suprémes se dévalorisent » — et
c’est a ce moment-1a, avec I’arrivée du nihilisme, que le systeme de valeurs
socratico-chrétien commence a étre percu comme un systeme du jugement, que
I’¢re de la suspicion commence. Le nihilisme vu ainsi est un processus, c’est donc
qu’il n’apparait pas du jour au lendemain : c’est qu’il est en fait I’apparition, la
révélation du nihilisme comme interprétation du monde, le second sens de
I’expression. Nietzsche analyse en effet la tradition qui remonte a Socrate comme
un nihilisme, une volonté de néant : I’interprétation socratique a créé la fiction d’un
centre de gravité de la vie en dehors de la vie elle-méme. La conséquence de cette
fiction (I’idée supréme du Bien, Dieu, la Vérité, la Justice) et de toute 1’organisation
qui en découle — puisque I’homme, d’aprés la suite chrétienne de cette méme
interprétation, est a I’image de son créateur — est la négation de la vie en tant que
telle, de la vie sauvage, non civilisée, de la vie des instincts et des forces intacts et
violentes de la nature. C’est I’ histoire d 'une illusion qui a, par la fixation qu’elle a
effectué, permis a ’homme certains progres significatifs, mais a un certain type
d’homme en particulier : I’homme de la grégarité, du troupeau socratico-chrétien,
marchant a la suite de ses bergers (Socrate ou le Crucifié comme expressions de la
volonté de néant). Et tout ce qui est critiqué par Nietzsche comme volonté de néant
(paradis extra-terrestre, exacerbation de la culpabilité, mise en place du systéme du
jugement, hiérarchie des prétres, recherche du bonheur ou de la paix universelle
kantienne, etc.) se transmet de générations en générations dans ce que Nietzsche
nomme la transmission de I’attitude maladive de I’homme par rapport a la vie : la
décadence. C’est dans la fleur de cette décadence (on pourrait dire en effet qu’elle
fleurit, qu’elle arrive a maturité, puisqu’elle est elle aussi un processus
physiologique, et qu’avec cette floraison commence le déclin de I’interprétation
qu’elle cultive), qui devient presque ouvertement nihiliste, qu’apparaissent les
nihilismes passif et actif. Ces deux formes du nihilisme sont des types, des
tendances mais qui se développent a fleur de peau un peu partout — pour peu,
évidemment, qu’on souhaite les voir — et si tous les abritent et les nourrissent avec
un penchant plus ou moins marqué dans I’un ou 1’autre sens, il ne faut pas oublier
qu’une volonté de vivre non retournée contre elle-méme en volonté de néant
continue (et heureusement) d’exister. Quoiqu’il en soit la suspicion nait entre ces
tendances et a I’intérieur d’elles comme la tension moribonde d’étres qui veulent
en finir avec la vie, parce qu’ils n’ont plus la force de vivre la vie sans I’amputer.

Face a ces « valeurs suprémes qui se dévalorisent », ces valeurs du refus de la
vie, le nihilisme actif « atteint son maximum de force relative en tant que force
violente de la destruction », c’est-a-dire que, s’il a la force suffisante pour attaquer,



le nihilisme actif ne parvient pas a s’assigner pro-ductivement de nouveaux buts
face a ceux qui sont désormais trop faibles pour lui, il se tient au sommet du
nihilisme et donne tout ce qu’il a dans cette lutte sans merci pour détruire une parole
devenue creuse. Et c’est dans ce méme creux que le nihilisme passif, nihilisme a
qui manque la force d’attaquer, vient se loger, prendre abri, en retrait, car si lui
manque la force d’attaquer, il n’a pas non plus la force de s’aventurer dans le monde
sauvage pour étendre davantage 1’empire des valeurs pour lesquelles il avait
jusqu’alors vécu (symptome physiologique de déclin) : il se range dans le systeme
de valeurs en décadence, mais avec des valeurs qui sont nécessairement moindres,
qui demandent moins de force que celles qui étaient des eaux vives dans la réalité
encore cohérente et actualisée de ’interprétation dans laquelle il vit. Le nihilisme
passif n’est plus seulement volonté de néant, il est néant de volonté (cf. Deleuze,
Nietzsche et la philosophie), il n’a méme plus la force de vouloir sa disparition, et
c’est face a lui, toujours nihilisme mais actif face au passif, que la volonté de néant
désormais s’applique a le détruire et a se détruire avec lui.

Qu’on s’imagine pour mieux le comprendre ce procés du nihilisme comme une
tour immense entrain de s’écrouler, parce que ni sa base ni son sommet n’assurent
plus sa durée : le nihilisme passif sent bien ce sol qui tremble, il voit les éclairs
menagants que la nature semble avoir levé contre ce lieu qu’il habite, tels des
armées violentes et assoiffées de mort, mais il n’a pas la force de se remettre en
chemin, de monter au sommet de la tour pour avoir un regard d’ensemble, encore
moins de sortir de la tour qui semble a son instinct dégénéré la seule réalité possible.
Le nihilisme actif est pour sa part monté assez haut pour avoir un regard de
surplomb, il contemple « I’étendue du désastre », il voit des valeurs auxquels il ne
peut plus s’affilier, des limites qui ne sont plus a méme d’accomplir un déploiement
(volontairement nihiliste bien que crypté) de ses forces a lui : mais ne parvenant pas
non plus a lacher la tour, attaché qu’il est a la faire fuir, il appelle la foudre et toutes
les entités guerrieres a briser cet édifice qui lache avec lui.

Appel et contre-appel, mais la tour en question n’a pas dit son dernier mot.
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On ne reconnait pas le nihilisme passif a ce qu’il parle, mais a ce qu’il parle
comme un singe doué de parole, un animal rationnel. Non que le nihilisme actif ne
parle pas du tout: comme on le verra il est capable de toutes les singeries
imaginables — mais il parle avant tout pour détruire, dans un refus de la parole
ordinaire et ordinante, tandis que la parole du nihilisme passif est une parole du
statu quo, avec un debit plus ou moins élevés de valeurs de sauvegarde ou
d’inepties, encore que beaucoup se taisent : torturante tension d’insectes pris dans
le siphon dévorant du lavabo moral, les yeux pleins de savons et les ailes atteintes
par un corps étranger qui brise le devenir poudreux de leur envol (« silence
suspect » dira-t-on a I’heure du tout communication). 1l faut étre un peu sourd pour
comprendre ce que dit le nihilisme passif, ne pas buter sur chague mot, glisser
comme au milicu d’huiles essenticlles dont chacun est sensé re-connaitre les
parfums : fraise, chocolat, café, straciatella.



Cependant il n’y a pas qu’un seul langage, il y a straciatella et tellastracia, il y
a les barquettes et les cornets, les supermarchés et les faits maisons, le cinéma et la
plage. On ne vole pas du tout de la méme maniére dans une baignoire et dans la
mer, mais la poudre du devenir moléculaire est touchée pareillement, par con-
tagion. C’est qu’il faut étre deux pour parler, au moins deux pour étre entier et se
rassembler autour d’une entité¢ directrice qui redistribue dialectiquement les
dividendes, tout en réinjectant des divisions binaires. Mais méme lorsqu’ont lieux
des effets de groupement en dehors d’un principe directeur fort, qui localise et saisit
les différents groupes dans un méme tout, dans une communauté molaire, les
individus ne se dissocient pas pour autant en devenirs moléculaires, mais se
reforment en agencements molaires de contact. On parle par groupe, on forme des
meutes, contre d’autres meutes. On fait des listes : la techno, le rap, la pop, le hip
hop, les années 70, quatre-vingts, nineties, le rock, le reggae, le ska, le punk, la
musique classique, le rock alternatif, les musiques du monde, 1’opéra, les musiques
traditionnelles, les musiques religieuses, I’expérimental, le bruitisme, le hard rock,
le trip hop, le new age, le gothique, le easy listening, le death metal, a chacun ses
agencements sonores de prédilection, mais aussi sportifs ou politiques (etc. etc.),
dans lesquels il fait passer ses flux et connecte entre elles ses différentes machines
existentielles : repéres, identités, consciences, états modifiés.

La conscience morale est affaire de grégarité. Et en tant qu’elle est affaire
d’agrégation, elle méne toujours a un étre normal — autrement dit : a étre la norme.
Un des grands héeros du cinéma américain disait : n’est normale que la normalité,
et effectivement il y a toujours dans cette facon de mener un assujettissement a un
concept normalisateur, idée totalitaire s’il en est, qui dérive du joug par lequel une
civilisation est parvenue a se faire le troupeau de son propre développement —
notamment en se formant dans une culture séparée de la nature et capable de I’a-
sujettir, de faire d’elle une nature objective. La Norme, la Raison, le Bien chez
William Blake comme encerclement de 1’énergie, parce que: « Croissez et
multipliez ! », mais ne vous éloignez jamais de Moi qui suis votre berger, ou bien
je vous crucifie la langue : « monotone crucifiement » dira Artaud (Fragments d 'un
Journal d’Enfer), parce qu’il n’y arien de plus normatif que la croix, ce quadrillage,
cet « espace strié » (Deleuze), dans lequel les groupes se rencontrent, se re-centrent,
et dés lors ne se ren-contrent plus mais simplement communiquent autour du point
central de filiation (le Fils, le Pere, et le Saint Esprit qui fait la navette entre les
deux). Alors Dieu ne meurt pas une seule fois et dans un seul sens, I’idée de 1’étre
qui le soutient se reforme, se transforme, joue le transfuge et le réfugié structurel.

Dieu qui meurt c’est peut-étre d’abord la décrépitude de I’axe haut-bas, autour
duquel se focalisaient les besoins d’idéal et s’¢levaient les souffles de la masse des
croyants, dans les courants ascendants et descendants du foyer. Mais si ’homme
d’aujourd’hui n’est plus celui d’un seul foyer — il est multi-foyer et multi-focal —
cela ne fait pas pour autant de lui un esprit pouvant se déplacer entre les points de
vue, comprendre la Iégitimité de chacun, les lois selon lesquelles ils fonctionnent et
se déterminent ; ou alors seulement dans un cercle restreint, car les agencements
molaires de contact, étant molaires et leur mollesse exigeant d’eux qu’ils se
groupent davantage pour tenir, se molent entre eux et s’ invectivent les uns les autres
a partager des mémes valeurs, créant une cécité relative qui est difficulté de regarder
ailleurs que dans le milieu auquel les yeux sont habitués. Et cela ne fait pas pour
autant des solitaires, mais I’instinct a se distinguer en est exacerbé : il n’y a
d’individualisme que dans le rapport dialectique a la meute. On ne devient pas



encore multiplicité, on devient du multiple qui s’oppose a des unités, mais il y a
toujours une unité d’ensemble qui subsume les devenirs moléculaires, chez
I’individu qui s’oppose comme chez la meute qui fait converger, qui fait vendre —
de I’un multiplié et éparpillé, répandu comme autant de grains de sable dans le
désert du réel et comme autant d’étoiles dans les déserts du ciel.

Si ce faisant tous les hommes sont plus ou moins cousins, ils sont également
plus ou moins assassins de César, par con-spiration : les souffles tendent toujours
vers un méme centre et vers des mémes centres, mais ce doivent étre des centres
vides, des axes creux. La force manquante pour qu’un centre reprenne autour de lui
ces souffles est a la fois dans le vide relatif des foyers dont la souveraineté
normative vacille, et dans le vide relativiste des focales ou chacun se mesure a
I’aune de la comprésence de 1’autre, d’homme a homme, et non plus d’homme a
Dieu, aux dieux ou a I’Etat. C’est parce que le foyer Dieu se creuse, devient un
foyer vide, qu’est nécessaire cette multiplication des foyers, que se développe la
grégarité sous une forme plus aboutie, laquelle en vient tout aussi nécessairement a
désirer des foyers vides, des volontés absentes. Premiers entre tous, les chrétiens
décadents s’évertuent a tuer Dieu, a tuer le général de 1’armée divine, a se
débarrasser des dirigeants forts, des dirigeants comme centres du pouvoir (on leur
demande aujourd’hui d’étre proches des problémes du peuple). Nous passons par
la d’une structure pyramidale a une structure pyramidale éclatée qui forme 1’illusion
d’un rhizome, un pseudo-rhizome, typique des agencements molaires de contact,
tout a fait incapables encore de se passer de I’image unificatrice de I’arbre comme
axe UN du monde, mais qui néanmoins abondent en ce sens.

Il est clair que la dégradation de I’axiologie chrétienne laisse a eux-mémes les
instincts d’¢élévation dont I’homme est capable. Et ce n’est ni I’habitude de regarder
en haut lorsque Dieu est invoqué ni celle qui consiste a baisser la téte lorsque péese
la culpabilité, qui viendront contredire ce fait que plus personne ne sait ou se trouve
Dieu. Car le christianisme porté a son terme dit : Dieu est partout, non seulement
sous chaque pierre, sous chaque souche, mais en tout et en tous, et chacun a la
responsabilité de prendre conscience de son pouvoir et de I'utiliser de la fagon la
plus juste qui soit. Dispersion molaire, exit le Vatican ? Mais dispersion molaire
tout de méme, parce que Dieu, méme partout, reste un méme tout. — C’est pour
cela que la vie ne se trouve pas enrichie en profondeur et en diversité par un tel
agencement : Dieu continue de résorber les différences, méme s’il est fait de
différences. Mais, demandera-t-on, comment autrement s’orienter en ce monde ?
La pyramide connait les quatre directions, le pseudo-rhizome multiplie les
directions et commence a former des circuits, circuits de consommation, circuits
touristiques ou imprimés. Période de flottement entre deux types d’orientation.
S’orienter, connaitre la direction de 1’Orient, pour prier ou conduire son action, cela
mangque aujourd’hui a la plupart, cela fait de la majorité une écrasante majorité qui
ne sait plus se mouvoir, qui est a elle-méme un poids dont elle voudrait se
débarrasser. L’Orient est plus que jamais 1’horizon inatteignable, de méme que le
Jugement Dernier s’¢éloigne du croyant au point que, infiniment lointain, il lui
semble infiniment proche, et fait peser la suspicion sur lui a chaque seconde (c’est
I’atermoiement illimité du Proces de Kafka) : tic-tac-tic-tac, le temps lui-méme
s’accélére, tachycardie de I’angoisse. La tentation du saut désespéré vers le but
ultime (millénarisme, sectarisme, spiritualisme, progres, 2012, 2037, etc.), de plus
en plus désespéré n’en séduit que de plus en plus, tentation d’esprits que plombe la
fatigue du porteur — la tentation de se dé-tendre (divertissement), d’enfin appuyer



sur la détente (Columbine, suicides), d’enfin lacher la tension (et de disparaitre dans
le néant), cette tension morale de la conscience qui était celle du christianisme mais
qu’on est de moins en moins en mesure de tenir. On détend le fil tendu entre
I’animal et le surhomme pour en rester a I’homme et au fil le plus lache. C’est qu’on
n’en peut plus d’attendre, « y en a marre d’attendre I’autre c6té » (Sabrina Gitto), il
faut combler ce vide, le combler avec des messies, le remblayer, le boucher et bien
tasser le tout, pour pouvoir par apres se remettre a cette besogne qui consiste a se
creuser le corps pour a nouveau le remplir d’organes préfabriqués — ou alors se
faire un corps sans organe, nous allons y venir.

Dispersion, conspiration, confusion aussi, con-fusion c¢’est-a-dire mélange sans
distinction des différentes forces en présence, puisque tout est moulu, brasse, réduit
en poudre d’os, en cocaine molaire, en soupe transcendantale d’organes ; le désir
est fabriqué, la destruction récupérée, avec juste la quantité économiquement
nécessaire a ce que 1’édifice ne s’écroule pas tout a fait, qu’il puisse continuer a se
développer, méme si c’est dans tous les sens et avec en arriére-fond le bruit des
« grands événements » bien utiles a ce qu’on se dissuade de faire autrement. Plic-
ploc, plic, ploc, les gouttes d’eau humaines tombent dans la soupe, elles forment
des cercles concentriques, des cercles qui se rencontrent, se déforment, s’épuisent
et se résorbent dans 1’onde. Plic... ploc. C’est une tour de Babel qui se construit, en
cercles concentriques, mais une Babel horizontale, une Babel qui s’est déja
écroulée, une Babel ou tout le monde parle la méme langue mais ou personne n’a
le méme langage. Plic-ploc, mais en monophonique, car I’architecte n’a qu’une
oreille : tout le monde lui entre par une oreille et le stratifie, s’étend sur lui, tant il
est incapable de lui résister, de Iui opposer une volonté d’extension suffisamment
forte, tant il est incapable, au fond, de parler. Plic-ploc : mouvement dialectique,
nous rencontrons-nous ? A moins encore une fois que 1’horreur, « ce qui ne se dit
pas », vienne clore le débat: la peur devient le prétexte ordinaire a 1’action,
nécessité de se déefendre, de se maintenir le plus longtemps possible, méme si ¢’est
pour crever entasser dans des hopitaux. Plic-ploc, restez mous, restez argiles, n’ayez
d’autre dignité que celle du travail, sinon comment ferez-vous pour vous
transformer, pour étre recyclé. La société ne se renouvelle pas : elle se solidifie sur
les territoires acquis, elle se fabrique les conditions d’une asphyxie générale,
incapable de résister a I’élémentaire sauvagerie du réel, de s’ouvrir un espace pour
respirer a travers son marécage techno-humaniste. Au contraire elle se presse
toujours davantage, elle bouge toujours davantage, s’enfonce et plic...... ploc.

Tictactictactictac —

4

Le nihilisme actif se manifeste, de méme que le nihilisme passif, comme
tendance, dans toutes les strates de la société en devenir nihiliste. Les doses sont
différentes, le pouvoir de la destruction également, mais il n’y a pas qu’Antonin
Artaud pour se faire le porte-parole d’une telle anti-parole, il y a de nombreux
groupes et groupuscules, de 1’altermondialisme a I’anarchisme en passant par le
hentai et le gothique, chez lesquels il y a cependant toujours, ce qui est également
sensible chez Artaud, participation a la tendance inverse du nihilisme passif. C’est
qu’on ne défait pas son organisme d’un seul coup sans mettre un terme a sa propre
vie : « Défaire 1I’organisme n’a jamais €té se tuer... L’organisme, il faut en garder



assez pour qu’il se reforme a chaque aube. » (Deleuze et Guattari, Mille Plateaux,
p. 198). Mais precisement le probléme du nihilisme actif est qu’il ne sait jamais
vraiment ou il « devrait » s’arréter.

Il semble qu’on puisse reconnaitre le nihiliste actif a ce qu’il va toujours trop
loin, qu’il dépasse cette limite qui le tient encore aggloméré, pour rejoindre un corps
qui est vraiment sans organe. C’est 1a que le CsO deleuzien se démarque du CsO
d’Artaud, parce qu’ Artaud va trop loin, qu’il déchire I’organisme (et lui avec), qu’il
outrepasse la limite, alors que chez Deleuze le CsO est toujours limite. 1l y a dans
ces deux conceptions deux attitudes différentes face a la question de I’étre, de
I’Organisme : celle d’Artaud se retrouve au final dans une révolte immédiate et
finie, tandis que celle de Deleuze se trouve dans une révolte infinie et par la médiate,
parce que le CsO qu’il met en place ne met pas fin a I’organisme mais s’inscrit face
a lui comme son ennemi de toujours, comme I’ennemi multiplicité¢ de 1’unité
transcendantale totalitaire : a chacun son corps sans organe, a chacun son plan de
consistance, comme si chacun, aprés s’étre placé sur une strate de la tour de tout a
I’heure, parvenait a défaire le ciment et a emmener une ou plusieurs briques, a les
fondre, a les sortir ainsi plus ou moins de 1’édifice pour faire par lui-méme ses
expérimentations sur son étre a lui.

On pourrait dire que la conception deleuzienne du corps sans organe correspond
davantage au premier Artaud, du Pése-Nerf a Héliogabale ou [’Anarchiste
couronné, mais qu’il ne prend pas la mesure de la derniére floraison de la pensée
d’Artaud dans Pour en finir avec le jugement de Dieu, bien que ce soit dans ce
dernier qu’il récupére le fameux corps sans organe. Le premier Artaud se bat chaque
jour, il se remet chaque matin sur le métier a tisser, tandis que le second veut mettre
I’homme une fois pour toutes sur la table d’opération, pour achever sa constitution.
Il faut en finir n’est pas 1’équivalent de il faut se battre. La bataille contre
I’Organisme, Artaud va la commencer avec bien autre chose que le Corps sans
Organe et la terminer avec ce dernier, mais il en termine alors non seulement avec
I’Organisme mais aussi avec la révolte contre 1’Organisme, avec son propre
nihilisme actif.

Que commence par faire Artaud ? Il obtient un meélange qui tend a rendre plus
ou moins invisible au passage du temps, un mélange du pur mouvement, comme
idéalité. L’important pour Artaud n’est pas alors de « bouger » dans sa pensée, car
« vraiment je n’ai pas I’air de beaucoup bouger dans ma pensée », mais de disposer
de cette « sorte de station incompréhensible et toute droite au milieu de tout dans
I’esprit » (Le Pése-Nerfs), qui traverse le monde commun communément stratifie,
avec son bien, ses clics et ses calques, le monde commun de I’horloge interne, de
I’organisme constitué dans le temps linéaire de 1’ére atomique. Artaud bouge sans
bouger, parle sans parler, veut sans vouloir. Il est immobile a vitesse infinie, « Zéro
Infini de Dieu » (Héliogabale ou [’Anarchiste couronné). Mais il veut tout de
méme, il veut le néant par cette idéalité qui fait conflagrer les opposés de la tradition
€N une sur-unité qui rassemble 1’€tre et le non-Etre, et n’a de cesse de dénoncer le
Dieu de la tradition qui s’opposant a Satan ne fait que voiler le petit étre du nihilisme
passif, bien qu’il reste lui-méme dans une forme d’étre. Artaud est justement a ce
moment-la ce feu qui monte de Satan, avec pour arme une idéalité inverse de celle
de la tradition, inverse ou ésotérique, parce qu’il a trop de force pour vivre selon les
déterminations de la tradition passive exotérique. Artaud qui rejoint la durée pure
de cette sur-unité rejoint un mouvement elémentaire de dissolution nihiliste — alors
« n’espérez pas que je me perde et que je mette ainsi sans le savoir a PENSER », car



parler et penser sont, dans I’ordre grégaire de la parole, du méme ordre, iln’y a qu’a
lire pour s’en convaincre quelques pages de la « littérature » de ce début de siécle
qui n’est pas moins de la « cochonnerie » qu’il y a septante ans. Artaud qui cesse
de penser, c’est au contraire de cela un homme qui ne prend plus la fuite, qui n’écrit
plus pour fuir devant lui-méme, mais qui Se retourne sur son ennemi, ce méme, pour
le faire fuir et se libérer, contre le reflet avachi de la volonté de néant qu’est le
nihilisme du néant de la volonté. A ce moment-la ce n’est pas encore le Corps sans
Organe, mais plutdt un corps Sans organe, I’accent mis sur la privation et le combat.
Feu qui monte, le cSo est Satan contre Dieu, il est la révolte infinie et médiate du
lion contre les valeurs du chameau, un feu qui rugit donc, ou qui vagit comme un
avorton sublime, mais qui vagit « en-dessous d’ou peut atteindre la langue, puisque
c’est la liaison méme de ce qui la fait et la tient spirituellement agglomérée, qui se
rompt au fur et a mesure que la vie I’appelle a la constance de la clarté » (Fragments
d’un Journal d’Enfer), parce que sa forme particuliére de devenir ne parvient plus
a rejoindre un étre (ou plan de consistance), le cSo se défait a chaque fois qu’il y
tend parce qu’il doit toujours s’opposer a un étre stratifié, qu’il est d ‘abord machine
de guerre contre celui-ci.

Mais alors vient le changement, la floraison ultime, quand le cSo devient CsO,
quand le corps sans organe apparait a proprement parler et qu’Artaud cesse de se
battre pour en finir. A partir de 1a, il ne veut plus entendre parler d’étre, il crache
sur I’étre en tant que tel, il ne veut plus de cette « respiration qui retourne en Dieu »,
dans le Zéro Infini de Dieu, mais il tend a rejoindre le CsO qui est a la fois le nadir,
le point de tangence abstrait contre lequel son processus risque de buter et rebondir
— s’il ne parvient pas a se lacher lui-méme avec lui, a lacher Satan en méme temps
qu’il lache Dieu. Artaud n’est plus le combat contre la Croix, il accomplit le Rite
de I’abolition de la croix. Et il y a ce septiéme homme qui est « le soleil tout cru,
habillé de noir et de rouge », un soleil qui se couche et qui passe sous la terre, et
que sous la terre avaient lieu d’étranges manipulations. Il faut passer par ce nadir
du soleil, comme dans les cérémonies égyptiennes, pour constituer a nouveau le
corps, et « lorsque vous lui aurez fait un corps sans organes, alors vous ’aurez
délivré de tous ses automatismes et rendu a sa véritable liberté. » Mais cette liberté
et cette absence de déterminations n’est pas un but en soi, parce que c’est « alors
que vous lui réapprendrez a danser a I’envers comme dans le délire des bals musette
/ et cet envers sera son Vvéritable endroit. » 1l y a un second retournement qui se fait,
dans ce nadir, par lequel ce qui avait ét¢ jusque la I’endroit (Dieu), apreés avoir été
renverse (faire un corps sans organe), est a nouveau retourne (réapprendre a danser
a I’envers) en un nouvel endroit, véritable par rapport & toutes les stations
précedentes.

Alors le CsO n’est plus du tout limite, il n’est plus du tout un plan de
consistance, bien qu’Artaud ait disposé de tels plans au cours de sa révolte. Artaud
va trop loin et franchit la limite, et s’il y a quelque chose d’une folie sublime dans
cet acte, ¢’est parce que par la il se dépasse lui-méme en tant que nihilisme actif,
toujours limité par le nihilisme, en devenant lui-méme nihilisme, avenement de
celui-ci, et par la son Minuit et son arcane traversante.

Dans cette époque charniere des années 40, Artaud ouvre, a son tour et a sa
maniere, la possibilité de traverser la pensée de 1’étre. C’est une chose que Deleuze
n’a pas comprise. En reprenant le CsO comme « le plan de consistance propre au
désir (la ou le désir se définit comme processus de production, sans référence a
aucune instance extérieure qui viendrait le creuser, plaisir qui viendrait le



combler) » (Deleuze & Guattari, Mille Plateaux, Comment se faire un corps sans
organes ?, p. 191), on remet le CsO dans la posture qu’il n’a déja plus chez Artaud,
celle d’un nihilisme actif dirigé contre les strates (prétres, organismes, Etat,
famille...). Le désir comme idéalité, sans rien qui viendrait le creuser ni le combler
c¢’est-a-dire comme un plan, une pure surface, plate et désertique, qui n’offre aucune
prise. On pense bien sdr au désert du nomade, a la nomadologie. Seulement la vie
du désir ne fait que cela, creuser et combler, et ¢c’est dans I’attitude face a ces vides
et ces pleins, qu’Artaud a eu a affronter tout au long de sa vie, dans ce rapport a la
douleur et a la joie que tout se décide. Et tandis qu’Artaud lache finalement son
propre nihilisme actif et par la rejoint un désir de la vie entiere, ouvre cette
possibilité, Deleuze et Guattari promeuvent le corps sans organes d’un désir séparé,
qui est sa propre mesure, qui se produit de lui-méme, par lui-méme et a lui-méme,
et qui par la évite et fait fuir les stratifications de la psychanalyse freudienne en ne
laissant personne toucher a son corps. Artaud disant « a mon corps on ne touche
pas » ne dit pas un solipsisme du désir mais une levée contre la contagion de 1’étre.

La philosophie développée par Deleuze dans ces pages et dans d’autres permet
de bien saisir une nouvelle forme d’étre qui est apparue, une forme solipsiste du
désir qui tourne sur lui-méme en s’intensifiant, a I’image de I’image de 1’éternel
retour du méme qu’il dresse dans Nietzsche et la philosophie.

L’étre est congu comme immanent, comme résidant dans le désir, et non hors
de lui dans une instance transcendante qui va par exemple imposer au corps une
« organisation organique des organes », un Organisme constitué. Mais a nouveau
on ne se trouve pas dans un devenir a proprement parler, parce que 1I’étre, méme
partout, reste un méme tout.

Deleuze fait une ontologie de I’immanence, mais en cela il casse le mouvement
traversant d’Artaud, il y place une station, un étre, alors que celui qui renverse la
transcendance et traverse cette inversion se débarrasse du méme coup de
I’immanence.

5

Le platonisme puis le christianisme avaient instrumentalisé la figure du Bien,
de Dieu, du Peére, de la Raison, dans la fonction de point de fuite [le point de fuite
de tout paysage se perd a 1I’« infini » puisque la Terre est « ronde »] et de centre de
gravité, rendant par 1a pérenne 1I’empire d’une reine mére, d’une « civilisation »,
I’Eglise et le systeme législatif — une configuration de domination avec tous ses
assemblages de calques hiérarchiques et rapports de force fermentés, qui a passé
par différents types d’organisation : société de souveraineté, société disciplinaire,
et maintenant société de contréle (Foucault, Deleuze), types a chaque fois basés sur
le foyer familial, mais dans des configurations différentes. Cette configuration
[multiplicité de visages, de figures, prises ensembles dans une méme figure, une
unité theorique plus ou moins actualisee] formait une bulle spéculative, un systeme
spéculatif de valeurs (je veux dire par 1a qu’il n’y a absolument rien d’absolu dans
un tel systéme, mais qu’il faut le croire absolu pour que ca fonctionne). Et
lorsqu’elle éclate, lentement, en temps d’homme, c¢’est comme une bulle de savon
qui vous pique les yeux.



Nous ne sommes dans ce sujet pas si éloigné de la bulle qui entoura les NTIC
(nouvelles technologies de 1’information et de la communication) au tout début du
21° siécle : dans le crash boursier lié notamment aux attentats du 11 septembre
2001, a la fin du passage a I’an 2000 et au passage a l’euro, ainsi qu’a la
surévaluation de certaines entreprises dans les années 1990, le domaine
informatique et Internet en particulier ont éte interprétés comme le domaine du
virtuel, de ce qui (n”) est (qu’) en puissance — et de méme que ’eschatologie
chrétienne parle sur des événements qui ne sont qu’en puissance, invérifiables, mais
surtout inactualisables par [’homme, sur lesquels on spécule [spéculation :
processus de gonflement d’un ensemble de quanta de puissance qui tend a lui faire
occuper le plus d’espace possible, processus physiologique d’extension et de
production] avant de voir la bulle éclater, de méme les NTIC se sont trouvées a un
moment de leur histoire disposées pour ce jeu, et ont été jouces avant d’étre rendues
a I’air libre lorsque cette bulle s’est effondrée sur elle-méme (trou noir). On nous
dira : les (N)TIC s actualisent, et bien sUr elles le font, elles passent d’un animal a
un autre, tic-tiques-tac, suceuses de sang chronométriques, téléchrotroniques, mais
c’est I’interprétation en particulier d’Internet comme d’un domaine virtuel aux
possibilités illimitées qui est ici en cause, alors qu’il a comme tout réseau organique
ses reégles de fonctionnement plus ou moins contournables, ses rythmes de
croissance et de décroissance, bref ses limites et ses élans comme n’importe quel
organisme. On peut dire en définitive que ce méta-organisme primesautier, qui n’a
pas encore trouvé ses marques, fut sous le coup d’une OPA, par laquelle le systéme
de pensée dominant essaya de le récupérer pour en faire son propre aboutissement,
en I’interprétant comme un nouveau monde idéal.

Pourquoi donc cette tentative d’appropriation, pourquoi s’approprier cette
structure-la, et pas une autre ? La structure utilisée par la société de type
disciplinaire a subi un coup sévére avec les deux guerres mondiales et les goulags
staliniens, 1’horreur du jusqu’ou I’homme est capable d’aller pour réaliser un idéal
et asseoir son emprise sur la réalité. Par réaction a cela, d’une part, et dans le
continuum des valeurs déja admises d’autre part, qui, poussées jusqu’a leurs
derniéres conséquences, contribuerent et contribuent a un affaiblissement et a un
nivellement de I’homme de type occidental, une société d’un nouveau type a
commencé a se mettre en place dés les années 1940 : la sociéte de contrdle. 1l y a
dans le processus de ce changement une option stratégique qui détermine déja a
posteriori la victoire du capitalisme sur le communisme russe, tant la structure
utilisée par les soviétiques n’est pas parvenue a actualiser les théories marxistes,
mais fiit laissée en 1’état, a savoir celui d’une structure de type disciplinaire, dans
laguelle on retrouve par exemple le « petit pére du peuple ». Au contraire, le
systéme capitaliste s’est mu peu a peu vers la société de contréle avec 1’Oncle Sam
qui délocalise le lieu de pouvoir vers tout un chacun. Si le pére est I’instance
disciplinaire abstraite et si la mére en est I’actualisatrice (dans 1’ordre traditionnel),
1’Oncle est celui qui est de connivence avec tous les membres de la famille, c’est
I’hypocrite par excellence, parce qu’il peut étre « tellement désolé » de la punition
qu’a regu son neveu et « tout a fait d’accord » avec les sanctions prises par ses
parents. Il est I’ami de tout le monde, mais aussi le décepteur de tous, il est plein de
compassion et tient la verge punitive, seulement jamais que par procuration, a
travers une foule d’intermédiaires ou I’instance punitive devient introuvable (et
c’est encore du Kafka). Essentiellement, il y a manque d’une instance punitive
localisable, comme il y a manque d’un objet de désir localisable dans la rhétorique



consumériste, parce qu’il y a toujours autre chose a acquérir et un autre
intermédiaire a démasquer.

« Le désir est manque de 1’objet réel », dit Deleuze de la conception classique
du désir, de Platon a Freud, en passant par la foi chrétienne (le désir comme
imperfection fondamentale, fuite du temps ici-bas a qui manque la perfection,
I’éternité¢ divine). Si avec le dionysiaque et I’inversion de la métaphysique
platonicienne, Nietzsche rend au désir la plénitude qui est sienne — plénitude : il
n’y a plus un centre de gravité situé hors de la réalité phénoménale et qui serait le
tout, 1’englobant, mais une multiplicité en lutte de gravités & méme le phénomene
(« Manger le peyotl a méme le sol » écrit Artaud) —, I’inconscient freudien raméne
le désir dans le manque, rabat, raméne la malédiction sur le désir, notamment en
faisant de I’inconscient et du réve la scéne ou le désir est re-présenté, et ou sa seule
présentation possible se situe dans le « réel », oui peut se faire [’acquisition de son
objet. Au contraire, le jeune Nietzsche donne le réve, reprenant une parole de Hans
Sachs dans les Maitres chanteurs de Wagner (cf. La Naissance de la Tragédie),
comme I’illusion la plus vraie, ou I’on peut entendre que, s’il n’y a dans la vie-
artiste que des ceuvres d’art, celles-la méme que Platon considérait comme les pires
illusions, le réve en est parmi les plus hautes et les plus parfaites expressions. Il
n’est donc plus re-présentation d’un objet réel, mais présentation immédiate du
devenir artistique qu’il suppose, d’un mouvement créateur qui se veut lui-méme au
travers de sa présentation. C’est le désir comme pro-duction (menant a 1’étre qui est
aussi bien I’apparaitre), non le désir comme manque qu’il faudrait combler par
I’acquisition de 1’objet. Non le désir comme désir du pardon de Dieu, qui est
toujours un désir a qui manque quelque chose qu’il faut acquérir (par
I’intermédiaire de toute la hiérarchie des prétres), mais affirmation du désir en tant
que tel, immédiat, qui ne demande pas a étre justifié, qui vaut pour lui-méme en
tant qu il est la vie elle-méme. Le paradoxe ou se trouverait la distinction entre ces
deux conceptions du désir — la re-présentation du désir comme re-présentation est
elle-méme présentation du désir comme pro-duction, ou dit autrement, la
conception du désir comme re-présentation est elle-méme un pro-duit du désir
comme pro-duction — montre simplement que le désir comme pro-duction est
inclusif, tandis que le désir comme re-présentation tend a exclure la production
(mais non a la détruire : a la délocaliser, dans une base de valeur négative ou a
Taiwan). La conception du désir comme re-présentation ne cesse de se repentir
d’elle-méme dans sa faiblesse, et s’¢loignant toujours davantage du désir entier, elle
cherche nécessairement a s’en couper, a se faire croire qu’elle lui est supérieure.

Il se trouve donc que la forme spécifique de gouvernance qui découle de cette
conception du désir comme représentation utilise abondamment les points de fuite
de re-présentations avec les déplacements de centre de gravité qu’elle y effectue.
La re-présentation du désir etant la maniére dont le desir est rapporté a un objet, la
fabrication dirigée d’un tel objet permet des manceuvres (avec plus ou moins de
style) des énergies humaines. Le procédé n’est guére different a chaque fois que,
pour des intéréts économiques ou politiques, un état quel qu’il soit donne pour les
yeux du peuple un masque incitateur de haine et de peur a ’ennemi du moment,
comme le procédé n’est guére différent dans la situation inverse ou ¢’est une entente
que I’on cherche a former, ou encore la motivation du citoyen vers des taches plus
lourdes, réformes, constructions, entraides. La montée des technologies d’internet
dans les années 90, auxquels treés peu avaient jusque la jugé nécessaire de préter
intérét, fut alors une aubaine a ne pas manquer : aussit6t les points de fuite allerent



se poster aux quatre coins de la toile primitive, tandis que la Bourse et les médias
géraient les déplacements des centres de gravité sur les points de fuite nouvellement
nommé au ministére de 1’avenir : la culture pour tous, I’éducation pour tous,
I’information pour tous, etc.

Si les romans de science-fiction et quelques scandales de fichage avaient déja
avertis de la mutation en marche, la mise en place du Réseau acheva de persuader
le monde que la société disciplinaire était entrain de se muer en une société de
contréle. On se rendit compte que les représentations claironnées de toutes parts
étaient des dangers réels pour la liberté de chacun, on se mit en devoir de faire
éclater le plus possible de bulles spéculatives, ce fut une vraie chasse a la bulle,
dans le sens nihiliste actif du terme. Pendant ce temps-1a, a I’autre bout de I’univers,
on se rendait compte de I’existence d’un « probléme de confiance ...

6

Ceci nous améne a plusieurs remarques. Premierement, les dirigeants politiques
d’aujourd’hui ne sont plus des dirigeants, qui dirigent, con-duisent le troupeau vers
un mode d’étre plus intense, mais deviennent des charmeurs de meute : dans une
société ou les meutes exigent qu’on leur laisse croire a leur indépendances, exigent
une liberté de choix qui, étant donné le bas niveau d’instruction et de force
psychique, est une illusion presque compléte, les partis et les états deviennent des
machines communicantes au méme titre que les entreprises marchandes, les écoles,
les universités, les hopitaux, la famille. Partout il faut séduire, attirer une clientele,
provoquer 1’envie d’apprendre, fabriquer du désir par re-présentation de ce désir
(montrer des enfants heureux d’apprendre, heureux de manger, de travailler, de
discuter, heureux d’étre heureux, ou bien faire peser le regard de I’Oncle, le Big
Brother). En tant que charmeur de meutes, le politicien est un animal de plusieurs
meutes, toujours transfuge, toujours hypocrite et sinueux, qui n’a pas d’entierté
mais se constitue d’une multitude de c6tés dont il cherche a incarner la cerclure et
a trouver le centre idéal qu’il essayera d’incarner.

Seconde remarque. Le « On » symbolise ce cercle abstrait, ce cercle grégaire et
cette aréne du pouvoir dans laquelle le public croit s’entendre dire « plus de pain,
moins d’impot », mais ou I’oreille attentive entend clairement « moins de pain, plus
d’impét ». C’est le mode de fonctionnement typique de la grégarité issue du procés
socratico-chrétien : désirer sa propre répression. Le On est un cercle réactif d’auto-
recyclage qui s’accroit en reprenant sans cesse en lui-méme ses propres
composantes passées, en les ré-ingérant et les transformant, dans un accroissement
qualitatif a chaque ré-ingestion de quantités, mais dans un qualitatif de quantité qui
tend a cacher son fonctionnement et ses présupposés, a s’enfoncer toujours
davantage dans sa propre illusion en rendant subtils et toujours davantage les
moyens de son illusion, jusqu’a ce que celle-ci soit complétement cachee a ses
propres yeux. Il est presque inutile d’ajouter qu’il y a une jouissance « subtile »
dans cette auto-répression du désir. Le On tourne sur lui-méme, il se mord la queue,
s’auto-recycle, il est cannibale, il a I’encéphalite spongiforme, il mord sa queue en
disant nOn a la vie, en redevenant toujours davantage lui-méme
(n>0->n>0->n-> : n fois lui-méme), « lui-méme » c¢’est-a-dire son « lui » re-
présenté. Il avait été en effet constaté dans des tribus cannibales que les femmes, a
qui étaient dévolues ’ingestion du cerveau, avaient développés bien avant nos



vaches occidentales cette maladie mortelle dont la contamination ne peut étre évitée
que par I’éradication totale des bétes portant la maladie. Quant a ceux qui proposent
a ’humanité cette ingestion, ce sont toujours les mémes marchands du temple, ce
sont toujours les mémes préteurs d’étre, grands usuriers de I’intérét infini — les
mémes prétres, sous le voile tant du cinéma hollywoodien que de la scientologie,
du marketing et de la vaticanerie. Nous disons des magasins d’aujourd’hui la méme
chose que faisait Nietzsche des églises : n’y entrez pas si vous voulez respirer un
air pur (Par-dela le Bien et le Mal, § 30). C’est le méme sentiment d’asphyxie, la
méme odeur de renfermé, voilée ici de mille parfums, 1a simplement d’encens, lieu
fermé ou 1’on entend le sermon du curé ou du vendeur de supermarché. Le peuple
qui s’y rue recherche toujours le méme étre, la méme compression intérieure, la
méme petite mort (Rilke) dont on lui a appris a tirer de la jouissance. Cette petite
mort de I’infime dedans, « ou il n’y a qu’a presser / le rat, / la langue, / I’anus / ou
le gland » (Artaud, La Recherche de la fécalité), pour se sentir vivre. Petite
subjectivité ou le miroir sert & mirer son croire et a cirer son vouloir pour qu’il se
fasse pénétrer plus facilement par le sexe rédempteur, et en effet « il n’y a pas d’acte
humain qui, sur le plan érotique interne, soit plus pernicieux que la descente du soi-
disant Jésus-christ sur les autels ».

Troisieme remarque : si on préte 1’étre, ¢’est que 1’étre, justement, s’acquiert,
et n’a rien d’'une donnée immédiate. L’€tre c’est de I’avoir. Et ce qu’on acquiert,
c¢’est un organisme avec un grand O, un organisme qui produit la merde et qui tient
a la garder, plus: qui désire sa merde. Et il n’y a pas de mots pour dire la
transmission de cette habitude puante : 1’éducation au désir de la merde. On
s’imagine par exemple que I’innocence est un état ou 1’enfant, d’'une maniére ou
d’une autre, est encore dans le sein de Dieu, tout amour, sans aucune négativité.
Mais I’enfance est justement un mouvement qui n’a pas encore acquis le systeme
de coupure de 1’Organisme avec ses division binaires (positif/négatif,
dedans/dehors), il traverse les événements avec un corps plein, affirmateur, qui ne
s’occupe ni de justifications, ni d’amour, ni de négativité. On ne lui pas encore
appris le manque d’avoir un sexe méale ou femelle, il a n sexes (Deleuze et Guattari).
L’enfant n’est pas un étre humain, c’est un fleuve avec une multiplicité de berges
et de chapeaux. Il ne sait pas parler : il parle. Il ne sépare pas un bien et un mal, ce
sont les interprétations données par les parents et I’entourage qui vont fixer le
caractére de ses expeériences. Lorsque I’enfant créé et détruit, ce sont ses parents qui
sont tristes de ce qu’il détruit, et I’encouragent & acquerir cette tristesse avec des
questions du genre de celle-ci: « Tu n’est pas triste ?» qui sont les plus
pernicieuses questions. Un monde ou tout le monde et beau et gentil n’existe que
dans les imaginaires dégénerés des « adultes », des imaginaires qui, parce qu’ils
portent sur eux le poids d’une conscience morale durement acquise, sont solidifiés
dans les codes de la justification qui fat proposee a leur souffrance : celle du
Crucifié, de la souffrance comme manque (« Pourquoi m’as-tu abandonné ? »).
C’est ce que Nietzsche nomme la décadence : la transmission de I’attitude maladive
— comment mieux ’illustrer que par cette éducation au désir de la merde et cette
« technique thérapeutique de la mort lente » (Artaud, Aliénation et magie noire) ?

Quatriemement, cette conception de 1’étre se rapportant a de I’avoir, ou ¢’est la
valeur programmée d’une chose qui est désirée et non plus cette chose elle-méme,
se retrouve aujourd’hui dans la société de consommation d’une maniére analogue a
la vente des indulgences dans le Moyen-age chrétien. La consommation d’une
chose, par exemple un article de mode, permet en premier lieu d’atteindre a une



reconnaissance de ses pairs. En second lieu, le pouvoir d’achat est habilité en tant
qu’indice de bonheur, non seulement parce qu’il permet d’acquérir le nécessaire et
davantage, mais parce qu’il est en lui-méme signe de I’accession de I’individu a un
degré élevé de I’échelle capitaliste, au sommet de laquelle, invisibles comme des
anges, se trouvent les multimilliardaires. Plus le pouvoir d’achat est grand, plus on
est en mesure d’inscrire son devenir dans la consistance de plan du Capital. Mais
pour la masse des consommateurs, il existe la loterie, les concours et les casinos,
on vend a prix comptant une place virtuelle dans le paradis des milliardaires, gardé
par St Pierre le banquier. La loterie étant a son tour branchée sur les valeurs morales,
la promesse est faite que, quoiqu’il arrive, le gain en reviendra soit a I’individu soit
a la collectivité au travers d’aides humanitaires ou culturelles. S’est-on déja « rendu
compte » a quel point tous les discours sur les Droits de I’Homme ne sont que les
relents de pourriture des entrailles de vieilles nonnes ? S’est-on déja « rendu
compte » que le systéme de I’expiation et de la torture mentale était la technique
préférée de 1’Inquisition ? Se rendre compte ou rendre des comptes, inscrire au
passif et a I’actif du nihilisme ses mouvements, ses fluctuations de capital néant. Le
compte en T, le T de la croix, ou a I’inverse un thé chez les fous.

Cinquieme remarque : le proces du nihilisme ne se résume pas aux nihilismes
passifs et actifs, mais ceux-ci sont des tendances, malgré tout assez largement
partagées. Une telle séparation n’a pas pour but de mener chacun devant le tribunal
du nihilisme. Comme cela n’a pas plus de sens de vouloir ériger un tribunal de la
force, ou I’on pourrait mettre a mort le faible et ne garder que le fort, dégotter le
faible de lui-méme et encourager le fort a se prendre lui-méme en exemple, parce
qu’on en reviendrait & un systéme de 1’étre, de la méme maniere que dans I’éternel
retour du méme sélectif de Deleuze. Les différentes stases du nihilisme sont affaire
de distance, mais lorsqu’on érige la distance en dogme cette derniere est aussitot
perdue, puisqu’elle devient une norme, une unité de mesure. La distance n’est pas
affaire de jugement ni de raison ni de critique, elle est affaire de senti, d’instinct.

Sixiéme remarque, pour résumer : la société de controle est la société du O
couronné : O, I’aboutissement de la nihilisation de la société humaine par les forces
grégaires. Cela passe par cette subtilisation dans le rapport a la merde, qui ne veut
plus la produire (délocalisation) mais la gérer, ce qui lui permet par ailleurs
d’entériner plus profondément ses membres dans la gelée glissante de ses anneaux.
« La vieille taupe monétaire est I’animal des milieux d’enfermements, mais le
serpent est celui des sociétés de controle. » (Deleuze, Post-scriptum sur les sociétés
de contréle) Une société qui veut tout contrdler est toujours en manque de contréle,
est toujours en manque de liberté. Car il ne reste plus que la liberté de contr6ler, la
liberté de la répression, et pas la liberté de la vie pour elle-méme, brutale, directe,
immediate, celle de I’enfant qui joue. Ou alors la liberté de détruire, forme ultime
du contr6le sur une chose. Le serpent qui se mord la queue, ce dieu dont le centre
est partout et la circonférence nulle part, ce dieu qui se condamne lui-méme pour
mieux se cacher aux yeux de tous, trouve son aboutissement et son couronnement
dans la société de contréle.
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— Je trouve que vous allez un peu vite jeune homme !

— C’est que moi aussi je fuis et fais fuir. Moi aussi j’ai mes remedes et mes
précipités d’équinoxes, mes potions d’invisibilité et mes machines de
guerre.

— Vous ne risquez que de rentrer téte baissée dans un mur...

— A moins que ma vitesse propre ne dépasse 1’autre, celle a laquelle se forment
les murs, et que je devienne ainsi moi-méme ce mur et cette ligne de saut et
ce mur qui saute par-dessus lui-méme.

— Vous ne risquez que de tout mettre en poussiere... au fond, vous n’avez pas
plus de valeurs qu’un bac a sable !

— Que vous étes aimable...

— Vous m’avez trés bien compris : car vous aussi vous étes de ces nihilistes
qui se refusent a croire... en rien !

— Suis-je nihiliste ? Allons... hop ! et... hop !

— Restezici !

— Je ne vais nulle part, que dites-vous ?

— Je vois bien que vous voulez me manipuler, vous accumulez les preuves
comme un sophiste, vous interprétez a tour de bras, vous me désarconnez
avec vos formules et votre plume, ici méme, se cabre en de déléteres
injonctions.

— Me jouer de vous, certainement ; mais vous manipulez... vous le faites trés
bien tout seul ! Croyez-vous qu’un Nietzsche aurait pu exister du temps des
Grecs ? Prenez le thé avec moi, nous en discuterons. J’ai ici d’excellents
biscuits que 1’on appelle des spéculations.

— Pourquoi pas. Mais je crains que vos biscuits ne se réduisent, dans le thé, en
miettes.

— Comme vous avez raison ! Cette question était en effet bien inepte... car s’il
y a dans la nature humaine des désastres et des perfections qui ne semblent
a premiere vue que les résultats de maladresses successives et
maladroitement embranchées, la nature connait la perfection économique
des grands joueurs.

— Quelle différence faites-vous entre ces deux natures ?

— La premicére en fait n’est pas une nature, c’est une condition, la condition de
I’espéce humaine c’est-a-dire les limitations qui sont les plus favorables a
sa croissance propre a un moment donné de son histoire (puisque, comme
vous le savez, I’humanité est I’espéce qui ne s’est pas encore stabilisée, bien
qu’elle forme aujourd’hui un niveau). Quant a la deuxieéme, elle est seule
vraiment nature, elle est cette volonté de croitre, toujours plus belle et
prenant toujours davantage de risques, toujours plus profonde et plus
cruelle. Saviez-vous d’ailleurs que les arbres plongent plus profondément
leurs racines qu’ils n’élévent leurs branches ? L’homme a plus souvent
souhaite tout le contraire : ¢’est ainsi que les perfections économiques de la
nature sont devenues chez lui des maladresses et des tares. C’est ainsi que
la nature s’est cachée en lui, mais il n’y a pour I’homme pas d’autre nature,
il est tout entier dans cette volonté de croitre dont aucune construction ne le
distancie, car ses constructions aussi veulent croitre et atteindre les sommets
et percer la volte enflammée du ciel.



— Si je vous suis bien, la nature serait donc intelligente ? Car si I’on se passe
de la séparation nature/culture, si cette nature qui veut croitre com-prend
tout, il nous faut supposer a cette nature : au moins I’intelligence de I’espéce
humaine ?

— Que vous avez de grandes dents ! Des dents logiques ! Déontologiques
méme : car je vous Vois avec cette « intelligence » me préparer toute une
théorie des devoirs. Or les limitations que la nature se donne ne sont pas des
lois, mais les appels que tout en elle lance pour chacun vers son plus digne
adversaire. Force contre force et résistance contre résistance, jamais un
méme tout, toujours transformation qui infiniment se respire. La nature ne
com-prend pas toutes choses, mais toutes choses sont profondément nature,
et elles deviennent dans sa volonté de croitre de la maniére la plus
économique qui soit. Elle n’a ni unité ni fin en elle-mé&me, et surtout pas
elle-méme : alors si intelligence il y a, ¢’est peut-étre celle de son instinct
souverain, I’intelligence du desir.

— L’homme n’est-il pas cependant capable, grace a la raison, de se différencier
de la nature ? N’est-il pas capable de domestiquer ses instincts ?

— Mais combien de ceux que vous appelez humains, dites-moi, sont
effectivement en mesure de maitriser leurs instincts ? C’est cet idéalisme
plein de compassion qui conduit a considérer les faibles et les moins
capables comme des humains, au sens le plus noble du terme. Mais aucun
organisme ne peut se passer de degreés : ou alors il devient amibe. Et tandis
que I’homme prétendait changer la nature, il commettait sa grande erreur :
il s’est voulu supérieur a la nature qui I’a engendré, alors qu’il n’en est
différent que selon des degrés du méme... selon des degrés de la volonté de
puissance : et ¢’est cette volonté qui en lui 1’a poussé a se vouloir supérieur.

8

Nous avancions tout a I’heure une zone temporelle pour la naissance de la
société de contrdle, les années 1940. Précisons-la pour le symbole : 1945. 1 +9 + 4
+5 =19 (ou 1+9=10 et 1+0=1), le Soleil, I’astre qui éclate, le sommet de la
conscience morale qui se fissure, I’unité du cercle atomique dispersée. Sol niger
donc, et effectivement la lumiére du jour se voile et semble s’inverser un instant,
comme si le soleil était passé derriere le decor, comme si la construction platonico-
chrétienne s’était ab-sentée dans un sursaut d’horreur avant d’essayer de se
reprendre en main. Car 1945 c¢’est aussi I’année a partir de laquelle les Etats-Unis
prennent ouvertement le contrdle de la Terre, a partir de laquelle le modele
protestant libéral américain se diffuse et avec lui la rhétorique familiale de I’Oncle
Sam. Mais la famille élargie et le désir comme représentation n’auraient pas suffis
seuls a créer un tel environnement : il y fallait les avancées techniques obtenues au
cours de la deuxiéme guerre mondiale, au nombre desquels, en plus de la bombe
atomique, les machines de cryptographie, premiers calculateurs qui deviendront
bient6t les premiers ordinateurs et donneront plus tard naissance au Réseau. Ainsi
ce qui assurera le renouveau de la société disciplinaire apparait en étroite corrélation
avec ces événements qui plantent le décor dévasté des paysages de la suspicion. Ces
deux inventions proceédent en effet d’'un méme mouvement : la bombe atomique
fonctionne par destruction d’atomes concrets, les calculateurs fonctionnent par
construction d’atomes abstraits. Démocrite serait peut-étre partis d’un immense



éclat de rire s’il avait pu seulement se douter du succes de sa création : ces unités
indivisibles, briques élémentaires de matiere ou d’esprit, dont la généalogie traverse
toutes les philosophies jusqu’a nous, telle une racine énorme qui ne cesse de
rassembler autour d’elle, par la grammaire autant que par la théologie, les traits les
plus disparates. Alors en 1945, le choc ne peut étre que d’une rare puissance, la
racine de I'unité attaquée, dynamitée. Si par analogie la conscience atomique est
touchée, ce n’est donc pas seulement en raison de 1’horreur dont I’intensité brise les
barrieres émotivo-mentales de 1’individu et le touche dans ses valeurs profondes,
mais parce que 1’atome physique a été fissuré et que I’atome était précisement
réputé atomon, indivisible. Et cela n’advient pas que symboliquement...

Qu’entendons-nous alors par construction d’atomes abstraits ? Abstrait ne
signifie pas inexistant, mais une consistance particuliere, mentale, de la
construction. Les ordinateurs modernes sont des constructions mentales, d’une part
parce qu’ils sont construits sur des bases mathématiques stables, au niveau de leurs
composantes physiques, d’autre part parce que les logiciels qui fonctionnent sur ces
matériels sont congus mentalement par les ingénieurs. Les ensembles que forment
matériels et logiciels font passer un flux par des divisions binaires, ils coupent ce
flux et I’agencent, le programment. Il n’y a pas moins de hiérarchie dans un
ordinateur que dans une société humaine, pas moins non plus de systéeme
d’exploitation. Dans un ordinateur, le systéme d’exploitation (ou Operating System,
par exemple Windows, MacOs, Linux) ordonne les données et capture les flux, les
divise, les distribue selon les taches a effectuer, selon différentes classes de
programme, de la méme maniére que dans la société humaine I’homme s’exploite
lui-méme au travers d’une interprétation du monde, capture I’impdt ou la force de
travail, distribue ’argent et les gratifications selon les différentes classes sociales
ou les besoins. On travaille sous Windows 98 comme on travaille sous le systeme
capitaliste, sous Louis XIV ou I’Empire Romain. Dans tous ces cas, des flux
(humains, énergétiques, ou de données) se trouvent gérés par un logiciel qui exécute
les « fonctions de servitude » (allocation des ressources, contrble des entrées-
sorties, etc.) : le systéme d’exploitation créé une bulle, une sphére douce (software)
qu’elle ordonne, a I’intérieur d’une réalité plus étendue avec laquelle elle entre en
conflit, bien que pour 1’ordinateur en tant que mécanique abstraite cette réalité soit
réduite & son expression limite, la plus aisément manipulable. Il s’agit de rendre
toutes choses fonctionnelles a I’intérieur d’une telle sphére, d’interpréter les
événements de maniere a leur faire former un ensemble fluide et cohérent de sens.
Dans une sphére humaine ou informatique placée sous 1’égide d’un systéme
d’exploitation, tout devient outil pour un maximum de rendement, a fin d’obtenir
une plus-value significative. C’est ce que nous permet de mieux saisir le concept
de plan de consistance chez Deleuze : chaque société, voir chaque individu, est en
mesure de créer son plan de consistance, ou il trouve son étre propre, sa plus-value
signifiante.

Dieu est ainsi la plus-value signifiante du systéme d’exploitation de la
conscience morale socratico-chrétienne (Nietzsche, Deleuze), il est ce surplus
dégagé par la réactivité de frottement des culpabilités et des flagellations, du pardon
suivit d’une nouvelle faute, et ainsi de suite, mais de maniére a ce que, de plus en
plus fin, le processus ne soit pas immédiatement decelable (encore une fois, dans
une bulle spéculative, il faut rendre I’objet assez attirant pour amener sur lui une
gravité, un croire). La plus-value signifiante du systéme d’exploitation des
ordinateurs n’est quant a elle jamais laissée a elle-méme, mais toujours ramenée a



I’homme sous forme d’efficacité et de temps libre. Bien sir, c’est le méme cercle
qui s’installe : ’ordinateur accroit dans un premier temps la force productive (la
culpabilité fait de méme), mais au contraire de donner plus de temps libre (plus de
paradis, sa place en Dieu), I’étreinte du temps de travail en est resserrée, et parce
qu’il se dégage la sourde impression qu’on est pas aussi fort non pressé que pressé
et flagellé, on accepte de continuer, d’entrer dans le cercle. L’ordinateur sanctionne
par des annonces sonores (analogues a la voix du petit ange de la conscience de
Donald) les erreurs, chaque fois que le programme n’est pas utilisé dans les limites
de sa programmation, pour le but vers lequel il a été programmé. Bien sOr des
perversions sont possibles, mais elles restent des versions du programme-mere,
méme perverties (on pensera au Mr. Smith du film Matrix). Et de méme que la
conscience morale apprend a se cacher toujours davantage ses propres
fonctionnements, a en faire des réflexes et des évidences, de méme la rapidité avec
laguelle de nouvelles machines et de nouveaux programmes sont congus amene
’utilisateur moyen a faire siens des réflexes et a percevoir comme des évidences
certains fonctionnements sur lesquels des surcodages sont effectués.

Revenons a nos moutons, je veux dire a nos atomes. Que la conscience morale
est une forme atomiste (ou atomystique) de conscience, cela s’exprime clairement
dans I’expression connais-toi toi-méme : il ne peut en effet y avoir connaissance
d’un soi éclaté, c’est-a-dire que la connaissance de soi tend a construire une unité
fonctionnelle des éléments récurrents qui se présentent, a travers ce qu’on appelle
le processus d’individuation. Se rendre indivisible, stable, identique et constant,
égal a soi, au Soi, au destin ou a son ame, paix a elle ou que Dieu I’ait ou qu’il
I’allaite en son sein comme Sophia allaitant les philosophes de la Tradition,
qu’importe, ¢’est toujours la méme recherche d’un étre qui a cours depuis vingt et
quelques siécles, ou I’illusion réside toujours dans 1’en soi de cet étre comme unité
théorique a priori. Bien siir, s’inscrivant en bréche de cet atome-1a, atome théorique
qui s’actualise dans une pratique, il y a autre chose que le choc de I’explosion des
bombes nucléaires sur Hiroshima et Nagasaki : il y a I’inconscient qui remet en
cause la souveraineté de la conscience, il y a le réve chez Descartes, le génie
trompeur et les tourbillons, il y a les deux infinis de I’infinie dislocation de la
conscience chez Pascal, il y a le communisme et la conscience de classe, il y a les
deux guerres mondiales et I’horreur de la Shoah. Mais a chaque fois la conscience
d’étre trouve une réponse : je pense donc je suis, Dieu, le capitalisme et les Droits
de ’homme. La conscience morale (ou d’étre, puisqu’il y a chaque fois ce qu’il faut
faire et ce qu’il ne faut pas faire, il y a toujours un programme) réagit a ces stimuli
barbares et se reconditionne, et plus elle se cache a ses propres yeux plus elle
devient puissante et plus les attaques de ’extérieur sont violentes, parce que son
action méme I’inscrit dans cette vision dialectique du monde qui sans cesse appelle
sur elle-méme la répression, afin de devenir plus puissante.

Les atomes abstraits sont en ceci une merveilleuse invention (je ne suis qu’a
moitié ironique et bientdt complétement schizophréne) : a la place de 1’atome
ancienne mouture qui se fait disloquer dans une génération entiere — la question
qui se pose étant : si I’homme est désormais capable de se détruire lui-méme, de
quel pouvoir Dieu dispose-t-il encore ? et la premiére réponse : ¢’est donc que ce
plan de consistance 1a n’est plus assez fort pour tenir ensemble toutes les énergies
humaines —, on construit une &me matérielle encore plus abstraite et limitée, et
surtout plus difficilement actualisable en dehors des chemins balisés de la re-
présentation, afin de mieux maitriser la puissance nouvellement acquise, de ne pas



la laisser s’échapper et se comporter n’importe comment. Pour la limitation, ¢’est
I’ordre décroissant d’a chacun sa terre, a chacun sa maison, a chacun son
appartement, a chacun son ordinateur, a chacun son mot de passe. A chacun aussi
son cercle de surveillance, ses relations, ses lieux d’information, desquels il tisse sa
toile de suspicion et de contréle. Chaque nouvelle limitation resserre un peu le tissu
social, accroit la cohésion de ses nceuds en accroissant quantitativement leur value
communicante, comme dans la théorie cybernétique de Wiener. Plus abstraite parce
que le monde apparait bien plus complexe et moins limité¢ qu’il y a cinquante ou
cent ans, et que I’effort qui doit étre produit pour tenter de 1’unifier, d’en former
cette unité céleste vis-a-vis de laquelle I’lhomme iconique se forme en retour, cet
effort dépasse complétement les capacités du « commun des mortels » (qu’on se
référe par exemple a I’impuissance des scientifiques a unifier le champ de la
physique depuis le passage d’Einstein). De cela découle une appréhension générale,
dans les deux sens d’une incapacité a saisir et d’une peur de I’inconnu, toute deux
limitatrice de 1’action.

La société de controle est critiquable en ce qu’elle opére une coupure totalisante
dans les intensités humaines, une coupure qui rameute autour d’elle, sur son plan
de consistance a elle, les différentes meutes et leurs intensités. Ce « nouveau » plan
de consistance, plus abstrait, qui ne porte ni le nom de Dieu ni de Capital, est en
méme temps le plus ancien, mais devenu comme sa propre limite supérieure en tant
que plan de I’étre en général. En tant qu’il fait conflagrer les extrémes, qu’il est
immobile a vitesse infinie, il rattrape tous les autres plans qui se plient sur lui et le
touchent d’une maniére ou d’une autre, qui tendent forcément a son contact
(puisque ce qu’ils recherchent c’est une forme d’étre et que le plan de 1’étre se
trouve a leur limite supérieure a eux tous). Ce plan de 1’étre, ou plan de contréle, ne
peut plus admettre en son centre un axe unigue et plein, comme nous le disions tout
a ’heure, mais seulement des foyers vides qui sont en filiation avec le plan de
contréle, et ne recoivent leur consistance que de lui. On prend beaucoup moins de
risque avec un tel systeme, parce qu’il ne cesse de délocaliser les centres de gravite,
qu’il ne laissera pas se former des régimes fascistes autodestructif qui créent des
foyers si douloureusement pleins. Dans la société de contrdle le pouvoir n’est plus
détenu par un roi, un président, etc. mais pas plus par un peuple dont I’existence
découle de celle d’un souverain et d’un centre plein.

La bombe atomique et la fission de I’atome ont donc eu ceci pour effet
d’amener la société a se métamorphoser, a devenir plus économique vis-a-vis de
ses propres fonctionnements. La plus-value signifiante Dieu n’étaient plus 8 méme
depuis longtemps de convaincre et de rassembler les hommes, il fallait donc faire
preuve de davantage de libéralisme, et admettre d’autres plus-value signifiante, et
c’est ainsi furent peu a peu admis la liberté de culte et de pensée, 1’égalité des sexes,
la liberation sexuelle, la libéralisation des drogues, bref la liberté de disposer de sa
vie tant qu’elle ne perturbe pas la vie des autres, tant qu’elle ne remet pas en cause
la pérennité du plan de contréle qui sanctifie 1I’exploitation de tous par tous, ce
« maximum dans I’exploitation de 1’étre humain » par lui-méme.
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