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« A droite de mon banc s'ouvrait précisément un trou, large, à même le trottoir dans le 

genre du métro de chez nous. Ce trou me parut propice, vaste qu'il était, avec un escalier dedans 

tout en marbre rose. J'avais déjà vu bien des gens de la rue y disparaître et puis en ressortir. 

C'était dans ce souterrain qu'ils allaient faire leurs besoins. Je fus immédiatement fixé. En 

marbre aussi la salle où se passait la chose. Une espèce de piscine, mais alors vidée de toute 

son eau, une piscine infecte, remplie seulement d'un jour filtré, mourant, qui venait finir là sur 

les hommes déboutonnés au milieu de leurs odeurs et bien cramoisis à pousser leurs sales 

affaires devant tout le monde, avec des bruits barbares. 

Entres hommes, comme ça, sans façons, aux rires de tous ceux qui étaient autour, 

accompagnés des encouragements qu'ils se donnaient comme au football. On enlevait son 

veston d'abord, en arrivant, comme pour effectuer un exercice de force. On se mettait en tenue 

en somme, c'était le rite. 

Et puis bien débraillés, rotant et pire, gesticulant comme au préau des fous, ils s'installaient 

dans la caverne fécale. Les nouveaux arrivants devaient répondre à mille plaisanteries 

dégueulasses pendant qu'ils descendaient les gradins de la rue ; mais ils paraissaient tous 

enchantés quand même. 

Autant là-haut, sur le trottoir ils se tenaient bien les hommes et strictement, tristement 

même, autant la perspective d'avoir à se vider les tripes en compagnie tumultueuse paraissait 

les libérer et les réjouir intimement. 

Les portes des cabinets largement maculées pendaient, arrachées à leurs gonds. On passait 

de l'une à l'autre cellule pour bavarder un brin, ceux qui attendaient un siège vide fumaient des 

cigares lourds en tapant sur l'épaule de l'occupant en travail, lui, obstiné, la tête crispée, 

enfermée dans ses mains. Beaucoup en geignaient fort comme les blessés et les parturientes. 

On menaçait les constipés de tortures ingénieuses. 

Quand un giclement d'eau annonçait une vacance, des clameurs redoublaient autour de 

l'alvéole libre, dont on jouait alors souvent la possession à pile ou face. Les journaux sitôt lus, 

bien qu'épais comme de petits coussins, se trouvaient dissous instantanément par la mesure de 

ces travailleurs rectaux. On discernait mal les figures à cause de la fumée. Je n'osais pas trop 

avancer vers eux à cause de leurs odeurs. 

Ce contraste était bien fait pour déconcerter un étranger. Tout ce débraillage intime, cette 

formidable familiarité intestinale et dans la rue cette parfaite contrainte ! J'en demeurais 

étourdi. » 

 


