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   Ma sendo l'intenzione mia stata scrivere cosa 

che sia utile a chi la intende... 

 

Je partage ici certains travaux d'analyse, d'interprétation et de pédagogie que j'ai menés sur et 

autour de l'œuvre de Niccolò Machiavelli, en particulier Le Prince, entre le printemps 2020 et l'été 2024. 

Une phrase de Nietzsche m'avait éperonné : « Mais comment la langue allemande pourrait-elle, 

même dans la prose d'un Lessing, imiter le tempo de Machiavel qui, dans son Prince, nous fait respirer 

l'air sec et subtil de Florence et ne peut s'empêcher d'exposer les choses les plus sérieuses avec un 

fol allegrissimo, peut-être non sans un malin plaisir d'artiste à oser ce contraste : une longue suite de 

pensées lourdes, massives, dangereuses, et un "mouvement" endiablé d'une humeur primesautière et 

charmante ? » (Par-delà le bien et le mal, L'esprit libre, §28) 

C'est une participation politique dans les années 2015-2019 qui m'a ensuite conduit à cette étude : 

quelle rationalité adopter dans un tel contexte ? À quoi l’activisme fait-il face, lorsqu’il se confronte aux 

forces de l’Etat ? Comment faire la part des choses, entre les intentions des un-e-s et les réalités des 

autres ? Comment comprendre l'inertie des systèmes et comment les transformer ? 

Mon intérêt était enfin motivé par une sorte de tradition familiale : ma grand-mère maternelle, née 

à Pistoia, était, comme beaucoup d'Italien-nes, passionnée par la Renaissance et par la Divina 

Commedia. Au moment de la montée du fascisme, son père, qui travaillait dans les chemins de fer, avait 

été « muté » à Venise par une de ces manœuvres du pouvoir visant à éclater les noyaux de 

revendications communistes. Entre Gramsci et Mussolini, l'inclination familiale ne fait pas mystère. 

Durant les années 2020-2023, j'ai ainsi travaillé et enseigné Le Prince, lu et relu les œuvres du 

Florentin, des biographies, des commentaires. Je me suis initié à l'italien, j'ai voyagé à Florence, etc. Fin 

2023, je me suis décidé à mettre par écrit ce qui était demeuré à l'état de notes et d'enregistrements 

audio. Et de rendre accessibles les documents qui m'ont été précieux au cours de mes recherches. 

Mon intention étant (à moi aussi) « d’écrire chose utile à qui l’entend » (ch. XV), je propose une 

lecture du Prince qui se veut avant tout créatrice d'intelligibilité. 

On trouvera dans Histoires quelques éléments de contexte nécessaires à tout savoir situé ; dans 

Concepts un exposé synthétique de la méthode développée par Machiavelli ; dans Répliques une série 

de discussions ouvertes avec mes étudiant-e-s, avec des auteur-e-s de philosophie politique et avec l'air 

du temps ; enfin dans Sources des textes de Machiavelli, mais aussi sur et autour de son œuvre, petite 

bibliothèque portative, articles, podcasts, vidéos, etc. 

Mes remerciements vont aux étudiant-e-s avec qui j'ai travaillé durant ces années, complices de 

premier ordre qui se sont formés à la philosophie politique en lisant Le Prince. Mon désir en l'enseignant 

a été de pouvoir préparer leur esprit à des problématiques auxquelles je pense qu’il est urgent de se 

confronter. Un monde qui à bien des égards devient de jour en jour plus dur, plus âpre, plus cruel aussi. 

Un monde qu'il ne faut pas laisser entre les mains des "grands" prédateurs — un monde qui ne survivra 

pas à une politique du statu quo. 

 

Lausanne, le 11 août 2024.  
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Éléments de contexte historique, 
culturel et social 

 

 

1. Situation historique 

Niccolò di Bernardo dei Machiavelli (1469-1527) fut un diplomate, philosophe, historien, écrivain et 

poète de la Renaissance. Il est né et mort à Florence et a partagé le destin de sa ville pendant ces années 

de grandes mutations que furent les guerres d'Italie.  

Détail d'une vue de Florence vers 1490 (l'étoile signale la maison des Machiavelli)1. 

La naissance et la mort de Machiavelli peuvent être mises en parallèle avec deux événements 

majeurs : en 1469, Lorenzo de' Medici, dit « le Magnifique », devient le dirigeant de facto de Florence, 

couronnant le succès de sa famille dans le secteur bancaire alors florissant. L'année 1527 est quant à 

elle demeurée célèbre pour le sac de Rome qu’y menèrent les armées de Charles Quint, l'empereur du 

Saint-Empire romain germanique et roi d'Espagne. 

L'Italie n'existait pas alors en tant que territoire souverain et unifié. Plusieurs cités-États régnaient 

sur des villes plus petites et sur de vastes régions essentielles pour leurs ressources (en italien, 

le contado), se disputant territoires et influence, et s'opposant aux tentatives des étrangers de prendre 

pied dans la péninsule. Une carte des puissances de l'Europe de 1469 indiquerait les royaumes espagnols 

 
1 Détail de la Veduta della catena (1887), par F. & R. Petrini. Lien vers la page google arts&culture. 

https://artsandculture.google.com/story/la-veduta-della-catena-florence-and-its-monuments/bgUhVU6eaWEIJQ
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à l'ouest (Castille et Aragon, bientôt unis par le mariage), le royaume de France au nord-ouest, le Saint-

Empire romain germanique au nord, et l'Empire ottoman à l'est, qui, depuis la chute de Constantinople 

en 1453, représente désormais une menace. Florence se trouve à un carrefour de cultures et d'appétits 

commerciaux et politiques. 

Carte politique de l'Europe vers 1469 (l'étoile signale la ville de Florence)2. 

 

 

2. Cultures et croyances dans l'Italie du 15ème siècle 

Si l'Italie n'existait pas en tant que nation3, l'unification de la péninsule avait été réalisée dans le 

passé par les Romains, un souvenir demeuré prégnant. La culture romaine est omniprésente : dans les 

bâtiments ou les ruines, dans les lois et les coutumes, dans la religion, la littérature et la philosophie. Et 

bien sûr, la langue : alors que dans les différentes régions d'Italie les gens parlaient divers dialectes 

italiens, la maîtrise du latin était obligatoire pour les affaires d'État et de religion, divisant la société selon 

le niveau d'éducation. 

Les traces laissées par les Romains sont alors si vivaces que lorsqu'un prince caresse l'idée de 

conquérir tout le pays, l'idée de s’inscrire dans la continuité du destin romain n'est jamais loin. Mais une 

question se pose immédiatement : veut-on s’inscrire dans la continuité de la République romaine ou de 

l'Empire ? Les Romains ayant connu les deux formes de gouvernement et leurs conséquences, les Italiens 

de l'époque médiévale et de la Renaissance se positionnent par rapport à cet héritage. La réponse 

 
2 "L'histoire de l'Europe : année par année", chaîne Youtube de Cottereau, 2018. 
3 L'unification de l'Italie, connue sous le nom de Risorgimento, a eu lieu dans la seconde moitié du 19ème siècle et 
s'est achevée en 1871 lorsque les États pontificaux ont été retirés des mains de l'Église et Rome désignée comme 
capitale du Royaume d'Italie. 

https://www.youtube.com/watch?v=UY9P0QSxlnI
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donnée n’est ainsi pas seulement une question d'ambition, mais naît d’un sentiment d'identité lié aux 

mentalités et traditions politiques locales. 

Un deuxième facteur culturel essentiel au développement de la Renaissance italienne fut le pouvoir 

de l'Église catholique, qui avait alors une fois de plus4 son siège – le Saint-Siège – dans la « ville 

éternelle ». Depuis Rome, les papes gèrent de vastes territoires connus sous le nom d'États pontificaux 

et en tirent profit. Mais bien plus influent que ce pouvoir temporel (≡ concerné par le monde où les 

humains vivent et meurent) était le pouvoir spirituel de l'Église (≡ concerné par l'éternité et la Parole de 

Dieu). Le pape, en tant que représentant du Christ sur Terre, avait le pouvoir de pardonner les pécheurs, 

de couronner les empereurs et de dissoudre les mariages, mais aussi les contrats politiques ou 

commerciaux. Il ne participait donc pas seulement à la légitimité des souverains, mais jouait un rôle 

d'arbitre et, le plus souvent, d'acteur, dans toutes les luttes de pouvoir. Comme l'a montré le Grand 

Schisme d'Occident, ce pouvoir de l'Eglise n'avait pas échappé à l'attention des rois et princes d'Europe, 

qui tentèrent de ne pas laisser l'Eglise prendre de court leurs propres ambitions. 

Il n'en demeure pas moins que les croyances chrétiennes, inspirées par les textes sacrés et diffusées 

par les cultes et les institutions, ont eu une influence majeure sur les populations de la Renaissance et 

au-delà : vivre selon les dix commandements5, mener une vie vertueuse6 et dépourvue de vices7, et 

suivre les traces de Jésus-Christ, dans l'espoir que Dieu au moment du Jugement dernier leur accorde la 

vie éternelle. 

Une troisième influence culturelle est celle du monde antique : le monde d’avant l'ère chrétienne. 

Tout en étant chrétiens, les gens de la Renaissance italienne vénéraient d'anciens dieux originaires de la 

Grèce antique, de Rome et d'ailleurs, à qui l'on confiait non le salut de son âme, mais ce qui concernait 

la vie matérielle et les activités quotidiennes. Un exemple de cette coutume est la croyance en la déesse 

romaine Fortuna (identifiée à la déesse grecque Tyché), d'où découle le concept utilisé et réinventé par 

Machiavelli. Fortuna était souvent représentée en train de tourner une roue, dont le mouvement 

 
4 De 1378 à 1417, période connue sous le nom de Grand Schisme d'Occident, l'Eglise est coupée en deux, avec 
deux papes différents, l'un vivant à Avignon (France), l'autre à Rome. La scission trouve son origine dans la 
décadence du pouvoir de l'Eglise : confrontée aux mutations sociales des sociétés européennes, Rome tente de 
s'emparer du pouvoir temporel (=possession de terres, armées, etc.), une aspiration qui sera stoppée par Philippe 
IV, roi de France, qui a d'autres intérêts. Il décide alors d'augmenter les impôts du clergé français, ce que l'Église 
n'accepte pas. Au cours des décennies suivantes, le conflit aboutira à l'élection d'un pape français, non pas en 
raison d'un désaccord sur la religion elle-même, mais à cause d'intérêts économiques et politiques. Les pouvoirs 
temporels et spirituels de l'Église aiguisent les appétits de tous les rois et princes. Au plus fort de la crise, la 
chrétienté a connu deux, voire trois papes en même temps. La situation est finalement résolue lors du concile de 
Constance en 1414 : les institutions de l'Église s'internationalisent et un seul pape est élu, Martin V, qui sera rétabli 
à Rome trois ans plus tard. 
5 Appelés aussi Décalogue, les Dix Commandements sont, dans l'Ancien Testament (qui était à l'origine le texte 
sacré des Hébreux, avant de devenir le premier livre de la Bible chrétienne, suivi du Nouveau Testament) les dix 
lois données par Dieu directement à Moïse : [Je suis le Seigneur ton Dieu], 1. tu n'auras pas d'autres dieux devant 
moi, 2. tu ne te feras pas d'image taillée, 3. tu ne prendras pas le nom du Seigneur ton Dieu en vain, 4. Tu te 
souviendras du jour du sabbat, pour le sanctifier, 5. tu honoreras ton père et ta mère, 6. tu ne commettras pas de 
meurtre, 7. tu ne commettras pas d'adultère, 8. tu ne voleras pas, 9. tu ne porteras pas de faux témoignage contre 
ton prochain, 10. tu ne convoiteras pas ton prochain, tu ne feras pas d'adultère. 
6 Les quatre vertus cardinales, inspirées de la République de Platon et intégrées dans la morale chrétienne par 
Ambroise de Milan et Augustin d'Hippone, sont : la prudence, la justice, la force d'âme et la tempérance. Les 
catholiques y ont ajouté les trois vertus théologales : la foi, l'espérance et la charité. 
7 Les sept péchés capitaux, dont l'origine remonte aux Pères du désert (un groupe d'ermites chrétiens du 3ème au 
4ème siècle de notre ère), sont : l'orgueil, la cupidité, la colère, l'envie, la luxure, la gourmandise et la paresse. 
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détermine les circonstances favorables ou défavorables aux actions de chacun-e8. Pour qu'une 

entreprise réussisse, il faut trouver le « bon moment » ; et inversement, les entreprises les mieux 

préparées peuvent échouer si le moment n'est pas propice. Aveugle au statut social, Fortuna était 

également perçue comme une expression de la justice cosmique. 

La roue de la Fortune était étroitement liée à l'astrologie, héritée des Chaldéens et des Égyptiens. 

En effet, l'astrologie était considérée comme la science du bon moment : une tentative de donner sens 

au monde en observant les mouvements cycliques des astres. Si l'on observe les tensions qui existaient 

entre les différentes croyances de l'époque, on constate que l'astrologie a pu être à la fois un moyen de 

contrecarrer la transcendance de la foi chrétienne (Dieu est omnipotent et décide de tout, alors que les 

astres ont une influence qui peut être surmontée) et d'atténuer ses contradictions internes (Dieu est le 

bien absolu et ne peut être tenu pour responsable du mal dans ce monde, alors que les astres peuvent 

l'être). Néanmoins, c'est dans la vie pratique que l'astrologie trouvait sa principale utilité, ce qui explique 

que les monarques et membres 

de la noblesse – ainsi que de 

nombreux papes – ait eu leur 

astrologue privé. À cet égard, il 

est essentiel de noter que 

l'astrologie va au-delà de la 

superstition. Non seulement 

parce que de nombreux 

astronomes de l'époque, 

Johannes Kepler par exemple, 

étaient également astrologues, 

mais aussi parce que l'astrologie 

offrait la vision d'un monde  

dans lequel, suivant les 

enseignements des Anciens, les 

événements pouvaient être 

anticipés, stabilisant ainsi 

l'imprévisibilité du devenir à 

l’intérieur d’une telle matrice. 

Enfin, les philosophies 

grecques font un retour en force 

sur la scène culturelle 

européenne à partir du 11ème 

siècle. C'est grâce au monde 

arabo-musulman et à ses 

brillants traducteurs et 

philosophes, que la tradition grecque ne s'est pas perdue avec la chute de l'Empire romain. Par cette 

route, ce sont de nombreux textes, idées et techniques, ainsi que de nouvelles découvertes qui vont peu 

 
8 Image extraite de : Jehan Boccace (Giovanni Boccaccio), Le Livre des Cas des nobles hommes, traduit en français 
par Laurent de Premierfait, et publié entre 1401 et 1500. Gallica. 

Fortuna, les yeux bandés, fait tourner la roue. 

 

https://gallica.bnf.fr/view3if/ga/ark:/12148/btv1b10532640k
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à peu pénétrer en Europe (prenons l'exemple des chiffres arabes9, et en particulier le 0, que les Arabes 

avaient emprunté aux Indiens et que les Grecs ne connaissaient pas). Du fait des Croisades chrétiennes 

(qui s’achèvent vers la fin du 13ème siècle) et des États musulmans de la péninsule ibérique (connus sous 

le nom d'Al-Andalous, jusqu'à la fin du 15ème siècle), les deux cultures eurent plusieurs occasions de se 

rencontrer. Mais la rivalité était intense et les chrétiens rejetaient souvent les connaissances provenant 

des musulmans parce que ces derniers ne partageaient pas leurs croyances. Avec le temps, cependant, 

les écrits d'Aristote seront de nouveau lus en Europe. 

Les dialogues de Platon parvinrent jusqu'en Italie par une autre route, celle qui reliait Venise à 

l'Empire byzantin. Par le biais de missions diplomatiques ou de voyages commerciaux, les Italiens 

rapportèrent les premiers parchemins de textes de Platon, des parchemins qui demeurent cependant 

illisibles puisque la connaissance de la langue grecque s'est entre-temps perdue dans la péninsule. 

L'Italie devra attendre la conquête de Constantinople par Mehmed II en 1453 pour que les érudits 

byzantins capables de l'enseigner émigrent vers l'ouest. Probablement le plus célèbre traducteur italien 

de la Renaissance, Marsilio Ficino rendit accessibles aux lecteur-trice-s latin-e-s toutes les œuvres de 

Platon, ainsi que plusieurs traités des néo-platoniciens et de la tradition hermétique. Avec l'aide de 

Cosimo de' Medici, il fonde une nouvelle Académie à Florence, sur le modèle de celle que Platon avait 

créé à Athènes. Ficino fut également le précepteur de Lorenzo de' Medici. 

 

 

3. Mutations sociales et luttes de pouvoir 

Depuis l'époque des Croisades, une autre classe sociale devient peu à peu le moteur des 

changements à venir : les marchands. De plus en plus mondialisés grâce aux nouvelles routes terrestres 

et maritimes, ils se sont rapidement rendus irremplaçables. 

Au Moyen-Orient, les Vénitiens ont des comptoirs à Alexandrie, Bagdad et Jérusalem depuis le 11ème 

siècle, mais ils les perdent lors de la conquête arabe qui se termine en 1291 par le siège d'Acre. À l'est, 

des comptoirs sont installés jusqu'à la Mer Noire par les Génois et les Vénitiens, et de nouvelles routes 

terrestres sont ouvertes vers l'Extrême-Orient. À l'ouest, les routes maritimes et terrestres permettent 

bientôt aux marchands et aux banquiers de Venise, Gênes, Pise, Milan, Florence et d'autres villes plus 

petites de faire des affaires en France, en Allemagne, en Espagne, dans les Flandres, en Angleterre et en 

Écosse. Toute cette activité commerciale a facilité la transmission d’informations, d'opinions et 

d'histoires, et, comme mentionné plus haut, de connaissances et de techniques. Il en a été de même 

pour les virus : selon une hypothèse, la peste bubonique – également appelée peste noire – est arrivée 

en Europe par la route de la soie et s'est ensuite rapidement répandue sur tout le continent en suivant 

les routes commerciales. L’épidémie atteint son pic en Europe entre 1347 et 1351, tuant 30 à 60 % de la 

population européenne totale. 

Pour les marchands, mener leurs activités à l'étranger implique toujours des risques importants : 

perdre un navire et sa précieuse cargaison en mer, ou se faire brigander sur le chemin du retour. C'est 

ainsi que s'est développé le capitalisme naissant : afin de partager les coûts de ces expéditions, des 

assurances et des entreprises communes ont été inventées. Pour renforcer ce dispositif, de nouvelles 

 
9 Le marchand et mathématicien pisan Leonardo Fibonacci a été l'un des premiers Européens à utiliser les chiffres 
arabes, à la suite de ses voyages en 1198. 
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monnaies sont créées dans la seconde moitié du 13ème siècle, d'abord à Florence (le florin d'or) et à 

Gênes, puis à Milan et Venise, qui deviendront bientôt des monnaies de référence dans toute l'Europe. 

Les banquiers italiens10 prospèrent rapidement et ouvrent des succursales dans d'autres pays, prêtant 

bientôt de l'argent aux rois, aux princes, aux ducs et aux papes, de l'argent utilisé dans les guerres 

notamment. Les banquiers se prêtent également de l'argent entre eux et/ou se font concurrence. Ils 

participent intensément à la vie publique, poussés par leurs ambitions personnelles et servis en cela par 

une organisation centrée sur la famille (les Medici à Florence, les Fugger en Bavière). 

Carte politique de la péninsule italienne en 149911. 

Un examen plus approfondi nous montre à quel point les différentes cités-États du nord de la 

péninsule étaient étroitement imbriquées. Sur la carte ci-dessus, représentant les zones d'influence 

politique en 1499 (un an après que Machiavelli soit devenu secrétaire de la seconde chancellerie de la 

République de Florence), on note l'importance à l'est de la République de Venise ; au nord, du duché de 

Milan ; au sud, de la petite République de Sienne, et des États pontificaux ; et plus au sud, du royaume 

de Naples, aux mains du royaume d'Aragon. 

 
10 Le mot "banque" vient de l'italien banca, qui signifie banc : les bancs étaient utilisés comme bureaux improvisés 
et comptoirs de change par les banquiers de Florence à cette époque. 
11  Wikimedia commons, 11.8.2024. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Grandi_Casate_Italiane_nel_1499.png
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Grâce à la richesse générée par le commerce et la banque, les villes italiennes se développent et 

gagnent en autonomie. Au début du 13ème siècle, on assiste à l'émergence des communes, villes 

indépendantes gouvernées localement et régnant sur une zone de pouvoir politique et économique, 

appelée contado. Au fur et à mesure qu'elles grandissent et deviennent plus puissantes, certaines se 

transforment en républiques (généralement gouvernées par différents conseils auxquels une partie 

variable des membres les plus riches de la population avait accès), d'autres en principautés, dans un jeu 

de pouvoir complexe entre la noblesse, la papauté, la classe marchande montante et le peuple. 

Au cours des 14ème et 15ème siècles, les frontières changent constamment et n'ont jamais été 

marquées physiquement, sauf par des éléments naturels (rivières, montagnes, etc.). Une ville vassalisée 

pouvait prendre son indépendance vis-à-vis de son seigneur lors d'une période de troubles. Prenons 

l'exemple de Pise, importante dans la vie de Machiavelli : Pise était tombée aux mains de Florence en 

1406, mais retrouve son indépendance en 1494, lorsque le roi de France, Charles VIII, traverse son 

territoire pour envahir le royaume de Naples. Cette indépendance sera cependant de courte durée, 

puisque les Florentins reconquièrent Pise en 1509 (avec les milices que Machiavelli avait organisées). Ce 

n'était pas seulement une question de prestige ou de ressources : Pise était synonyme d'accès à la mer 

et, alors que les marchands florentins avaient été contraints de payer les services d'armateurs vénitiens 

ou génois, avec Pise ils pouvaient désormais développer leur propre flotte. 

Comme l'a écrit Machiavelli, chaque cité-État veut « se maintenir » et, pour cette raison, cherchant 

sa propre expansion, cherche aussi à ce que les autres ne deviennent pas trop puissants. Ce que les 

cités-États italiennes recherchent au cours des 15ème et 16ème siècle, c'est un équilibre sophistiqué des 

pouvoirs à l'échelle de la péninsule qui puisse tourner à leur avantage. Cela se produira temporairement 

autour de Florence au cours des années du règne de Lorenzo de’Medici. Son grand-père, Cosimo 

l'Ancien, avait été l'artisan de ce fragile équilibre, utilisant des moyens financiers et politiques afin de 

créer une situation complexe d'alliances et de dettes12. Cependant, à la mort de Lorenzo en 1492, 

l'équilibre est rompu et l'arrivée de Charles VIII en 1494 marque le début de la période de conflit connue 

sous le nom de guerres d'Italie, qui durera jusqu'en 1559. 

 

 

4. La Renaissance florentine 

Le terme utilisé pour décrire la période allant de la fin du 14ème à la fin du 16ème siècle, « la 

Renaissance » (en italien : il Rinascimento), pose de nombreuses questions. En quoi s'agit-il 

d'une renaissance, et pour qui ? Comment en est-on arrivé à la nommer ainsi ? 

La définition habituelle de la Renaissance en fait une période-pont entre la période médiévale et la 

période moderne ; mais il est évident que la période médiévale peut être considérée à son tour comme 

une période-pont entre l'Antiquité tardive et la Renaissance, tout comme la période dite moderne sera 

considérée un jour comme une période-pont avec ce qui suivra. 

 
12 Il est étonnant de constater que Machiavel n'a pas du tout analysé cette question dans Le Prince. Lorsque, par 
exemple, la banque des Médicis a prêté de l'argent à Francesco Sforza, duc de Milan de 1460 à 1476, elle a acquis 
un pouvoir décisif sur le prince et sa ville ; ou lorsqu'un puissant banquier a prêté de l'argent à sa propre ville et 
qu'il a été élu au gouvernement peu de temps après. 
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La Renaissance a également été appelée la fin de l’âge sombre. Cette dernière expression a été 

inventée par Francesco Petrarca, poète et érudit florentin du 14ème siècle, qui entendait unir sa propre 

culture chrétienne à l'héritage de la civilisation romaine, la plus grande qui ait jamais existé à ses yeux : 

cet âge n'était-il pas « sombre » justement parce que Petrarca le critiquait et désirait le changement ? 

Cette vision fut encore popularisée par les historiens du 19ème siècle (à une époque où le projet d'unité 

nationale de l'Italie se trouvait dans une phase critique), mais a été combattue depuis. S'il est vrai que 

la plupart des œuvres philosophiques, artistiques et littéraires des Grecs et des Romains ont été 

« perdues » pour les pays d'Europe occidentale après le sac de Rome en 410, les écrits d'Aristote et de 

nombreux scientifiques et philosophes musulmans sont arrivés en Italie et dans d'autres pays d’Europe 

bien avant le 14ème siècle. 

L'image de « dix siècles de ruines et de superstitions » n'est donc qu'un cliché. Depuis le 12ème siècle, 

dans les universités nouvellement créées (Bologne en 1088, Paris en 1150, Oxford en 1167), la 

philosophie scolastique13 se développe et atteindra son apogée aux 13ème et 14ème siècles. L'art gothique 

apparaît à la fin du 12ème siècle et s'épanouira jusqu'à la fin du 15ème dans toute l'Europe. Alors qu’est-ce 

qui a changé entre ces deux « époques » ? Qu’est-ce qui a changé, entre l’art gothique où les affects 

dominants sont liés à la piété, la peur et l'espoir, et l’art de la Renaissance, dès le milieu du 15ème siècle 

à Florence, où la beauté, la liberté et l'harmonie deviennent dominantes à la fois dans les arts et dans la 

philosophie ? La réponse rapide est : Platon a remplacé Aristote, les marchands ont pris la place des 

prêtres, et la relation qui unissait Dieu et les êtres humains a été renversée en faveur de ces derniers. 

Le développement de l'humanisme (terme inventé à la fin du 18ème pour exprimer l'idée que la 

connaissance devrait commencer avec les humains et les sciences humaines, plutôt qu'avec Dieu et la 

théologie) est au moins aussi ancien que Protagoras, célèbre pour sa phrase « l'humain est la mesure de 

toutes choses ». Mais ce qui s'est produit dès le 13ème siècle, à Florence14, c'est un changement 

fondamental dans la mentalité chrétienne, de la relation entre les humains et Dieu, à travers notamment 

un changement des relations entre hommes et femmes. 

Lorsque Dante Alighieri (1265-1321), auteur de la Divina Commedia, fait de la femme qu'il aime un 

intercesseur entre lui et le divin, il sublime l'amour humain et crée de nouvelles valeurs. Reprenant ce 

geste, ainsi que le style d'écriture de Dante – le Dolce stil novo – Petrarca (1304-1374) écrit 

son Canzoniere pour la femme qu'il aime, avant d'entamer une longue quête pour mettre la main sur 

des manuscrits perdus de l'Antiquité grecque et romaine. Comme Dante l'avait fait en choisissant Virgile 

comme guide dans les cercles de l'au-delà, Petrarca voulait revenir à l'Antiquité. Il s'agissait à la fois d'un 

 
13 Mêlant textes et influences aristotéliciennes et chrétiennes, les figures les plus connues de la scolastique sont 
Thomas d'Aquin (1225-1274), Duns Scot (1265-1308) et Guillaume d'Ockham (1287-1347). 
14 Le fait que ces événements se soient déroulés à Florence est significatif sur un autre point : l'attention particulière 
que la ville réservait à Marie, mère de Jésus, et à l'Annonciation, c'est-à-dire le récit biblique qui raconte comment 
l'archange Gabriel est venu annoncer à Marie qu'elle portait en son sein le fils de Dieu. Non seulement le premier 
jour du calendrier florentin était fixé au 25 mars, jour de l'Annonciation, mais des représentations de cette scène 
étaient visibles dans toute la ville. Au XVe siècle, lorsque Leon Battista Alberti (1404-1472) théorise la perspective 
conique, la tradition de la peinture des Annonciations connaît une nouvelle période riche, et avec elle, une 
interrogation sur la place occupée par Marie, figure féminine, dans la mentalité chrétienne. Et au-delà de cette 
interrogation, il y en a une autre, appelée le mystère de l'Incarnation : comment Dieu a-t-il pu se faire homme, en 
la personne de son Fils, Jésus-Christ ? La synthèse de l'humain et du divin, tout en étant un élément essentiel de 
la foi chrétienne, semblait soudain plus importante que la crainte du jugement dernier. 
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retour à des valeurs centrées sur les relations humaines, et d'une tentative de s'éloigner de la rigidité du 

christianisme afin d'ouvrir un nouvel espace de pensée15. 

L'attitude de Dante à l'égard de l'amour humain en tant que voie vers le divin étant proche de celle 

de Platon (par exemple dans Phèdre ou Le Banquet), lorsque les dialogues de ce dernier ont été 

retrouvés par des érudits byzantins au milieu du 15ème siècle, l'association de ces deux traditions – 

l'humanisme chrétien et le platonisme – devint en quelque sorte inévitable. Certes, chez Platon, ce n'est 

pas l'amour des femmes mais celui des hommes qui est considéré comme une « folie divine », mais la 

société florentine – nourrie par l'esprit de la Commune et son amour de la liberté – était connue pour 

sa permissivité à l'égard de l’homosexualité masculine. D'autre part, les figures chrétiennes du Nouveau 

Testament (Marie et Marie-Madeleine notamment) permettaient une valorisation des femmes d'une 

manière toute différente de ce qui avait eu lieu en Grèce. La société n'en demeurait pas moins 

patriarcale, mais l'orientation culturelle avait changé. Si une femme, idéalisée (et non une femme réelle), 

peut prendre la place auparavant dévolue aux prêtres et aux anges et jouer le rôle de pont vers le divin, 

cela signifie aussi que la vie ici-bas s'invite de plus en plus dans la vie spirituelle. 

Revenons au mot « Renaissance ». Alors que les Medici s’apprêtent à devenir grands-ducs de 

Toscane, en 1569, un homme qui œuvre à leur service, Gorgio Vasari, invente le mot Rinascita, dans son 

livre intitulé Le vite de' più eccellenti pittori, scultori e architettori. Le livre de Vasari, lui-même peintre et 

architecte, est depuis lors considéré comme l'un des premiers opus d'histoire de l'art. Mais dans ce 

contexte, lorsque Vasari revendique la renaissance de la culture et des vertus antiques à Florence, il s'agit 

bien sûr d'un acte politique en soutien des maîtres alors incontestés de la ville. La « Renaissance » peut 

donc être comprise comme l'arrivée au pouvoir de la nouvelle classe marchande, la classe des banquiers, 

ostentatoirement généreuse envers les arts et la culture parce qu'elle peut les utiliser pour appuyer et 

contribuer à sa propre idéologie, imprimer sa marque sur le monde et être reconnue par les générations 

futures pour de telles réalisations. 

En devenant mécène, en parrainant les peintres Fra Angelico, Fra Filippo Lippi et Donatello, les 

architectes Michelozzo Michelozzi et Filippo Brunelleschi, le néoplatonicien Marsilio Ficino, en finançant 

l'achèvement de la coupole de Santa Maria del Fiore, en construisant des églises, des couvents et des 

bibliothèques, Cosimo l'Ancien unit son prestige et son succès personnel à ceux de Florence. 

C'est son petit-fils, Lorenzo, qui donnera tout son essor à cette politique. Mais à sa suite, la 

« magnificence » retombe, en partie à cause d'une mauvaise gestion des finances de l'Etat, montrant à 

quel point la Renaissance était aussi liée à des conditions de richesse et de paix. 

Niccolò Machiavelli naquit au début du « règne » de Lorenzo de’Medici, dans une vieille famille de 

Florence, mais pauvre et sans statut. Son père, docteur en droit, lui procura une éducation humaniste. 

Machiavelli bénéficia de l’atmosphère de la Renaissance... Et tout au long de sa vie, il suivra les aléas de 

la vie de Florence, ses éclats, ses chutes et ses désastres.  

 
15 Plusieurs autres poètes et savants ont participé à ce mouvement. Citons-en deux. Guido Cavalcanti (1258-1300), 
ami proche de Dante, a écrit des poèmes inspirés de l'amour courtois que Cavalcanti a intégrés dans le monde plus 
populaire et urbain de la commune toscane. Giovanni Boccaccio (1313-1375), qui correspondait avec Petrarca, est 
célèbre pour son Décaméron, un recueil de 100 contes racontés par un groupe de sept jeunes femmes et trois 
jeunes hommes qui se sont réfugiés dans une villa à l'extérieur de Florence à l'époque de la peste noire. Un élément 
essentiel du changement qu'ils ont apporté est que Dante, Cavalcanti, Petrarca et Boccaccio ont tous écrit en 
langue vernaculaire toscane plutôt qu'en latin, transformant la relation du peuple à la littérature et favorisant 
grandement la formation de la langue italienne parlée aujourd'hui. 
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Concepts-clés dans Le Prince 
 

Introduction 

Pour saisir quel est l’objet du Prince, rédigé entre 1512 et 1513, rappelons que le titre original ne 

fut pas écrit en italien, comme le reste du livre, mais en latin : De Principatibus, c’est-à-dire Du Principat. 

Le titre italien sous lequel l’œuvre passa à la postérité, Il Principe, lui fut donné en 1532 par son premier 

imprimeur16. Or ce titre pourrait nous induire en erreur, car l’objet dont traite Machiavelli n’est pas 

d’abord la fonction de prince, mais cette forme politique qu’est le principat. Ce qu’il fait savoir au 

chapitre II : « Je laisserai de côté la discussion sur les républiques, parce que, une autre fois, j’en ai 

discuté longuement. Je me tournerai seulement vers le principat, […] et je disputerai comment ces 

principats se peuvent gouverner et maintenir. »17 Passant du singulier au pluriel, Machiavelli indique que 

le principat se déploie sous différentes formes dont il s’agira d’apprécier les spécificités. Ce qui les 

rassemble, c’est qu’elles ont un prince à leur tête ; mais il ne suffit pas d’un prince pour faire un principat, 

puisque d’autres fonctions sont nécessaires au gouvernement et au maintien de cette forme politique. 

Trois parties sont ainsi repérables dans l’œuvre : des chapitres I à XI, Machiavelli traite des 

différentes formes d’institution du principat ; des chapitres XII à XIV, des armées ; des chapitres XV à 

XXV, de la fonction princière. La lettre de dédicace ainsi que le chapitre XXVI qui clôt l’ouvrage jouent un 

rôle à part, la première mettant en perspective cet ensemble, le second lui donnant une destination : 

Machiavelli appelle à ce qu'un prince unifie l’Italie alors divisée en de nombreux Etats. 

Était-il pour autant en faveur de cette forme politique ? Pensait-il qu'elle soit la meilleure ? Tout 

porterait à le croire si l’on ne lisait que Le Prince. Dans le passage cité plus haut, cependant, Machiavelli 

fait référence à une autre de ses œuvres : les Discours sur la première décade de Tite-Live18 dans lesquels 

il traite de la république, forme politique où le pouvoir est exercé non par un prince mais par la 

population ou ses représentants. Il ressort de ce livre que la sympathie de Machiavelli va à la république 

plutôt qu’au principat, d’une part parce que la république se fonde sur la liberté du peuple, d’autre part 

parce qu’elle est une forme plus stable, n’ayant pas à craindre qu’on la détruise d’un seul geste en lui 

coupant la tête. Cependant son œuvre la plus célèbre et la plus lue, ce ne sont pas les Discours, mais cet 

ouvrage concis et direct : Le Prince. Pourquoi en est-il ainsi ?19  

Machiavelli écrit Le Prince à la suite de la chute de la République de Florence au gouvernement de 

laquelle il participe de 1498 à 1512, en qualité de Secrétaire à la Seconde Chancellerie, l’équivalent d’un 

 
16 Un éditeur romain, Antonio Blado. Lire l'article de Raffaele Ruggiero, Les premières phases de la transmission du 
Prince de Machiavel. 
17 Toutes les citations tirée du Prince le sont à partir de l’édition réalisée par J.-L. Fournel et J.-C. Zancarini, aux 
Presses universitaires de France, collection Quadrige, 2014. 
18 Qu’il commence à rédiger en même temps que Le Prince et termine en 1517. 
19 Il n’en va pas d’une nécessaire progression historique, puisque si l’Italie sera unifiée en 1861 sous la forme d’une 
monarchie, puis se transformera, en 1946, en république, la république de la Rome antique connut un destin 
inverse en se transformant en empire. On serait en effet tenté de faire un parallèle avec l’évolution de la pensée 
de Machiavelli, qui commence par exhorter à l’unification de l’Italie sous la forme d’un principat, puis, en 1517, 
argumente de manière décisive en faveur d’une république. Bien plutôt, il faudra reprendre cette question à partir 
de la notion de qualità dei tempi : différentes époques, différentes situations, appellent à différentes formes de 
gouvernement, celles qui seront à même de « gouverner et de maintenir » une société comme un tout. 

https://journals.openedition.org/crmh/17642?lang=es
https://journals.openedition.org/crmh/17642?lang=es
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chef de la diplomatie. C’est l’expérience acquise durant ces quinze années qui le conduit à la rédaction 

du Prince. Or qu’est-ce qu’un homme qui a travaillé au service d’une république peut-il nous apprendre 

sur les principats ? Pourquoi écrire un tel livre ? C’est qu’il a rencontré de nombreux princes, négociés 

avec leur gouvernement ; c’est qu’il a bien observé cette forme politique qu’il souhaitait ne pas voir 

revenir au pouvoir… et qui pourtant le reprit, en 1512, sous les traits de Lorenzo II de’ Medici, aidé en 

l'occasion par le pape Jules II, dont les Medici sont les banquiers. Si Machiavelli adresse Le Prince à un 

Medici, et s’il termine son livre par une exhortation à unifier l’Italie sous un pouvoir princier, il faut y voir 

l'occasion qui se présentait à lui de retrouver un emploi au service de la cité-Etat, c'est-à-dire de 

continuer à faire ce qu'il sait faire de mieux. Mais aussi le fait que chez lui le pragmatisme prime sur 

l'idéologie. Machiavel ne croit pas à un gouvernement parfait : il y a des gouvernements meilleurs que 

d'autres, ce dont les circonstances décident plutôt que la morale. Ainsi, c'est à la forme qu’il fit naître 

dans ces circonstances, à la manière qu’il eut de saisir cette occasion, que nous nous intéresserons ici, 

puisque c’est là que résident l’originalité et le sens de cette œuvre. 

La réception du livre au cours des siècles suivants est à ce titre exemplaire. Elle peut être partagée 

en trois courants. Les deux premiers s’opposent diamétralement : l’un interprète Le Prince comme un 

manuel du parfait tyran ; le second comme une leçon donnée aux peuples afin de se prémunir des 

tyrans, les mieux connaître afin de mieux leur survivre20. Faut-il trancher, et dire qui a raison, qui a tort ? 

L’existence de ces deux courants offre du moins la preuve que le livre fut lu par des monarques et des 

potentats autant que par des républicains et des révolutionnaires, chacun y trouvant matière à réflexion. 

De là aussi qu’existe un troisième courant qui consiste à ne pas prendre position a priori, afin de dégager 

l’effort d’intelligence dont l’œuvre témoigne : comprendre comment les forces politiques interprètent 

ce livre chacune à sa manière, comprendre qu’est-ce qu’est la politique, cet arte dello stato qui s’occupe 

de la vie en commun des êtres humains par l’entremise de l’Etat. 

C’est qu’à travers ses discussions des formes politiques, Machiavel pense l’humain. Il montre, donne 

des exemples, argumente, raisonne sur nous. Et nous ne semblons guère certains de ce que nous 

sommes, à plus forte raison de ce que nous voulons, quelques grands mots que nous utilisions pour 

nous faire croire le contraire ; c’est un signe de probité à cet égard que sa manière de traiter les grands 

concepts de la tradition, dans ce que j'appellerai une métaphysique de l’à peu près, une quasi-

métaphysique. Machiavelli évite les jugements de valeurs – c’est son réalisme – il ne dit pas que l’être 

humain soit bon par nature, ou mauvais par nature, il ne dit pas que telle forme politique soit a priori 

meilleure que l’autre. Mais qu’il faut faire la part des circonstances (la fortuna) et de l'action (la virtù), 

en jugeant non d'après des valeurs morales mais d'après le résultat. Ce qui advient, une fois advenu, 

prend force de nécessité, dans une histoire toujours en mouvement et dont le terme n’est pas fixé. 

Si le livre de Machiavelli a fait couler beaucoup d’encre, c’est ainsi parce que, comme l’a écrit Jean 

Giono, il « vend la mèche de l’humanité tout entière. »21 Si tout le monde aime savoir ce qui se passe 

derrière les coulisses et connaître les rouages secrets du pouvoir – afin de ne pas être dupe des tours de 

passe-passe, mais encore afin de savoir comment en jouer soi-même –, tout le monde craint celui qui 

 
20 « Au XVIIIe siècle, Diderot en tenait pour la première solution : Machiavel enseigne aux puissants « une espèce 
de politique détestable qu’on peut rendre en deux mots, l’art de tyranniser ». Mais Rousseau lui répond dans le 
Contrat social : « Cet homme n’apprend rien aux tyrans, ils ne savent que trop bien ce qu’ils ont à faire, mais il 
instruit les peuples de ce qu’ils ont à redouter. » » Patrick Boucheron, Un été avec Machiavel, éd. des Equateurs, 
2017, pp. 54-55. 
21 Dans sa Préface à Toutes les lettres de Machiavel, t.1, Gallimard, Paris, 1955, p. XI. 
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vend la mèche, et volontiers le déteste, car il dévoile à tout le monde comment y parvenir. Un magicien 

dont toutes les ficelles seraient révélées au public perdrait son prestige : ne devrait-on pas interpréter Le 

Prince comme une opération de sape de la fonction princière ? Le problème, c’est que tous les êtres 

humains pensent être des magiciens... C’est que chaque individu, serait-ce dans le secret de sa tête, juge 

selon sa propre utilité et veut être prince en son royaume. 

Pourquoi Le Prince est-il l’œuvre la plus lue de Machiavelli, demandions-nous ? Cela tient 

premièrement aux qualités philosophiques et littéraires du livre. Deuxièmement à ce que, de quelque 

côté du pouvoir qu’on se trouve, en connaître les ficelles relève toujours d’un avantage. Troisièmement, 

à ce que la figure du prince se donnant comme volonté de vivre et de prospérer, c’est à la connaissance 

de l’humain aux prises avec les circonstances que s’adresse cette œuvre.  

Avec la chute de la République en 1512, Machiavelli a tout perdu. Avec Le Prince, il se relève et jette 

son regard à la croisée des routes. 

 
 

1. La vérité effective 

Commençons par citer longuement le chapitre XV du Prince : « Il reste maintenant à voir quels 

doivent être les façons et les principes d’un prince envers ses sujets ou ses amis. Et, parce que je sais 

que beaucoup ont écrit à ce propos, je crains, en écrivant moi aussi, d’être tenu pour présomptueux 

d’autant que je m’écarte, en disputant cette matière, de l’ordre des autres. Mais puisque mon intention 

est d’écrire chose utile à qui l’entend, il m’est apparu plus convenable de suivre la vérité effective de la 

chose que l’image qu’on en a [mi è parso più conveniente andare drieto a la verità effetuale de la cosa 

che alle immaginazione di epsa]. Et beaucoup se sont imaginés républiques et principats dont on n’a 

jamais vu ni su qu’ils existaient vraiment. En effet, il y a si loin de la façon dont on vit à celle dont on 

devrait vivre que celui qui laisse ce que l’on fait pour ce qu’on devrait faire apprend plutôt sa ruine que 

sa conservation ». 

Machiavelli oppose ici deux manières d’aborder la question politique. Celle dont il s’écarte consiste 

à parler non des choses elles-mêmes mais de l’image des choses, c’est-à-dire de l’idée qu’on s’en fait, 

l’idée de ce qu’elles devraient être. Cette approche normative et idéaliste est celle, typiquement, de 

Platon et de la tradition platonicienne, pour qui la bonne politique dépend des bonnes lois et des bons 

modèles, lesquels se découvrent par la réflexion dialectique. C’est aussi l’approche de ces ouvrages 

nombreux au Moyen-âge que l’on a nommé les miroirs des princes : des manuels à l’usage des dirigeants, 

où se mélangent doctrine chrétienne et préceptes politiques inspirés de l’Antiquité gréco-romaine. Or si 

Machiavelli prend un chemin différent, c’est, dit-il, parce que ces cités qu’on aurait voulu organiser 

d’après des lois rationnelles et/ou des règles morales, sont toujours restées à l’état de projets (= on ne 

les a jamais vues produire concrètement les résultats qu’elles promettaient) et d’imaginations (= on n’a 

donc jamais su de quoi l’on parlait concrètement lorsqu’on parlait d’elles, manière de dire que le seul 

savoir pertinent naît de ce que l’expérience nous enseigne). 

Machiavelli propose une autre voie. Son intention étant « d’écrire chose utile à qui l’entend », il 

s’adresse potentiellement à tout être humain, aux dirigeants aussi bien qu’aux gens du peuple, aux 

philosophes aussi bien qu’aux non-philosophes. Pour lire Machiavelli, il suffit d’être animé du désir de 

comprendre ce qu’un autre nous dit, en le rapportant à nos propres enjeux, en le réfléchissant à la 
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lumière de notre propre expérience. Il se distingue sur ce point aussi de Platon, pour qui la philosophie 

s’adressait avant tout aux philosophes, ces derniers occupant une fonction dans le corps social : penser 

juste doit leur permettre d’édicter des lois justes22 ; et c’est en comprenant, en appliquant et en 

obéissant à ces lois que le reste de la population peut concourir à la justice dans la cité. Si donc 

Machiavelli se propose « d’écrire chose utile à qui l’entend », c’est que, à la différence de Platon, il ne 

hiérarchise pas socialement la capacité de comprendre ni d’être actif politiquement23. 

La clé est bien ici l’utilité : je comprends parce que j’ai une motivation à comprendre, un intérêt, si 

bien que ma compréhension est nécessairement liée à mon expérience et à ma position dans le corps 

social. On retrouve cette approche dans la lettre de dédicace, lorsque Machiavelli écrit qu’il a tout appris 

« d’une longue expérience dans les affaires modernes », c’est-à-dire de ses années au service de la 

République de Florence, et d’une « étude continue des anciens », c’est-à-dire de la lecture des textes 

d’historiens, hommes d’Etat et philosophes du passé, qui lui ont permis de trouver des points de 

comparaison et des concepts propres à comprendre l’action politique. Machiavelli ne propose donc ni 

une doctrine, ni des recettes, mais une méthode — c’est-à-dire une manière de procéder. 

Quelle est cette méthode ? Elle consiste à « suivre la vérité effective de la chose », autrement dit à 

saisir les effets des actions entreprises et à en tirer des enseignements pouvant servir à guider les actions 

futures. À un premier niveau, la philosophie de Machiavelli est donc une connaissance par les effets : la 

vérité effective, c’est ce qui est suivi d’effets et qu’on peut comprendre par ses effets. C’est par les effets 

qu’elle produit que l’on va pouvoir comprendre l’action comme appropriée ou non au but à atteindre, la 

seule vérité qui vaille en politique étant celle qui conduit à des résultats concrets. De là, on peut passer 

à un second niveau, qui consiste à comprendre la vérité effective comme le déploiement intellectif de la 

nature en acte24, laquelle est inséparable des effets produits par la totalité circonstancielle antérieure. 

En ce qui concerne plus spécifiquement l’action politique, la mise au jour de la vérité effective revient à 

la connaissance des règles permettant l’acquisition et la préservation du rapport politique, quel que soit 

celui-ci ; dans le cas d’un principat, du rapport politique qui en est constitutif (cf. ci-dessous, point 3). 

Il est intéressant de noter le débat qui entoure l’expression « andare drieto ». La traduction la plus 

courante la rend par « aller droit à », trouvant sa confirmation dans le style direct de Machiavelli25. 

Cependant, il est possible de comprendre cette expression plutôt comme un « aller à la suite de », 

« suivre », « aller dans le sillage de » (comme on parle du sillage d’un navire)26. Les événements se 

produisent (p.ex. un prince prend une décision, change une loi, un peuple se révolte, une invasion a lieu, 

etc.) et c’est en se positionnant dans le sillage des événements qu’on peut au mieux en saisir la teneur 

et la portée, en mesurant leurs conséquences directes et indirectes27. Machiavelli mettrait ainsi l’accent 

 
22 Cf. la tripartition fonctionnelle de la cité idéale dans La République, avec à sa tête les rois-philosophes. 
23 Machiavelli ne pense pas pour autant que tout le monde puisse le comprendre, puisqu’il affirme au chapitre 
XXII, abordant la question du choix des ministres, une distinction entre trois types d’intelligence : « il y a trois genres 
de cerveaux – l’un comprend par lui-même, l’autre discerne ce qu’autrui comprend, le troisième ne comprend ni 
par lui-même ni les autres : le premier est très excellent, le deuxième est excellent, le troisième est inutile ». 
24 Machiavelli est à ce titre un héritier de Lucrèce, et peut-être de La Monarchie de Dante. 
25 Comme Machiavelli l’écrit dans sa lettre de dédicace : « Cette œuvre, je ne l’ai ni ornée ni emplie d’amples 
clausules, ou de mots ampoulés et magnifiques ou de quelque autre séduction et ornement extrinsèques, […] 
parce que j’ai voulu […] que seules la variété de la matière et la gravité du sujet la rendent agréable. » 
26 Voir sous « drieto » dans Il Terentio latino, commentato in lingua toscana, e ridotto alla sua vera latinità, par 
Giovanni Fabrini, Venezia, 1594. 
27 Cette manière de comprendre l’expression « andare drieto » peut être liée à la notion d’événement, « evento », 
développée au chapitre XVIII. L’événement y est défini comme ce qui est advenu, ce qui a eu lieu : on ne peut plus 
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sur le fait que ce qu’on est capable de comprendre d’un événement est déterminé par deux choses : 

notre position dans la situation, et notre capacité à faire résonner ce qui s’est passé avec notre 

expérience personnelle et avec l’expérience humaine au sens large. 

Telle est quoiqu’il en soit la méthode de Machiavelli. Elle nécessite de la personne qui la met en 

œuvre de se trouver parmi les choses, dans l’action, d’y prendre part (et non hors de l’action, en position 

externe d’observateur, de juge moral ou de théoricien). Comme nous allons le voir, la connaissance par 

les effets n’est possible que si le sujet qui la forme se trouve exposé aux effets de ce qu’il cherche à 

connaître, et elle gagne en pertinence dans la mesure où elle entre en résonance avec d’autres 

connaissances du même genre, se confronte dans l’action, mettant à l’épreuve du réel son effectivité. 

 

 

2. Dynamique positionnelle 

Revenons au début de l’ouvrage. Dans sa lettre de dédicace à Lorenzo II de’ Medici, Machiavelli met 

en place une stratégie locutoire qu’on pourrait appeler dynamique positionnelle. Où se place-t-il, où est-

il, lui en tant qu’auteur, lui en tant que personne ? En position de servitude envers le prince, lorsqu’il 

l’appelle « votre Magnificence », ou alors dans la position du maître qui enseigne, de l’homme 

d’expérience qui interpelle le jeune prince ? Il demeure insaisissable tandis qu’il passe par chacune des 

cases de l’échiquier, et depuis chacune, tablant sur l’ambiguïté du sens, fait venir son interlocuteur à la 

place que lui-même occupait l’instant précédent. 

C’est cette dynamique qu’illustre l’allégorie du peintre : « de même que ceux qui dessinent le pays 

se placent en bas, dans la plaine, pour considérer la nature des monts et des lieux élevés, et que, pour 

considérer celle des lieux d’en bas, ils se placent haut sur les monts, semblablement, pour connaître 

bien la nature des peuples, il faut être prince, et pour connaître bien celle des princes, il convient d’être 

du peuple. » Notons au passage qu’il ne s’agit pas seulement de connaître mais de bien connaître [a 

conoscere bene], c’est-à-dire de connaître en vue d’un but qui n’est autre que l’utilité politique. 

L’allégorie du peintre va nous permettre de mieux comprendre la méthode de la vérité effective. Le 

peintre, pour bien peindre une montagne, doit se placer là où la montagne aura sur lui le maximum 

d’effet, c’est-à-dire dans la plaine, la plaine telle qu’elle s’identifie comme plaine parce qu’elle est 

dominée par la montagne ; si à l’inverse il veut peindre la plaine, le peintre devra se placer sur la 

montagne, afin de voir la plaine tout entière s’ouvrir devant lui, et saisir à quel point la montagne dépend 

de la plaine pour exister en tant que montagne. Il s’agit donc bien d’une application de la connaissance 

par les effets, connaissance nécessairement conditionnée par la position du sujet. Telle montagne n’aura 

pas le même visage suivant que l’on se place au Nord ou à l’Est de ses flancs, ne produira pas la même 

ombre sur le paysage suivant son volume et la saison, etc. De même, telle plaine sera différente si elle 

est envisagée depuis la plaine elle-même, où la visibilité est limitée, ou bien depuis une colline, une 

montagne, un avion, un satellite, etc. La position du sujet, son point de vue, est source autant que limite 

de la connaissance qu’il peut former du monde qui l’entoure. 

 
le défaire. De fait, seuls les êtres humains qui auront vécu tel événement le considéreront comme un événement, 
au sens fort du terme, car ils auront vécu ses conséquences directes et la manière dont, entre eux, ils en auront 
parlé et se seront positionnés relativement à ce qui s’est passé. 
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La méthode de la vérité effective est donc une méthode perspectiviste, telle qu’on en trouvait déjà 

des traces dans la théorie d’Alberti28 (lorsqu’il nomme le cadre du tableau « une fenêtre ouverte par 

laquelle on puisse regarder l’histoire »), et qu’on verra autrement développée par exemple chez Leibniz 

(dans la monadologie), Nietzsche (la volonté de vérité comprise comme volonté de puissance) ou encore 

chez Donna Haraway (le savoir situé). Ce qui est particulier à Machiavelli, c’est le vis-à-vis : il y a d’emblée 

au moins deux sujets, la plaine et la montagne, le peuple et le prince. Ces deux sujets s’entre-regardent, 

si bien que la capacité de connaître de l’un est conditionnée par celle de l’autre. 

Passant de l’allégorie à la situation réelle, Machiavelli conclut que seul les princes peuvent bien 

connaître la nature des peuples, et que seuls les peuples peuvent bien connaître la nature des princes. 

L’hétéronomie est une condition nécessaire de la connaissance (il faut être différent du prince pour 

connaître le prince), mais il faut encore que cette extériorité soit affectée par ce qu’elle veut connaître 

(il faut faire partie du peuple gouverné par ce prince pour connaître ce dernier). Machiavelli use ici de 

déterminants indéfinis afin d’assurer la montée en généralité, mais cela ne doit pas nous voiler le fait 

que, à l’aune de sa méthode, seule une connaissance du particulier est possible : le prince de ce peuple 

peut seul bien connaître la nature de ce peuple, et vice versa. 

« Utile à qui l’entend », cette connaissance est donc nécessairement ambiguë, pouvant être utilisée 

dans les deux sens. Une même chose sera vraie dans deux sens différents suivant qu’elle est utilisée par 

le peuple ou utilisée par le prince ; et ces deux sens vont s’enrichissant mutuellement au gré de leurs 

trajets d’une position à l’autre. Pour reprendre les termes de l’allégorie, on pourrait dire qu’on ne connaît 

bien la plaine qu’à condition de la connaître depuis la montagne, mais qu’il faut justement pouvoir prêter 

l’oreille à une personne vivant dans la plaine afin de comprendre comment la manière dont la montagne 

regarde la plaine conditionne la connaissance que la montagne peut avoir de la plaine. C’est donc en 

accord avec sa méthode que Machiavelli invite le prince qui le lit à le choisir, lui, un homme du peuple, 

pour conseiller : en tant qu’il est du peuple il est un conseiller utile précisément parce qu’il permet ce 

jeu dynamique de regards où la connaissance par les effets déploie tout son potentiel. N'avoir pour 

conseillers que des personnes habituées aux positions dirigeantes (qu'elles soient politiques ou 

économiques) reviendrait à l’inverse à se priver de la connaissance produite par l'altérité. 

C'est d’autant plus vrai que tel prince, tel peuple en particulier, sont des natures changeantes : si 

bien que la connaissance qu’on peut en avoir doit être sans cesse réactualisée, réévaluée, au gré des 

circonstances et des événements. Il existe toujours une tension entre l’utilité pour les uns et pour les 

autres, donc aussi entre les connaissances que chacun peut en former. 

 

 

3. La nature des princes, la nature des peuples 

Qu’est-ce qu’un prince ? Le terme ne se limite pas chez Machiavelli à désigner l’appartenance à une 

lignée de sang royal, noblesse, dynastie, monarchie ou aristocratie, mais désigne toute personne ou 

groupe de personnes en position dirigeante. Cette extension nous permet de lire Le Prince en nous 

référant par exemple à un-e président-e, chef-fe d’entreprise, commandant-e d’équipage ou de troupes 

armées, leader charismatique ou religieux, ou encore à un gouvernement composé de plusieurs 

 
28 Dans le De Pictura, écrit en 1435. 
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personnes. Conceptuellement, le prince c’est la position dominante, c’est-à-dire celle où se manifeste le 

plus fort pouvoir d’agir au sein d’un corps social donné. 

A partir d’une telle définition, on comprend aussi qu’un dirigeant quelconque cesse effectivement 

d’être prince à partir du moment où une autre partie du corps social serait devenue la détentrice du plus 

fort pouvoir d’agir : le dirigeant peut bien avoir une couronne sur la tête, s’il n’a pas le plus fort pouvoir 

d’agir il n’est plus vraiment prince. À l’inverse, on dit par exemple de Lorenzo de’ Medici qu’il fut à 

Florence le prince de facto ("de fait" et non "de droit") pour signifier que, malgré qu’il n’ait eu aucun 

titre de noblesse à faire valoir, ni n’ait été élu, il occupa à Florence entre 1469 et 1492 la position du 

prince, de par le pouvoir de sa famille, ses ressources, son influence et ses qualités propres. Ce dont 

chacun put percevoir les effets. 

Comment connaît-on un prince ? Tout prince, on l'a dit, est nécessairement prince d’un peuple, car 

son pouvoir n’existe qu’en tant que pouvoir exercé sur un peuple. Faisant partie du peuple, on pourra 

dès lors connaître le prince à travers les effets que son pouvoir produit sur nous. Ces effets se lisent en 

premier lieu dans l’acceptation ou le rejet qu’un peuple manifeste à son égard. Pour en parler, 

Machiavelli envisage plusieurs affects (l’amour, la peur, la haine) qui permettent d’évaluer le lien qui unit 

un groupe humain à son instance dirigeante. Les effets produits par le prince se lisent en second lieu 

dans la manière dont les décisions d’un prince impactent la vie d’un peuple : un peuple les ressentira et 

les interprétera, soit en bien (amélioration de ses conditions de vie et sentiment de liberté), soit en mal 

(détérioration de ses conditions de vie et sentiment d’oppression). Dans le cas d’un dirigeant politique – 

ou plus largement d’un gouvernement – de telles décisions se manifestent typiquement par la création 

ou l’abrogation de lois, d’impôts, de subventions, de règles administratives, etc. ; elles se manifestent 

aussi par l’organisation des forces productives au sein de la société, l’allocation des budgets, ce qu’on va 

faire et produire, comment, dans quel but ; elles se manifestent enfin par les relations avec l’extérieur, 

la diplomatie, les relations géopolitiques et commerciales, les conflits ouverts ou latents avec d’autres 

puissances, toutes choses qui impacteront directement et indirectement la vie du peuple, à court, 

moyen et long terme. 

Qu’est-ce qu’un peuple ? De même qu’on a dit du prince qu’il n’est prince qu’aussi longtemps qu’il 

détient le plus fort pouvoir d’agir dans un corps social donné, de même un peuple n’est un peuple 

qu’aussi longtemps que ses membres se reconnaissent comme appartenant à une même communauté. 

Il s’agit à nouveau de penser en terme de vérité effective : un peuple, c’est un ensemble de personnes 

qui produisent les unes sur les autres certains effets qui les tiennent rassemblées. Ce n’est donc pas une 

question de nombre, mais de manière de vivre et d’intersubjectivité. 

Dans les premiers chapitres du Prince, Machiavelli insiste sur trois éléments : la langue, les 

coutumes et les institutions. Il s’agit là d’autant de manières de vivre qui, continuées à travers le temps, 

produisent l’identité d’un peuple, c’est-à-dire l’entre-reconnaissance de ses membres comme 

appartenant à une même communauté effective : on parle la ou les mêmes langues, on partage la même 

vie de tous les jours, on évolue dans le même ordre social. Qu’on y collabore activement ou qu’on en 

subisse les effets, un groupe d’êtres humains constitue un peuple aussi longtemps qu’ils sont pris dans 

une même histoire. 

Outre la langue, les coutumes et les institutions, parlons brièvement du lieu, ville ou pays. Le désir 

de protéger, d’aménager et d’embellir le lieu où il vit et sa manière d'y vivre, est constitutif d’un peuple. 

Or si exister en un lieu est une condition nécessaire à la vie humaine, il ne peut pas y avoir de peuple si 
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cette existence ne se poursuit pas à travers le temps. Dans ses Histoires florentines (1525), Machiavelli 

dépeint ainsi les mouvements sociaux qui ont agité la ville de Florence au fil des siècles : on y retrouve 

les différentes corporations de marchands, d’artisans et de banquiers, chacune avec ses intérêts 

propres ; on y retrouve les jeux d’alliance et les conflits entres les grandes familles, ainsi qu’avec les villes 

voisines, Sienne, Prato, Pistoia, Milan. On y entend la fierté de l’auteur à l’égard de sa ville et son amour 

de la liberté. Tout ceci, qui constitue l’histoire de Florence, nous permet de comprendre qu’un peuple 

n’existe jamais ni a priori ni une fois pour toute. Il est un développement. Si un prince veut pouvoir le 

gouverner, la connaissance qu’il peut en acquérir comme d’une communauté effective est de première 

importance. 

 

 

4. Il populo e i grandi 

Pour comprendre la complexité des relations entre prince et peuple, en particulier à la Renaissance 

mais pas seulement, deux éléments supplémentaires doivent être pris en compte : la division du corps 

social entre le peuple et les grands, et le rôle que joue la religion. 

Les gens rassemblés dans un corps social ne sont jamais égaux de facto (ils peuvent l’être de jure, 

c’est-à-dire égaux en droits/devant la loi, du moins en théorie), parce que chaque personne naît avec 

des capacités différentes, dans une famille différente, etc. Or cette inégalité de chaque vie humaine est 

renforcée par certaines normes sociales, qu’il s’agisse du droit d’héritage, des lois relatives à la propriété 

ou encore à la répartition du pouvoir entre hommes et femmes, citoyens et étrangers, etc. C’est ce 

qu’exprime Machiavelli lorsqu’il utilise la métaphore du corps pour décrire la société. 

Revenons brièvement sur cette idée. Au chapitre III, Machiavelli écrit que lorsque des Etats acquis 

s’ajoutent à un Etat ancien, le prince doit faire en sorte que son « ancien principat ne forme avec eux 

qu’un seul corps » (« diventa con loro il principato antiquo tutto uno corpo »). L’expression tout un 

corps indique bien l’idée d’une intégration, à laquelle Machiavelli pense qu’il faut procéder 

organiquement, en faisant disparaître le prince précédent ainsi que sa lignée, afin que la 

nouvelle tête soit mieux acceptée, et sans changer dans l’immédiat les lois et les impôts, afin que le 

changement de tête puisse se produire dans des conditions stables. Si par ailleurs un Etat acquis 

« présente des dissemblances » dans la langue, les coutumes et les institutions, il préconise au prince 

soit d’aller y habiter, afin de faire reconnaître la nouvelle tête (par l’amour et la peur), soit d’y envoyer 

des colonies qui agiront comme des « entraves » sur cet Etat. Il est enfin nécessaire, écrit-il, soit 

d’anéantir soit de flatter, afin de ne pas avoir à craindre de vengeance d’une part, et mettre de son côté 

des membres (dignitaires, marchands, corporations, populations, etc.) de cet Etat d’autre part. 

Synthétisons en disant que le sang est ici le maître-élément sur lequel agir : il faut bien le verser, mais 

aussi bien le faire circuler, le bien étant ici relatif au but du prince (gouverner et maintenir). Ne pas faire 

couler le sang pour rien ; si on doit le faire couler, le faire couler de manière décisive ; entraver le flux du 

sang pour qu’il n’alimente pas certains organes que l’on veut éliminer ; le faire circuler pour qu’il 

continue d’alimenter le corps social ; le rediriger dans les nouvelles institutions que l’on veut mettre en 

place. La métaphore anatomique du flux sanguin répond par ailleurs à la métaphore géographique des 

rivières utilisées par Machiavelli au chapitre XXV pour parler de la Fortune. 
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Tout, en politique, est-il donc affaire de flux ? Flux d’affects (amour, crainte, peur), flux du sang 

versé/entravé/orienté, flux d’approvisionnement entre la città et son contado, flux d’argent entre le 

prince et les banquiers, flux de marchandises, flux de soldats, flux de connaissances aussi. 

C’est bien le compréhension qui se dégage du chapitre IX, lorsque Machiavelli aborde la manière 

dont le corps social se partage entre deux humeurs qu’il appelle « le peuple » et « les grands ». Pour 

introduire sa réflexion sur la principauté civile, il va utiliser cette métaphore en vue de penser comment 

un Etat dont le prince est porté au pouvoir par le peuple au sens large, mais au sein du peuple soit par 

l’une soit par l’autre de ces deux humeurs, peut se maintenir. 

Le terme « humeur » renvoie à la théorie médicale d’Hippocrate, célèbre médecin grec du 5ème 

siècle AEC. Selon cette théorie, le corps humain est en bonne santé lorsque les quatre humeurs qui le 

composent coexistent en équilibre. Tout déséquilibre mineur sera cause de « saute d’humeur », et tout 

déséquilibre majeur présentera une menace pour la santé. Lorsque Machiavelli parle de deux humeurs, 

le lecteur de la Renaissance comprend donc immédiatement qu’il doit être question d’équilibrer les 

humeurs en question, tout déséquilibre pouvant s’avérer funeste. 

Le terme « grands » (« i grandi ») désigne les personnes disposant d’un certain pouvoir, que ce 

pouvoir leur vienne de titres de noblesse, de terres, de ressources, ou des personnes qu’ils ont sous 

leurs ordres. Le terme « peuple » (« il populo ») – qu’il ne faut pas confondre avec le peuple compris 

comme ensemble du corps social – désigne quant à lui les personnes qui n’exercent de pouvoir que sur 

leur propre personne, au sein de leur famille et de leur activité.  

Cette distinction n’est pas sans rappeler celle que fera Marx trois siècles plus tard, entre bourgeoisie 

et prolétariat, quoique ces concepts ne soient pas superposables (quant au mode de production féodal 

qui domine à la Renaissance, il n’est pas apte à saisir cette configuration dans laquelle le pouvoir de 

l’argent prend un ascendant certain). L’avènement du capitalisme décrit par Marx énonce un 

changement dans la distribution du pouvoir au sein du corps social : dans le capitalisme, le 

gouvernement est systématiquement du côté des grands (les bourgeois, propriétaires des moyens de 

production), et travaille avec ces derniers pour aliéner et exploiter le peuple. Tel n’est pas 

nécessairement le cas du temps de Machiavelli, pour qui le gouvernement d’une principauté civile peut 

être issu soit du peuple, soit des grands. La vision de Machiavelli inclut donc d'un côté celle de Marx, en 

comprenant le capitalisme comme une possibilité historiquement déterminée dans laquelle le corps 

social serait déséquilibré en faveur des grands. De l'autre côté, Machiavelli ne se livrant pas à une analyse 

systématique des rapports de production, sa théorie des humeurs ne peut aboutir à la notion marxienne 

de classe. 

Machiavelli distingue ces deux humeurs par le désir qui les définit : « le peuple désire ne pas être 

commandé ni opprimé par les grands » et « les grands désirent commander et opprimer le peuple ». La 

formule est lapidaire. Si les grands veulent commander et opprimer le peuple, c’est parce que s'y trouve 

la source et la preuve de leur pouvoir ; quant au peuple, s’il ne veut pas être opprimé ni commandé, 

c’est parce qu’il désire vivre selon son gré. Dans cette situation, il revient au gouvernement de maintenir 

un équilibre dynamique entre ces deux humeurs, dans la mesure où il reconnaît que toutes deux sont 

nécessaires au corps social. La visée de Machiavelli n’est pas ici prescriptive, il énonce plutôt un constat : 

dans une société, les personnes qui disposent de plus de pouvoir que les autres tendent à vouloir 

commander et opprimer ces dernières ; de cela il est nécessaire de tenir compte, tout comme du désir 

du peuple de vouloir vivre sans être opprimé ni commandé. 
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Une organisation est dès lors nécessaire pour équilibrer ces humeurs, et les faire servir au 

gouvernement et au maintien de l’Etat. Machiavelli énonce trois équilibres possibles : 

le principat (lorsqu’un prince, issu soit du peuple soit des grands, est à la tête de l’Etat), la liberté (c’est-

à-dire l’Etat républicain où les différentes humeurs participent ensemble du gouvernement) et 

la licence (qui équivaut à une absence d’ordre social et donc au droit du plus fort). Cette classification 

demeure cependant théorique, puisqu’un corps social n’est jamais un ensemble parfaitement 

homogène et que les tensions qui le constituent évoluent nécessairement au fil du temps. 

 

 

5. La religion et l'Eglise 

Le second élément à prendre en compte pour saisir la complexité des relations entre prince et 

peuple est à la fois politique et apolitique, d’où la difficulté : il s’agit de la religion. 

Nous parlerons ici principalement de la religion chrétienne, quoique le raisonnement de Machiavelli 

puisse s’appliquer à d’autres religions, voire à des croyances non-religieuses. Souvenons-nous par 

ailleurs qu’il faudra attendre le siècle des Lumières en Europe pour que l’on commence à parler d’une 

séparation de l’Etat et de l’Eglise29 ; et de surcroît, que si une telle séparation peut être actée au niveau 

politique, elle ne l’est jamais complètement aux niveaux social et symbolique. 

S’en tenant à la méthode de la vérité effective, Machiavelli ne se prononce pas sur la valeur de la 

religion chrétienne en elle-même. Ce qui l’intéresse, c’est de comprendre les effets que la religion peut 

avoir sur la conduite de l’Etat. Pour bien comprendre ce qui va suivre, nous différencierons donc 

la religion d’une part, comme ensemble de croyances et de pratiques, et l'Eglise d’autre part, comme 

institution dirigée par un pape et un clergé dont l’autorité et l’organisation produisent des effets 

déterminants. Cette autorité est tantôt spirituelle (dictant la morale que chaque croyant doit appliquer 

« en sa conscience »), tantôt temporelle (les lois ecclésiastiques ou étatiques, inspirées de la morale et 

que chaque croyant/citoyen doit respecter). 

Du temps de Machiavel, la situation est des plus singulières. L’élection d’Alexandre Borgia, qui 

devient pape sous le nom d’Alexandre VI en 1492, met le feu aux poudres, tant sa vie privée et ses 

ambitions vont à l’encontre de la morale chrétienne (il a des enfants, est avide de pouvoir, etc.). Il se 

produit dès lors en Italie une nouvelle scission entre pro- et antipapistes, qui se manifeste à Florence par 

l’autorité spirituelle grandissante d'un moine dominicain réformateur, Savonarole, qui y dirigera une 

République théocratique de 1494 à 1498, date à laquelle il fut brûlé vif sur la place de la Seigneurie. Sa 

mort avait été exigée par Alexandre VI après que Savonarole eût refusé de reconnaître son autorité : 

sous peine d’envoyer ses armées sur Florence, le pape mit la pression sur les Florentins afin qu’ils 

exécutent le moine et, au terme de nombreuses péripéties, il eut gain de cause. En 1498, Florence 

revient ainsi dans le giron de l’Eglise de Rome, sans pour autant perdre l’esprit de rébellion qui y avait 

soufflé quatre années durant. En 1498 naît la République de Florence, qui durera jusqu’au retour au 

pouvoir des Médicis en 1512, soutenus par un autre pape, Jules II. Quelques années plus tard, c'est 

Giovanni de’ Medici qui deviendra pape à son tour sous le nom de Léon X... 

Pourquoi Florence est-elle une pièce si importante dans le jeu politique de l’Eglise ? En raison de sa 

situation géographique et parce que, des siècles durant, elle fut un lieu important du christianisme. On 

 
29 Dante, dans son De Monarchia, esquissera une telle séparation, qui a peut-être influencé Machiavelli. 
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pensera à la cathédrale Santa Maria del Fiore, dont le dôme – une prouesse architecturale – fut achevé 

en 1436 sous la direction de Brunelleschi. On pensera aux nombreux couvents et institutions religieuses 

qui participent de la vie sociale de la cité, ainsi qu’à son effervescence intellectuelle. On pensera aussi 

au concile œcuménique qui se tint à Florence en 1439, visant à unifier l’Eglise byzantine et l’Eglise de 

Rome. Or, si un peuple se constitue à travers sa langue, ses coutumes et ses institutions, l’on peut bien 

dire de la religion chrétienne qu’elle est les trois à la fois. D’où qu’il y ait nécessité d’en tenir compte, 

pour tout prince, qu'il soit croyant ou non. 

Comment Machiavelli aborde-t-il la question ? Prenons l’exemple du « droit divin » d’un prince à 

gouverner – lorsque, couronné par un pape, un prince pouvait prétendre gouverner au nom de Dieu – 

en partant non pas de la légitimité ou non d’un tel droit, mais de ses effets. Comment un tel droit est-il 

effectif ? Il ne peut l’être que si la croyance en sa légitimité est assurée : si un peuple ne croit ni en Dieu 

ni à l’autorité du pape, le droit divin ne vaut rien ; s’il croit à l’un et à l’autre, il vaut beaucoup, parce que 

l’effet d’adhésion engendré par la croyance conférera au prince une autorité symbolique indéniable. 

C’est donc en ce sens qu’il faut comprendre, au chapitre XI, la référence à l’ancienneté des institutions 

religieuses : elles font si bien partie du mode de vie de la population qu’elles exercent un fort effet 

structurant sur la société dans son ensemble. Le prince peut s’appuyer sur cet effet, et difficilement aller 

contre lui. 

Machiavelli propose donc de la religion une vision pragmatique : si un peuple est croyant, il faut en 

tenir compte, et même en tirer parti, puisque cela fait partie du domaine de ce qui peut produire des 

effets. Quant à l’Eglise de Rome, la prudence invite à s’y référer – en s’écartant de la croyance religieuse 

– comme à un type d’Etat, qu’il nomme principauté ecclésiastique. Machiavelli ne manque d’ailleurs pas 

d’être critique à l’égard de Rome, estimant que la soif de pouvoir de l'Eglise a empêché les principautés 

italiennes de s’unir. Mais il est également critique à l’égard desdites principautés, coupables d’avoir laissé 

l’Eglise gagner en puissance sans tenter de contenir ses ambitions. Or c’est bien du fait que l’Eglise de 

Rome a autorité non seulement sur ses propres Etats mais aussi sur la religion qu’elle doit être ménagée. 

Comme l’a montré la mort de Savonarole, son emprise s’étend au-delà des frontières physiques, effet de 

son pouvoir moral et symbolique. 

 

 

6. La dis/simulation, l’écart et la ruse 

La connaissance par les effets enseigne l’action par les effets. Or l'apparence d'une action produit 

un effet, qui peut être, suivant les cas, préférable à l'effet de l'action réellement accomplie. On l’a vu, 

c’est l’une des originalités de Machiavel que d’avoir pensé l’exercice du pouvoir politique en termes 

d’effets et non de modèles normatifs. Il en tire toutes les conséquences lorsqu’il considère que les 

modèles peuvent être intégrés à des stratégies politiques sans être définis comme buts, mais utilisés 

comme moyens, sous certaines conditions. 

Machiavel se distancie encore une fois de l’humanisme de son époque à travers cette requalification 

des fins idéales en moyens, pouvant servir aussi bien dans le discours idéologique que dans l’organisation 

sociale. Prenons en exemple la religion dont nous venons de discuter. Si un prince s’arrange pour paraître 

un bon croyant, le peuple, s’il est croyant, se sentira davantage disposé à le suivre, à l’écouter et à lui 

obéir ; mais le prince n’a pas besoin pour cela d’être un bon croyant, il a seulement besoin qu’on le croie 
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tel (l’effet d’apparence n’étant performatif qu’à la condition qu’on croie voir dans l’apparence la chose 

même, à tort ou à raison). On dira d’une telle manœuvre qu’elle est malhonnête, puisqu’un tel prince 

mentira sur sa propre personne ; mais Machiavelli demande alors : qu’est-ce qui vaut le mieux, entre un 

prince menteur qui gère efficacement l’Etat sans être un bon croyant, et un prince honnête qui mène 

l’Etat à sa ruine en raison même du fait qu’il est un bon croyant et applique sa religion à la lettre ? C’est 

ici qu’intervient la fameuse phrase du chapitre XV : « Aussi est-il nécessaire à un prince, s’il veut se 

maintenir, d’apprendre à pouvoir ne pas être bon, et d’en user et de n’en user pas selon la nécessité. » 

La difficulté est donc double : d’un côté, Machiavelli invite le prince à s’écarter des modèles 

normatifs lorsque nécessaire, car, étant sur certains points irréalistes, appliquer ces modèles à la lettre 

engendrerait des effets nuisibles pour le gouvernement et le maintien de l’Etat ; de l’autre, dans une 

société qui entretient certaines croyances en des modèles normatifs, le prince peut beaucoup gagner à 

paraître en incarner les qualités positives (les « vertus ») et à s’écarter des qualités négatives (les 

« vices »), afin d’assurer la cohésion sociale et justifier sa position dirigeante. Il ne s’agit pas moins d’un 

mensonge, mais un mensonge justifié parce qu’il est au service de l'utilité politique, conditionné par la 

nécessité ; il ne s’agit pas moins d’un mensonge, mais dont la charge morale est neutralisée parce qu’il 

est saisi à l’aune des effets politiques qu’il peut produire. 

La politique par les effets nous amène ainsi à la question de la ruse, qui consiste à opérer en 

s’appuyant sur les croyances d’autrui (il s’agit littéralement d’agir sur les cerveaux, « con l’astuzia aggirare 

e cervelli delli uomini », ch. XVIII, autrement dit de faire tourner les têtes). Si la ruse, apparentée au 

mensonge, est condamnée par la morale, il n’y a ruse effective que lorsqu’elle parvient à faire croire 

qu'elle n’est pas ce qu’elle est. 

On pourrait aller plus loin et demander : est-ce que la morale, comme le suggérerait Nietzsche, ne 

serait qu’une forme de ruse des instincts, une ruse particulièrement spécialisée ? Ou est-ce que la ruse, 

comme le suggérerait la religion chrétienne, est la voie que prennent les esprits séduits par le Mal ? 

Qu’importe pour Machiavelli : la ruse peut être efficace, et celui qui refuse de ruser risque d’un côté de 

tomber dans les pièges de ses adversaires, de l’autre de perdre un avantage crucial et ainsi de nuire au 

gouvernement et au maintien de l’Etat. Il est donc nécessaire d’apprendre à se départir des modèles 

normatifs afin que nos adversaires ne les utilisent pas contre nous à notre insu, et afin de pouvoir utiliser 

les leurs contre eux si cela devait s’avérer nécessaire. 

Au chapitre XVIII, après avoir démontré l’utilité de savoir être rusé comme un renard, Machiavelli 

écrit : « Mais cette nature, il est nécessaire de savoir bien la colorer et d’être un grand simulateur et 

dissimulateur ; et les hommes sont si simples, et ils obéissent tant aux nécessités présentes que celui 

qui trompe trouvera toujours qui se laissera tromper. » Machiavelli enchaîne alors sur l’exemple du pape 

Alexandre VI, qui n’aurait rien fait d’autre toute sa vie que de tromper (« ingannare »). Mais arrêtons-

nous sur l’expression qu’il vient d’utiliser : simuler et dissimuler, probablement reprise, et cela est 

significatif, de l’écrivain romain Salluste30. Que veut dire simuler ? Produire une impression semblable à 

 
30 Dans La Conjuration de Catilina (43 AEC), décrivant la tentative de prise de pouvoir de la République romaine 
par le politicien éponyme, Salluste dresse au chapitre 5 le portrait de Catilina : « subdolus, varius, cujuslibet rei 
simulator ac dissimulator ». Traduction : « esprit audacieux, rusé, fécond en ressources, capable de toute feindre 
et de tout dissimuler ». Il est intéressant de noter que Machiavelli, dans ce chapitre, s’éloigne d’autant plus du 
modèle normatif chrétien qu’il se rapproche de la tradition romaine (entre Salluste et Cicéron). Faut-il rappeler la 
préférence de Machiavelli pour le gouvernement républicain ? Mais même un tel gouvernement devrait être 
capable de ruser, à la hauteur de ces maîtres renards qu’ont été Catalina et Cesare Borgia. 
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ce que l’on veut faire paraître. Et dissimuler ? À l’inverse, produire une impression qui soit dissemblable 

de ce que l’on est. Les deux vont donc nécessairement de pair : si l’on veut faire paraître ce que l’on n’est 

pas, on doit en même temps faire disparaître ce que l’on est. 

Ce jeu du cacher/montrer, Machiavelli ne l’a donc pas inventé mais le reprend à une tradition 

politique tournée vers l’action, à des pratiques anciennes concernant en particulier la chasse et la 

guerre : c’est l’art du camouflage. Les humains ont de tout temps été stupéfiés par la capacité de certains 

animaux, insectes, plantes, à prendre l’apparence d’éléments de leurs milieux naturels afin de disparaître 

aux yeux de leurs prédateurs, ou à l’inverse afin de gagner un avantage décisif sur leurs proies. Or les 

êtres humains ne font pas autre chose lorsqu’ils cherchent à « se fondre dans la foule », ou à l’inverse à 

« se faire remarquer ». La chasse n'est plus littérale mais figurée par ces comportements codés au sein 

de ce milieu naturel qu'est la vie en société. 

Autre exemple : on sait comment les architectes se positionnent en faveur de constructions qui se 

fondent dans l’environnement ou au contraire s’en démarquent. Autre exemple encore : des artistes et 

scientifiques ont collaboré à la création des tenues de camouflage utilisées par les militaires pour 

déployer leurs forces à l’insu de l’adversaire (et pour apprendre à déjouer le camouflage de l’adversaire 

il faut savoir en faire usage soi-même). Quel effet cherche-t-on à produire ? Question essentielle dans 

tous les arts, et en particulier dans les arts appliqués. 

Il y a d’ailleurs ici – dans cette manière de comprendre l’être humain comme utilisant les mêmes 

ruses que l’on rencontre ailleurs dans la nature – un lien avec la figure du peintre dont nous avons traité 

plus haut. La ruse du peintre, c’est [1. simulation] de faire en sorte qu’une chose (son tableau) en 

paraisse une autre (le paysage qu’il peint), et [2. dissimulation] de faire passer tout le travail du peintre 

(l’observation, la réflexion, le choix des couleurs, les coups de pinceaux, les erreurs et les retouches) 

pour ce qu’il n’est pas (à la fin, le tableau se présente tout d’un bloc au spectateur, avec un caractère 

d’évidence). Tout se joue ainsi dans la transformation qui amène la matière de la peinture à devenir la 

matière du paysage… et c’est probablement ce qu’il faut entendre par le verbe « colorer » que 

Machiavelli utilise à plusieurs reprises. Dimension esthétique du politique, la dis/simulation est donc 

bien une technique au sens où les Grecs l’entendaient : à la fois « outil » et « art », moyen et fin, dans le 

sens où si elle sert une fin supérieure (le but n’est pas de produire un effet, mais de gouverner et de 

maintenir l’Etat), elle est aussi une fin en elle-même (le but est de produire une apparence suivie d'effet, 

c'est-à-dire dans laquelle on pourra croire). 

La problématique de l’image projetée rappelle aussi l’allégorie de la caverne de Platon : pour Platon, 

les « rusés » ce sont les sophistes (les rhétoriciens professionnels) qui agitent les statuettes (et le 

langage) afin de projeter des ombres sur les parois de la caverne. Les philosophes, eux, cherchent à sortir 

de la caverne et à se libérer des ombres du faux. Or Machiavelli ne dit pas autre chose : il faut être 

capable de comprendre les choses par soi-même, afin de savoir quel genre d’ombres il conviendra de 

projeter par la suite et pour produire quels effets. Savoir quelles ombres projeter, tel est le travail de 

la prudence, notion qui exprime la nécessité d’une connaissance par les effets, d’une raison tournée vers 

la pratique. C’est alors qu’entre en jeu le travail de la ruse (« astuzia »), savoir-faire de la fabrication et 

de la projection des ombres. 

Alors, s’il faut qu’un prince apprenne à utiliser cet art, ce n’est pas seulement pour représenter sa 

propre personne, « ses vertus et ses vices », mais aussi et surtout pour colorer ses actions en tant que 

prince, et en ceci l’art de la dis/simulation est nécessaire aussi bien au gouvernement d’une principauté 
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que d’une république, puisque la « coloration » des décisions et actions politiques joue un rôle 

précisément parce que l’enjeu en est le gouvernement d’un peuple. Actions et décisions sont 

enveloppées de discours ayant traits à des valeurs et à des aspirations, et ce faisant sont inscrites dans 

une manière de faire de la politique (« gouverner » c’est conduire d’une certaine manière, dans une 

certaine direction) et de se projeter en avant dans le temps (« maintenir » c’est envisager la situation à 

long terme). La matrice de ce langage politique est toujours la même : ce sont la langue, les coutumes 

et les institutions par lesquelles un peuple se forme en communauté effective. Si bien que le seul moyen 

de comprendre l’art politique c’est de se comprendre soi-même dans son mouvement : en effet tout le 

monde parle, tout le monde a des coutumes et tout le monde aspire à un certain ordre social, si bien 

que la politique est un domaine où tout est toujours déjà « coloré », produit et perçu à travers une 

certaine perspective — chose que l’on peut dire également de la nature. 

La ruse nous renvoie ainsi au jeu de positions que nous avons analysé avec l’allégorie du peintre. 

Pratiquement, cela signifie que toute ruse doit être adaptée aux individus qu’elle est destinée à prendre 

au piège, en tenant compte du fait que « les hommes, in universali, jugent davantage avec les yeux 

qu’avec les mains, car il revient à tous de voir, à peu de sentir : chacun voit ce que tu parais être, peu 

sentent ce que tu es » (ch. XVIII). Nous comprenons que la dis/simulation, fonctionnant sur le plus grand 

nombre, peut certes échouer sur un nombre restreint d’individus (qui verraient la tromperie pour ce 

qu’elle est), sans pour autant impacter le succès d’un gouvernement à « tourner les cerveaux » à son 

avantage. Il y aura dès lors en chaque dis/simulation un seuil critique à atteindre, où le sentir échappe 

des mains du plus grand nombre, et où le domaine du visible est conquis. Or qu’est-ce que ce visible 

sinon le domaine des idées normatives ? Et qu’est-ce que le sentir sinon la connaissance par les effets ? 

Pour Machiavelli, les êtres humains – spécialement en groupe – se laissent séduire par des idées 

d’apparence simple et évidente, des idées qui rassemblent, mais des idées que le réel déborde sans 

cesse en complexité et en diversité. 

Terminons cette réflexion par poser la question suivante : peut-on se passer de la ruse, peut-on se 

passer de l’art de dis/simuler, et dire partout la vérité ? On sait que telle serait la position de Kant par 

exemple, dont l’impératif catégorique ne souffre aucune exception. On sait d’autre part à quel point est 

sensible cette question, à l’heure de la propagande et du marketing de masse, ainsi que de la mainmise 

de l’industrie et des Etats sur le big data. Ce qu’on a appelé la gouvernance par les nombres (cf. Michel 

Foucault, Gilles Deleuze, Alain Supiot) ne cesse de produire des dis/simulations qui s’adaptent à chaque 

individu, l’enfumant dans un réseau de stimulations qui capturent son attention à tout moment. Dans 

ce contexte, vouloir se libérer des faux-semblants et sortir de la caverne s’apparente à ce désir du peuple 

de ne pas être opprimé ni commandé par les grands. Mais du côté des grands comme du côté du peuple, 

la matrice du langage politique demeure la même et chacun s’en sert en suivant son utilité. La vérité 

objective chère à Kant n’est nulle part en tant qu’absolu, mais partout en tant qu’effet. 

 

 

7. Ma perché sono tristi 

Les analyses que nous avons menées jusqu’ici nous ont montré en Machiavelli un penseur du réel, 

connaissable d’après ses effets ; un penseur pragmatique, dont l’apport concernant la philosophie 

politique doit beaucoup à l’écart qu’il juge nécessaire d’adopter à l’égard des modèles normatifs ; un 

penseur de la nature enfin, en ce qu’il n’hésite pas à utiliser des métaphores animales pour parler de 
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l’action politique, et un penseur matérialiste qui évalue les croyances, populaires et religieuses, en 

fonction de leurs résultats concrets. Nous allons à présent nous intéresser à son anthropologie, puis à la 

pensée opérative du couple virtù-fortuna. 

Qu’en est-il de l’être humain ? Machiavelli peut donner de prime abord l’impression d’être un 

pessimiste, par exemple quand il écrit au chapitre XV : « Et je sais que chacun confessera que ce serait 

chose très louable que l’on trouvât un prince ayant, parmi toutes les qualités susdites, celles qui sont 

tenues pour bonnes. Mais comme on ne peut les avoir ni les observer entièrement, car les conditions 

humaines ne le permettent pas, il lui est nécessaire d’être assez prudent pour savoir fuir l’infamie de 

celles qui lui ôteraient son Etat et, quant à celles qui ne le lui ôtent pas, pour savoir s’en garder, si cela 

lui est possible ; mais s’il ne le peut pas, il peut s’y laisser aller avec moins d’égards. » Tout comme il nous 

invitait à bien user de l'écart vis-à-vis des modèles normatifs, il nous invite à ne pas idéaliser la nature 

humaine, considérant comme impossible qu’une personne puisse posséder toutes les qualités positives. 

Plutôt que de pessimisme, on parlera de réalisme, d’ailleurs prophylactique en ceci qu’il doit aussi 

permettre de ne pas se laisser abuser par un prince qui prétendrait posséder toutes les qualités positives 

(forcément un menteur, puisque cela est impossible, et un mauvais menteur de surcroît, puisqu’il croit 

pouvoir nous faire croire une chose impossible). Machiavelli ici ne fait que reprendre les fameuses 

inscriptions grecques et latines invitant à la connaissance de soi-même, et dont la signification porte sur 

la finitude de la vie humaine : les dieux sont peut-être éternels et parfaits, pas les êtres humains. 

Il ne s’arrête pas là cependant. Au chapitre XVII, il écrit : « sur les humains, on peut dire ceci en 

général : ils sont ingrats, changeants, simulateurs et dissimulateurs, fuyards devant les dangers, avides 

au gain ; et tant que tu leur fais du bien, ils sont tout à toi, ils t’offrent leur sang, leurs biens, leur vie, 

leurs enfants, comme je l’ai dit ci-dessus, quand le besoin est éloigné : mais quand celui-ci s’approche 

de toi, ils font volte-face, et ce prince qui s’est en tout point fondé sur leurs paroles, se trouvant nu, sans 

autres préparatifs, va à sa ruine. » Ici sa position semble nettement pessimiste, dans la mesure où les 

humains sont dit ne pas posséder les qualités positives que la morale reconnaît généralement comme 

importantes : la gratitude, l’honneur, l’honnêteté, le courage, la modération. Ces qualités positives sont 

issues des modèles normatifs utilisés dans l’éducation aussi bien que dans la vie en société, où elles 

servent de mesure à l’action des uns et des autres. Machiavelli, non content de ne pas idéaliser l’être 

humain, le considère comme un être qui, s’il ne recevait pas d’éducation et s’il ne faisait pas l’expérience 

de la pression sociale, demeurerait, en toute innocence, éloigné des qualités positives que la société 

promeut pour son propre bien. Tout être humain, dans la mesure où il fait partie d’une société, 

apprendra à mettre en œuvre ces qualités, mais celles-ci ne sont pas chez lui données toutes faites : 

elles dépendent d’une acculturation fondée sur l'utilité. 

Ce qui nous amène à l’autre point essentiel de la citation ci-dessus : les humains changent en 

fonction des conditions de vie qu’ils rencontrent. Envers un prince qui peut dispenser l’abondance, ils 

sont prêts à donner beaucoup ; mais d’un prince qui se trouve dans le besoin, ils s’éloignent. Ils suivent 

ainsi, en chaque occasion, leur intérêt propre ; ce qui n’est pas sans nous rappeler la manière dont 

Machiavelli dit vouloir proposer une méthode « utile à qui l’entend » : il sait bien qu’on se servira de son 

petit livre de mille et une manières. Qu’on le lise parce qu’on fait partie du peuple pour se défendre 

contre les grands, ou qu’on le lise parce qu’on cherche à apprendre comment commander et opprimer 

le peuple, chaque lecteur se rêve d’être le prince, si ce n’est d’un royaume, d’un parti politique ou d'une 

entreprise, du moins de lui-même. 
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On finit par tout comprendre au chapitre XVIII, lorsque Machiavelli écrit que « dans les actions de 

tous les hommes, et surtout des princes, où il n’y a pas de tribunal auprès de qui réclamer, on regarde 

la fin. » La fin – c’est-à-dire ce qui est produit, le résultat d’une action – compte aux yeux des humains 

davantage que les moyens utilisés, parce que l’essentiel pour un être humain est de rester en vie. Si, à 

la fin d’une lutte acharnée, telle personne finit par s’en sortir, on reconnaîtra d’abord le fait qu’elle s’en 

soit sortie, pour ensuite éventuellement critiquer les moyens qu’elle a utilisé. Et si, à la fin d’une lutte 

acharnée, tel gouvernement finit par s’imposer, alors il y aura toujours une majorité de personnes pour 

se ranger derrière lui, parce que la majorité cherche avant tout une seule chose : sa propre utilité, c’est-

à-dire en premier lieu sa survie. 

Par conséquent, c’est dans les moments difficiles, lorsque la vie est en danger, que se révèle la 

nature humaine, et non dans les moments où la survie est assurée, puisqu'alors le jeu des apparences 

semble gagner en autonomie et se détacher de la nécessité. Lorsque notre vie est menacée (au sens 

propre ou au sens figuré), l’art de la dis/simulation (re)devient une nécessité naturelle. Les modèles 

normatifs (re)deviennent des moyens, et notre « imperfection » prend alors tout son sens, puisqu’elle 

est précisément ce qui fait de nous des êtres de mouvement, de changement, d’invention. 

Le monde humain est compris par Machiavelli comme une continuation de la nature ; la nature est 

faite à ses yeux de rapports de force et de ruse ; et l’art de gouverner, se devant d’agir selon la nécessité, 

doit donc agir comme si, à chaque heure, la survie de l’Etat était en jeu. « Et si les hommes étaient tous 

bons, ce précepte [de ne pas tenir sa parole si cela doit s’avérer nécessaire] ne serait pas bon : mais 

parce qu’ils sont méchants et qu’ils ne l’observeraient pas à ton égard, toi tu n’as pas dès lors à l’observer 

avec eux ». Il s’agit encore une fois pour Machiavelli de prudence : envisager la survie comme condition 

première de toute politique doit permettre de ne pas commettre d’erreur dans notre évaluation des 

dangers et notre manière d’y répondre. 

L’expression « mais parce qu’ils sont méchants » traduit l’italien « ma perché sono tristi », et la 

traduction fait débat. L’italien parlé à Florence en 1512 ne comprend pas le mot « tristi » dans le sens 

où l'on entend « méchanceté » : vouloir faire du mal intentionnellement. « Tristi » renvoie en fait à l'idée 

de chute. Les êtres humains sont des êtres qui tombent : ils sont nés, oui, mais le résultat nous le 

connaissons tous ; à partir de l’instant de notre conception, la vie va certes pouvoir naître et s’élever, 

mais la mort n’en demeure pas moins certaine. Deux rapprochements pourraient être faits : le premier 

avec la chute d'Adam et Eve dans la Bible, mais nous connaissons l'écart pratiqué par Machiavelli à 

l'égard de la religion. Le second, avec le livre qu'il avait intégralement recopié dans sa jeunesse, le De 

rerum natura de Lucrèce. La conception de la matière qu'y conçoit l'auteur, voisine de celle d'Aristote, 

indique « la chute en ligne droite qui emporte les atomes à travers le vide » (livre II). Il s'agirait donc ici 

d'une conception cosmologique, dont l'anthropologie de Machiavelli découlerait. 

Les êtres humains ne seraient donc pas méchant ou mauvais dans un sens moral. Ils sont captifs du 

mouvement des atomes, de la vie qui nous mène à travers toutes sortes de circonstances dont nous ne 

décidons pas. L’erreur dans l’interprétation de l’anthropologie machiavélienne consisterait alors à penser 

sa description de la nature humaine en termes moraux, quand elle est pensée en termes d’effet : les 

humains, parce qu’ils sont si déterminés et si fragiles, font tout ce qu’ils peuvent pour rester en vie. C’est 

là ce qu’on observe. Ce qui ne veut pas dire qu’ils ne s’associeront pas, qu’ils ne formeront pas 

d’alliances, ce qui ne veut pas dire qu’ils ne sont pas capables d’amour ou de bienveillance ; mais 

simplement, qu’ils doivent toujours faire face au précipice, et que c’est dans ce face-à-face que se 

détermine in fine leur valeur. 
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8. Fortuna et virtù 

Les humains font partie de la nature et de ses cycles qui s’enchaînent et s’enchâssent les uns dans 

les autres à la manière des sphères planétaires de la physique d’Aristote et de Ptolémée. Si dans leur 

vision la Terre se trouvait au centre du système solaire, on comprendra par analogie comment l’individu 

et les sociétés humaines sont concernées par ce que Machiavelli appelle « la fortuna » : nous sommes 

affectés par le monde qui change autour de nous. 

Fortuna est ainsi un concept du devenir : « tout coule » disait Héraclite. Plus précisément, fortuna 

est un concept du mouvement de la nature : ainsi de la roue qu’elle fait tourner sans cesse, les yeux 

bandés, dans des représentations courantes à la Renaissance de cette déesse issue du panthéon grec et 

romain. Or concevoir ce mouvement comme cyclique, c’est aussi le comprendre comme un possible 

objet d’expérience, dans la mesure où s’y produiraient des récurrences. Deux questions se posent alors : 

comment anticiper ces tendances, et comment se positionner face à elles ? 

Mais faisons tout d’abord un pas en arrière. Le premier visage sous lequel la fortune se présente à 

nous, c’est celui de l’imprédictibilité des événements, le devenir pur. Machiavelli écrit ainsi au chapitre 

XXV : « Et je la compare à l’un de ces fleuves furieux qui, lorsqu’ils se mettent en colère, inondent les 

plaines, ruinent édifices et arbres, arrachent la terre, d’un côté, la déposent, de l’autre : chacun s’enfuit 

devant eux, chacun cède à leur assaut, sans pouvoir, en aucun point, y faire obstacle. » C’est tout ce qui 

échappe à la maîtrise humaine. Mais la fortune est en vérité davantage qu’une personnification de 

l’imprévu, puisque ce qu’on désigne par ce concept c’est de l’imprévu au carré, de l’imprévu qui 

s’enchaîne à de l’imprévu et semble dès lors acquérir une vie propre, autonome. Les événements 

s’articulent selon des mouvements qui nous paraissent répondre à une certaine logique, mais dont nous 

ne savons cependant pas rendre compte, du moins pas entièrement. 

Ce n’est que dans la manière dont elle nous affecte que les choses sont limpides. Lorsque 

Machiavelli perd son poste de secrétaire puis se voit soupçonné de comploter contre les Medici et 

souffre la torture, il décrit « une grande et continuelle malignité de fortune » (Lettre de dédicace). 

Lorsque Cesare Borgia perd la main à la mort de son père, mauvaise fortune encore (ch. VII), et ni dans 

un cas ni dans l’autre les agents ne peuvent être tenus entièrement responsables : il y a des moments 

où les événements ont raison de nous. Or en ceci que des événements nous affectent, ils nous 

deviennent circonstances : ils nous entourent et nous situent. La fortune s’impose à nous, et il ne reste 

plus dès lors qu’à appliquer la recette stoïcienne, établissant la distinction entre ce qui dépend de nous 

et ce qui n’en dépend pas31, afin de se lier derechef avec les événements qui ne dépendent pas de nous 

pour les faire nôtres, en les nommant du nom de « fortune ». 

Cette appropriation subjective assure à l’agent son agentivité, qui dans la bouche de Machiavel a 

pour nom virtù. Ce n’est pas un mot évident pour nous aujourd’hui, puisqu’il est pris dans des échos qui 

le rapprochent tantôt de « vertu », c’est-à-dire les qualités morales positives dont mœurs et religions 

affublent l’être humain, ses actions, ses intentions ; tantôt de son origine latine, « vir » qui signifie 

homme, au masculin. Dans l’esprit de Machiavel, la virtù est bel et bien masculine, ce qui ne veut pas 

 
31 Outre l’influence stoïcienne, on peut se référer également à ce fameux passage de Lucrèce. Après avoir évoqué 
la chute des atomes et le clinamen, il conclut : « Aussi faut-il accorder aux atomes la même propriété, et 
reconnaître qu’il existe en eux, outre les chocs et la pesanteur, une autre cause motrice, d’où provient en nous le 
pouvoir de la volonté, puisque, nous le voyons, de rien, rien ne peut naître. » (De la nature, livre II. Traduction 
d’Alfred Ernaut, Les Belles Lettres, Paris, 1947.) 
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dire qu’elle soit le seul apanage des hommes. L’exemple le plus fameux dans ses écrits, c’est Caterina 

Sforza, dont Machiavel fabule l’épisode de la jupe levée sur les murailles d’Imola32 : voilà une femme 

sans doute qui déborde de virtù. La virtù n’est donc pas relative au genre ni à la classe sociale, car il ne 

s’agit pas d’une qualité : c’est une mesure de l’intensité du face-à-face d’un être avec la nature des 

choses. Fortuna et virtù : les deux notions se comprennent ainsi en interdépendance. Si la fortune n’est 

pas la fortune de quelqu’un, elle n’est pas fortune, elle est simplement le cours des choses, la chute 

infinie de la matière aurait dit Lucrèce, ni positive, ni négative, ni neutre. 

Il s’ensuit que la fortune n’est pas favorable ou défavorable en soi, mais seulement pour celle ou 

celui à qui elle se présente comme telle. De même, dans le cours ultérieur des événements, le malheur 

ou le bonheur des un-e-s entraînera des répercussions pour tant d’autres qui seront favorables ou 

défavorables à chaque fois de manière singulière. On pourrait dire que la fortune c’est du potentiel 

d’action en formation, c’est la dynamique de toutes les routes et de toutes les histoires, qui tantôt 

forment des avenues, tantôt des chemins escarpés, tantôt des carrefours, tantôt des voies sans issues. 

Car si sous son aspect concret la Fortune détermine une situation et éventuellement un point où faire 

levier (« l’occasion »), elle est aussi une formidable puissance imaginaire, où se trouve déterminée 

comment la narration peut faire naître du possible. 

Machiavelli baigne dans la culture de la Renaissance florentine, il lit Dante, Boccaccio, Petrarca, il 

rencontre des princes, des rois, des cardinaux : il sait donc à quel point une bonne histoire peut mieux 

convaincre que les plus sûrs syllogismes. Soyez d’accord avec moi, ce qui m’est arrivé, dites-le que c’était 

vraiment pas de chance – ce qui présuppose une certaine expérience commune et fait signe vers une 

communauté à venir – et immédiatement vous voici de mon côté ; et c’est le côté du perdant certes 

mais un perdant d’autant plus prêt à se remettre en selle qu’il n’y a eu là ni faute, ni péché, ni faiblesse, 

seulement un concours de circonstances. À l’inverse, dites de quelqu’un qu’il a eu la chance de son côté, 

que la fortune lui a souri, et vous verrez tout le monde accourir, pour le célébrer et peut-être pour 

baigner quelques orteils à son tour dans cette souriante rivière. Car sans doute, comme toutes les choses 

invisibles, on peut penser de la fortune qu’elle est contagieuse. 

La Fortune produit ainsi une forme d’égalité : face à ce qui ne dépend pas de nous, nous sommes 

égaux, non seulement car nous n’en décidons pas, mais encore parce que la fortune prend l’ascendant 

sur toutes les inégalités, à commencer par la naissance et la richesse qui conduisent certains individus à 

en gouverner d’autres. L’homme d’affaire le plus riche peut tout perdre sur un mauvais placement, le roi 

le plus puissant peut mourir d’une intoxication alimentaire, tandis qu’à l’inverse, parce qu’il se trouve à 

un certain endroit à un certain moment, n’importe qui peut soudain devenir riche, puissant, heureux, 

etc. Néanmoins, la Fortune n’est pas l’anarchie. Car si d’un côté elle ébranle et relativise la position des 

princes, d’un autre elle n’intervient pas pour établir l’égalité (ce n’est pas la Providence). C’est en tant 

qu’elle est l’ordre des choses qui ne dépendent pas de nous qu’elle nous fait tous égaux ; mais en ce qui 

concerne celles qui dépendent de nous, elle reste muette. De fait, lorsque nous n’avons personne à 

convaincre de notre bonne histoire, lorsque c’est seulement à nous-même que nous la racontons, la 

fortune ne nous donnera jamais tort et toujours nous pourrons nous croire lié à elle par un lien singulier 

et privilégié, dans la chance ou dans la malchance. Machiavelli le poète, l’écrivain de pièces de théâtre, 

le sait bien : notre pouvoir de fabulation nous fait l’égal de Dieu. 

 
32 Sur les différentes versions de ce récit écrites par Machiavelli, cf. l’article de Julia L. Hairston, Skirting the issue, 
Machiavelli’s Caterina Sforza, 2000. 

file:///C:/Users/eskwa/Documents/Websites/eskwander.nexus/machiavel/concepts.html%2317
https://www.jstor.org/stable/2901494
https://www.jstor.org/stable/2901494
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Mais en tant qu’homme et homme politique, il sait que le domaine des choses qui dépendent de 

nous, qui est proprement le domaine de la virtù, n’est pas donné une fois pour toutes. Susceptible de 

croître comme de décroître, la virtù est un muscle, elle s’exerce, et s’exerce en sa tension essentielle qui 

la met aux prises avec la fortune. Encore une fois, pas de virtù sans le face-à-face avec fortuna, lequel 

ne peut avoir lieu que dans l’action. Machiavelli ne dit pas autre chose lorsqu’il insiste pour que le prince 

emploie ses armes propres, et non des mercenaires ou les armées d’autres Etats. Au chapitre XIII, il écrit : 

« Et si l’on considère la première cause de la ruine de l’Empire romain, on constatera que cela a consisté 

seulement à prendre des Goths à sa solde : en effet, c’est à partir de ce début-là que les forces de 

l’Empire commencèrent à perdre de leur nerf ; et toute la vertu [virtù] qui le quittait, elle se donnait à 

eux. » Un transfert s’effectue : les soldats romains cessent de s’exercer à la guerre tandis que les Goths 

s’y exercent de plus en plus. Au contact de la fortune rencontrée lors de leurs campagnes, ils acquièrent 

de l’expérience et exercent ce muscle qui n’a d’utilité qu’à tirer le meilleur parti possible de circonstances 

favorables comme défavorables (et la même chose ne peut-il être dit de l’éducation, du milieu familial 

dans lequel nous grandissons, et qui nous prépare, de mille manières différentes, à faire nôtres nos 

circonstances, ou au contraire à les subir ? N’y a-t-il pas dans ce passage de Machiavelli une préfiguration 

de la reproduction sociale envisagée par Bourdieu, et de son effet sur le positionnement psychique des 

individus face à eux-mêmes et face à la société ?). Exercer sa virtù, c’est être préparé à se montrer décisif, 

c’est être en pouvoir d’agir. C’est chevaucher les rivières furieuses, si possible tout à la fois prudent face 

aux queues de poisson du sort qui peuvent se produire à tout moment. 

C’est pour cela que Machiavelli se méfie encore de « l’image des choses » et du gouvernement tel 

qu’il « devrait être » (ch. XV), leur préférant la vérité effective : car on se laisse facilement prendre au 

piège de sa propre histoire, et car une fois le sillon tracé, une fois l’habitude prise, il est difficile de 

changer de cap, et au lieu de sortir de l’ornière on s’y laisse glisser jusqu’à sa ruine, persuadé qu’au bout 

du tunnel se trouve la lumière promise par les poètes, comme Dante, et par les philosophes, comme 

Platon, qui croient que la réalité peut prendre la forme de notre désir de justice. 

Comment Machiavelli nous dit-il de nous positionner face à la fortune ? Citons longuement le 

chapitre XXV : « Je n’ignore pas que beaucoup ont été et sont d’opinion que les choses du monde sont 

gouvernées de telle façon, par la fortune et par Dieu, que les hommes, avec leur prudence, ne peuvent 

les corriger, ni d’ailleurs y trouver aucun remède ; et c’est pourquoi ils pourraient estimer qu’il n’y a pas 

à se donner du mal dans les choses mais à se laisser gouverner par le sort. […] Néanmoins, pour que 

notre libre arbitre ne soit pas éteint, j’estime qu’il peut être vrai que la fortune soit l’arbitre de la moitié 

de nos actions, mais qu’ainsi elle nous laisse gouverner l’autre moitié, ou à peu près. » Cette prise de 

position contre le fatalisme fait écho à beaucoup d’autres, de la charge de Maïmonide contre l’astrologie, 

à celle de Voltaire contre le meilleur des mondes leibnizien. Selon son habitude, Machiavelli ne théorise 

pas le libre arbitre. Sa posture philosophique est tournée vers l’action : dans la mesure où quelque chose 

dépend de nous, il nous revient de nous y exercer, afin de faire grandir si possible le domaine où notre 

virtù peut atteindre. La tournure qu’emploie Machiavelli montre bien d’ailleurs qu’il n’émet pas un 

jugement péremptoire, mais propose une approche qu’on qualifierait volontiers de performative : on ne 

sait pas, au juste, à quelle part de nos actions commande la fortune, mais pour que « notre libre arbitre 

ne soit pas éteint », mieux vaut pour nous penser qu’elle n’est maître que de la moitié, et qu’ainsi, il nous 

est possible d’être à la hauteur des circonstances, de les rencontrer d’égal à égal. La moitié, « ou à peu 

près » (« o quasi ») : phrase d’une extraordinaire désinvolture qui donne à voir comment l’essentiel n’est 
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guère dans une querelle quant à l’exacte proportion de notre pouvoir d’agir relativement aux forces qui 

nous entourent, mais dans l’intensité que nous mettons à faire l’exercice de ce pouvoir. 

Cela s’applique au gouvernement de l’Etat et des armées, comme cela s’applique à l’attitude du 

prince envers ses sujets, alliés, ennemis, comme cela s’applique à la manière dont chacune et chacun 

est l’agent-e de sa propre histoire. Lorsque le jeu aura été joué, on évaluera la situation à l’aune de la 

vérité effective : « et dans les actions de tous les hommes, et surtout des princes, où il n’y a pas de 

tribunal auprès de qui réclamer, on regarde la fin. » (ch. XVIII) Mais en attendant, dans l’interstice ouvert 

par l’action, tant que l’issue n’est pas décidée, on s’en tiendra à cette formule : nous avons au moins 50% 

de chance de l’emporter, ce qui d’un côté est encourageant et de l’autre pousse à la prudence. 

Cependant, même si nous faisons un usage prudent et décisif des cartes que nous avons en main, 

certains jours ce sera 10/90, d’autres jours 75/25, puisque la fortune est variable. 

Et Machiavelli, dans un passage du chapitre XXV célèbre pour sa misogynie, de comparer la fortune 

à une femme : la donna è mobile, pourrait-on dire en reprenant l’air célèbre de Rigoletto, l’opéra de 

Verdi. Il écrit : « Moi, j’estime quand même qu’il vaut mieux être impétueux que circonspect, car la 

fortune est femme et il est nécessaire, si l’on veut la culbuter, de la battre et de la frapper. Et l’on voit 

qu’elle se laisse vaincre par ces hommes-là plutôt que par ceux qui procèdent avec froideur : et c’est 

pourquoi, toujours, comme c’est une femme, elle est l’amie des jeunes gens parce qu’ils sont moins 

circonspects, plus fougueux et mettent plus d’audace à la commander. » À une virtù mâle répond une 

fortuna femelle, selon le vieux cliché viriliste qui fait de la nature une entité féminine, changeante, que 

l’homme doit soumettre afin de lui donner « forme ». Ici, et quoique l’on puisse déconstruire ces notions, 

l’homme d’action machiavélien appartient au paradigme patriarcal. 

Parlant de Moïse, Cyrus, Romulus, Thésée « et d’autres semblables » figures héroïques masculines, 

Machiavelli écrit au chapitre VI : « Et, si on examine leurs actions et leur vie, on ne voit pas qu’ils aient 

reçu rien d’autre de la fortune que l’occasion, qui leur donna la matière pour pouvoir y introduire cette 

forme qui leur parut bonne : et, sans cette occasion, la vertu de leur esprit se serait éteinte et, sans cette 

vertu, l’occasion serait venue en vain. » Outre la faute logique – puisqu’en l’absence d’agent il ne peut 

exister d’occasion – on voit bien dans ce passage comment la métaphore sexuelle réduit la part féminine 

à la passivité de la « matière ». Or tantôt Machiavelli fait-il de la fortune cette simple pourvoyeuse 

d’occasion, tantôt il en fait la figure d’une nature destructrice que rien n’arrête. C’est à cette ambiguïté 

que nous allons nous intéresser pour conclure. 

Dans le cas des figures d’hommes civilisateurs qu’on vient de citer, la dynamique – réelle ou 

fantasmée – donne l’agent pour vainqueur de la fortune, tant sa virtù domine le rapport de force. Mais 

dans le cas de la « longue et continuelle malignité de fortune » qu’évoque Machiavelli à la fin de sa lettre 

de dédicace, c’est à l’inverse la fortune qui a vaincu, et l’homme, défait, qui demande grâce, en se 

soumettant au prince. Se soumettant, il renverse la dynamique en devenant lui-même passif, il se 

mélange à la fortune et se présente au prince comme une possible occasion à saisir. 

Sans doute Machiavelli a-t-il bien compris la leçon de la fortune, en ce sens que tout au long de 

cette lettre, comme tout au long du livre, il ne cesse de changer de posture, dans cette dynamique 

positionnelle que nous avons décrit plus haut. Variable donc. 

Car l’essentiel est bien dans la dynamique : « Sans aucun doute, les princes deviennent grands 

quand ils surmontent les difficultés et les oppositions que l’on dresse contre eux ; et c’est pourquoi la 

fortune – surtout quand elle veut faire grand un prince nouveau, qui, plus qu’un prince héréditaire, est 
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dans la nécessité d’acquérir une réputation – fait naître des ennemis et mener des entreprises contre 

lui, afin de lui donner des raisons de les surmonter et, par cette échelle que lui ont tendue ses ennemis, 

de monter plus haut. C’est pourquoi beaucoup estiment qu’un prince sage [savio] doit, dès lors qu’il en 

a l’occasion, nourrir, avec ruse, quelque inimitié, afin que, celle-ci une fois écrasée, s’ensuive, pour lui, 

plus de grandeur. » (ch. XX) Étonnante personnification de la fortune, à laquelle Machiavelli prête ici une 

intention, celle de « faire grand un prince nouveau », comme si, parmi ses tendances et ses courants, la 

fortune développait une sensibilité lui permettant d’entrevoir qui pourrait renforcer telle dynamique par 

l’exercice de sa virtù. L’image qui vient à l’esprit est à nouveau celle d’un rapport de force mais qui est 

aussi, comme le suggère la fin du chapitre XVIII, un rapport érotique. Fortuna est-elle la Beatrice de 

Machiavelli ? Il place en effet au cœur du mouvement du monde une puissance dont l’existence permet 

d’envisager tout événement – favorable ou défavorable – comme une occasion de grandir. Faire du 

monde entier une occasion en puissance, telle est sans doute, conclura-t-on, la virtù de l’esprit. Et la 

sagesse : de bien choisir ses occasions. 

 

 

9. La qualità dei tempi 

Au chapitre XXV, Machiavelli raconte comment le pape Jules II a tout gagné parce que la fortune, à 

ce moment-là, favorisait l’attitude impétueuse qui fut la sienne. Mais « si des temps étaient venus où il 

eût été besoin de procéder avec circonspection, sa ruine s’ensuivait ; et il n’aurait jamais dévié des façons 

auxquelles, par nature, il était enclin. » Tout à l’ornière de son tempérament, il n’aurait pas été capable 

de changer, de se mélanger avec la fortune pour se réinventer en face de ses revirements. « Je conclus 

donc que, la fortune faisant varier les temps, et les hommes restant obstinés dans leurs façons, ceux-ci 

sont heureux quand ils sont en accord entre eux [concordano insieme] et, quand ils sont en désaccords, 

malheureux. » Dans le doute, on l’a vu, pour Machiavelli il vaut mieux être fougueux que circonspect, 

mais c’est un pis-aller, puisque ce qui conclut une situation c’est la qualité d’une rencontre, entre la 

nature d’un agent et la nature des temps que façonne la fortune. Pour l’auteur du Prince il n’y a donc 

pas de recette, et mieux vaut encore regarder à ce qu’il fait plutôt qu’à ce qu’il dit. 

Ce n’est pas faute d’avoir essayé d’en trouver. Cette qualità dei tempi, qualité des temps, n’y a-t-il 

pas moyen de la déterminer ? De la déterminer à l’avance s’entend, afin de pouvoir adapter notre 

action… Nous le disions en introduisant la notion de fortune : la nature est cyclique, la fortune est 

cyclique. Pour la connaître, les ressources dont dispose Machiavelli ce sont tout d'abord les travaux des 

historiens (Tite-Live, Polybe, Thucydide) : des situations similaires peuvent se présenter à nouveau avec 

les mêmes effets. Ce sont ensuite les œuvres des philosophes, Platon par exemple dissertant sur la 

succession cyclique des systèmes politiques dans le livre VIII de La République, ou les stoïciens spéculant 

sur un retour de toutes choses à leur principe. C’est enfin l’astrologie, science qui connaît un succès 

certain à la Renaissance parce que – à l’instar des statistiques de nos jours – elle permet une anticipation 

– la question de son exactitude étant hors de propos – des temps à venir. L’astrologie illustre bien la 

pensée machiavélienne en ceci que s’y mènent de concert deux types d’analyses : les premières se 

concentrent sur les tendances inhérentes à un individu, les secondes sur les tendances inhérentes au 

devenir du monde et des collectivités. Papes et rois, banquiers, artistes, tous ont leur astrologue 

personnel à portée de main, en cette époque de crise du christianisme où les sagesses du passé font 
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surface. Machiavelli fit par exemple appel à un astrologue pour déterminer le jour et l’heure favorables 

en vue de l’entrée de l’armée de la République de Florence dans la cité de Pise reconquise33. 

Dans son Tetrabiblos, Claude Ptolémée écrivait à propos de l’astrologie ce qu’on serait tenté de 

mettre dans la bouche de Machiavelli à propos de la fortune : « les astres inclinent, mais ne déterminent 

pas ». La fortune n’est certes pas le destin : le destin est de toute nécessité, quand la fortune, elle, 

permet en principe une marge de manœuvre. La fortune n’est pas Dieu : Dieu est la sanction de la vérité 

effective, tandis que la fortune est la partenaire de jeu de l’homme volontaire. Elle n’est pas immuable, 

mais changeante. Dans le mouvement de la roue et dans le mouvement des astres, elle produit des 

temps dont la qualité exige que l’on soit impétueux, d’autres temps dont la qualité exige que l’on soit 

circonspect, et cent autres qualités qui en appellent à cent autres attitudes de la part de l’agent-e. Encore 

une fois, quelle que soit la réalité de telles projections, elles servent d’abord à historier l’action, pour lui 

donner un sol à partir duquel s’élancer, une pente où prendre son élan. 

Dans le dialogue sans cesse recommencé entre virtù et fortune, trois « temps » se distinguent 

finalement. Tout d’abord le temps de paix, durant lequel il faut travailler à former des digues en prévision 

des rivières furieuses, et s’exercer afin de produire cette « vertu ordonnée [ordinata virtù] » (ch. XXV) 

qui permettra de leur résister. Ensuite le temps de l’action, lorsque tout s’enchaîne fiévreusement, 

lorsque s’engage une lutte intense qui fait naître la fortune au gré de la virtù de l’adversaire, où toute la 

prudence dont on aura été capable pèsera dans la balance, et où l’on pourra être le virtuose de sa propre 

virtù. Enfin, le temps de l’après, le temps du résultat, du jugement des faits, lorsqu’une nouvelle réalité 

s’est faite jour, une nouvelle qualité des temps, avec laquelle les êtres humains, bon gré mal gré, 

chercheront à trouver un nouvel « accord ». 

  

 
33 Pour plus de précision à ce sujet, cf. Anthony J. Parel, The Machiavellian Cosmos, Yale University Press, 1992. « In 
his 1509 campaign against Pisa, Machiavelli himself was advised by his friend Lattanzio Tedaldi as to the punto to 
take possession of the city. “Thursday being the day to take possession of Pisa, under no circumstances should the 
Florentines enter the city before 12.30. A little after 13.00 would be the most propitious for us. If Thursday is not 
suitable, Friday will be the next best, again after 13.00, but not before 12.30; and the same applies to Saturday, if 
Friday is not suitable. And if it is not suitable to keep either to the day or to the hour, take a suitable time in nomine 
Domini.” » (p. 17) Si l'astrologie ne fonctionne pas, on en appelle à Dieu ! 
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Répliques, débats, discussions 
 

 

1. Misogynie de Machiavelli 

Le passage du chapitre XXV du Prince dans lequel Machiavelli compare la fortune à une femme 

s’inscrit dans le paradigme patriarcal de son époque. La misogynie y est éclatante : « j’estime quand 

même qu’il vaut mieux être impétueux que circonspect, car la fortune est femme et il est nécessaire, si 

l’on veut la culbuter, de la battre et de la frapper. » Que Machiavelli fasse ici l’apologie du viol n’a jamais 

laissé indifférent-e-s les étudiant-e-s avec qui j’ai travaillé ce texte, non plus que moi-même. 

Si Le Prince est, dans ses concepts mêmes, caractéristique d’une vision viriliste des relations de 

genre, où la femme est sommée d’occuper une position subalterne, il importe de discuter si ces concepts 

peuvent être pensés et utilisés aujourd’hui et de quelle manière. Dans un cursus de philosophie, on 

n’étudiera pas Machiavel avant d’avoir étudié Platon : même paradigme patriarcal ici et là, quoique entre 

la Grèce classique et la Renaissance les Romains soient passés par là, des Romains qui n'ont rien à envier 

aux Grecs en matière d’idéologie viriliste, bien au contraire.  

Un passage en revue du rôle et de la place des femmes au fil de l’histoire fera immédiatement sens 

dans cette perspective. Dans le corpus philosophique occidental, quelques noms, peu de textes. On 

pourra aborder le personnage de Diotime dans Le Banquet de Platon, analyser la possibilité ouverte par 

Platon à la présence de femmes parmi les gardiens de la cité idéale, ou évoquer le rôle joué par Aspasie 

dans l’éducation de Socrates, et plus largement dans la société athénienne. Lire des poèmes de Sappho, 

évoquer Hypatie la néoplatonicienne, lire des extraits de La Cité des Dames (1405) de Christine de Pizan. 

Mais à tout prendre, pourquoi ne pas partir directement dans Les Guérillères (1969) de Monique Wittig, 

dans King Kong théorie (2006) de Virginie Despentes ? Mesure pour mesure. 

On pourra travailler d’autre part sur le genre des concepts : celui de fortune est-il compréhensible 

si on lui soustrait son genre féminin, si on le dé-genre ? La virtù étant clairement signalée comme 

masculine, comment faire pour saisir ces polarités hors d’une distribution du pouvoir selon le genre ? 

L’idée serait de « décoller » le genre des concepts du genre des êtres (après l’avoir fait des sexes 

biologiquement assignés), et traduire ainsi masculin/féminin en actif/passif, sans plus lier le premier 

couple au second. La fortune n’est-elle pas nécessairement de tous les genres et d’aucun, de tous les 

signes, de toutes les identités et surtout de celles qui changent ? 

Il pourrait être pertinent de lire alors la reprise par Simone de Beauvoir, au début du Deuxième Sexe, 

de la dialectique de la domination et de la servitude de Hegel. Comme je l’ai indiqué dans l’analyse des 

concepts du Prince, Machiavel lui-même joue de ces positions et n’hésite pas à se mettre en position 

passive dans la Lettre de dédicace, pour aussitôt se retourner et prendre celle du « maître ». 

« Changeant », il l’est certainement, et la fortune qu’il invite à frapper et à battre, à lui qui a subi 

le strappado, devait lui être à n'en pas douter d’une certaine inspiration. 

En lisant autour de l’œuvre de Machiavelli, on ne peut par ailleurs qu’être frappé par le fait que c’est 

un auteur qui attire les hommes, dans le milieu académique et ailleurs, bien plus que les femmes. On 

comprend facilement pourquoi, évidence qui mérite d’autant plus d’être questionnée. Quelle légitimité 

nos sociétés, modes d’éducation et d’enseignement produisent-ils à l’endroit des femmes et des 

file:///C:/Users/eskwa/Documents/Websites/eskwander.nexus/machiavel/sources/Beauvoir_LeDeuxiemeSexe_introduction_extrait.pdf
file:///C:/Users/eskwa/Documents/Websites/eskwander.nexus/machiavel/sources/Hegel_DialectiqueDeLaDominationEtDeLaServitude.pdf
file:///C:/Users/eskwa/Documents/Websites/eskwander.nexus/machiavel/concepts.html%238.
file:///C:/Users/eskwa/Documents/Websites/eskwander.nexus/machiavel/concepts.html%238.
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minorités pour penser la politique ? La guerre ? L’histoire ? Et d’en faire ? Parmi les étudiant-e-s avec qui 

j’ai eu l’occasion de travailler, des adolescent-e-s, la facilité qu’avaient certains garçons à se croire dans 

un jeu vidéo lorsque nous parlions d’un conflit contemporain (c’était l’invasion russe de l’Ukraine en 

2022) a été un bon tremplin pour entrer dans cette problématique. J’ai par exemple tenté de court-

circuiter cette « facilité » en les faisant tou-te-s parler autour des émotions que suscitent en eux les 

guerres et les atrocités d’aujourd’hui. À ce niveau-là, mon expérience a été que très vite se formait une 

communauté qui n’avait plus grand-chose à voir avec le genre. 

Dans les associations d’idée courante à l’époque de Machiavelli (et à la nôtre), comparer la fortune 

à une femme c’est encore comparer la nature à une femme. Alors, apologie de l’exploitation de la 

nature ? qui n’est reconnue comme une entité à part entière que dans ce rapport de soumission ? Le 

lien avec la fameuse phrase de Descartes, « pour se rendre comme maître et possesseur de la nature », 

dans la sixième partie du Discours de la méthode, est facile à établir. Mettre en perspective les aspects 

menaçants de la nature pour le monde humain, avec les tentatives humaines de contrôler ou de 

canaliser ces forces, jusqu’au renversement de l’anthropocène où c’est l’humain qui est devenu un risque 

systémique pour l’écosystème terrestre, fait signe vers la fluidité positionnelle évoquée plus haut. 

Last but not least, on peut mettre en avant les femmes de la Renaissance, afin de faire une percée 

dans cette scène toute entière dominée par des hommes. À leur tête, Caterina Sforza, femme d’Etat, 

intellectuelle et alchimiste, et dont le récit que fait Machiavel de sa prouesse lors du siège d’Imola donne 

certainement à penser (lire l’article de Julia L. Hairston, Skirting the issue, Machiavelli’s Caterina Sforza). 

Il y en a d’autres : Lucrezia Borgia, dont la « légende noire » est aujourd’hui remise en cause par les 

historiens. Caterina de' Medici, fille de Lorenzo II à qui Machiavel avait dédicacé Le Prince, elle qui 

deviendra la meilleure ambassadrice de ce petit ouvrage en France où elle sera couronnée reine en 

1547. Puis on se tournera vers les femmes du peuple, à commencer par celle avec qui Machiavelli 

partagea sa vie, Marietta Corsini, et de là – les études ne manquent pas – dans les habitudes de vie, les 

mœurs, les possibles et les limites des femmes de cette époque. Et dans les liens qui les unissent entre 

elles, qui les unissent aux hommes, et ceux-ci entre eux, questionner enfin la culture érotique, hétéro-, 

homoérotique et queer, qui s’est développée à Florence, cité « licencieuse » s’il en fut ! 

 

 

2. La fin justifie les moyens, si... 

Une opinion courante concernant Machiavelli en fait l’auteur d’une phrase qu’il n’a jamais écrite : 

« la fin justifie les moyens ». À chercher dans son œuvre, deux passages s’en approchent sans toutefois 

donner raison à cette formule qui apparaît comme une simplification réductrice. 

Dans Le Prince, il écrit au ch. XVIII : « Et les hommes, in universali, jugent davantage avec les yeux 

qu’avec les mains, car il revient à tous de voir, à peu de sentir : chacun voit ce que tu parais être, peu 

sentent ce que tu es ; et le peu n’ose pas s’opposer à l’opinion du grand nombre, lorsque celui-ci a la 

majesté de l’état pour le défendre ; et dans les actions de tous les hommes, et surtout des princes, où il 

n’y a pas de tribunal auprès de qui réclamer, on regarde la fin. » 

Dans les Discours, I, 9 : « Un esprit sage ne condamnera jamais quelqu’un pour avoir usé d’un moyen 

hors des règles ordinaires pour régler une monarchie ou fonder une république. Ce qui est désiré, c’est 

que si le fait l’accuse, le résultat l’excuse ; si le résultat est bon, il est acquitté. » 

https://www.jstor.org/stable/2901494
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Premier point, Machiavelli ne donne pas un blanc-seing à n’importe quelle action, puisque sa 

réflexion s’exerce en regard de l’action politique : pour régler une monarchie, pour fonder une 

république, ou, comme il l’écrit dans Le Prince, « pour maintenir et gouverner l’Etat » (ch. II). Si une 

action conduite par un prince parvient à ce but, alors tous les moyens sont bons, certes. Mais il faut lire 

le livre en entier. Machiavelli met en garde contre l’usage excessif de la violence (ch. VIII) ; il avertit 

également qu’un prince qui aurait contre lui la haine ou le mépris de la population ne peut pas durer 

longtemps (ch. XIX). Ces deux aspects limitent considérablement les moyens qu’un gouvernement peut 

utiliser s’il a effectivement pour but de maintenir et gouverner l’Etat, et si l’on donne à ces deux mots 

toute leur extension et toute leur profondeur. 

Deuxième point, en effet : il n’y a pas de tribunal auprès de qui réclamer, et c’est l’occasion de 

discuter du rôle joué par le Conseil général des Nations Unies, ou par la Cour internationale de justice. 

Les recommandations du premier ont rarement un effet de levier sur les conflits en cours ; quant aux 

jugements de la seconde, de nombreuses années après les faits, s’ils actent une justice réparatrice 

essentielle aux victimes et s’ils peuvent avoir une influence sur l’évolution du droit, ils n’impactent pas 

l’immédiat des guerres et des massacres. L’analyse de Machiavelli mérite donc d’être discutée. « On 

regarde la fin » signifie que, mis devant le fait accompli, les survivant-e-s d’un conflit politique ou guerrier 

n’ont d’autres choix que de prendre en compte ce qui est advenu et de former, à partir de là, une 

nouvelle manière d’être au monde présent et futur. On pourrait appeler « communauté de l’advenu » la 

manière dont une population se trouve forcée de composer avec ce qui s’est produit. « Si le résultat est 

bon » n’est que l’une de multiples possibilités, si bien qu’une telle communauté – ou plutôt de telles 

communautés – se forment aussi bien contre le résultat, jugé mauvais ou désastreux. Machiavelli s’en 

tient à sa méthode de la vérité effective, sans émettre de jugement moral concernant l’action des 

gouvernant-e-s ; mais pas plus concernant l’action des gouverné-e-s qui pourront se soulever contre tel 

résultat. Accepter le jugement des faits n’équivaut jamais chez Machiavelli à une soumission à l’autorité. 

Troisième point, le concept de raison d’Etat est anachronique si l’on parle de Machiavelli, parce que 

ce concept consacre un type de séparation entre la population et les élites dirigeantes qui n’a pas cours 

à la Renaissance. Dit rapidement, cette séparation sera consommée avec la montée en puissance de la 

bourgeoisie, tant dans le domaine de l’appropriation des moyens de production que dans celui des 

connaissances. Un gouvernement oligarchique et technocratique parle de raison d’Etat et veut par là 

justifier aux yeux du plus grand nombre ses actions quelles qu’elles soient (répressions, opérations 

spéciales, camps de torture, etc.). Ceux qui en sont dupes sont généralement ceux qui trouvent leur 

utilité au maintien du rapport de force que cette justification hypostase. 

 

 

3. L'adjectif "machiavélique" 

« 1. Qui est digne de la doctrine de Machiavel, considérée comme négation de la morale : Politique 

machiavélique. 2. Qui est d’une grande perfidie, d’une scélératesse tortueuse : Projet, personnage 

machiavélique. Synonymes : diabolique, scélérat, tortueux. » (Larousse) 

Peu de philosophes ont eu le privilège de voir leur nom adjectivé et gagner une vie autonome. Je 

ne vois guère que Platon, l’expression « amour platonique » s’éloignant tout autant de la pensée de 

l’auteur du Banquet que « projet machiavélique » s’éloigne de celle de Machiavelli. Et ce n’est pas la 
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faute du français. Pour l’adjectif anglais machiavellian : « 1. of or relating to Machiavelli or 

Machivallianism. 2. suggesting the principles of conduct laid down by Machiavelli, specifically: marked 

by cunning, duplicity, or bad faith. » (Merriam Webster). Et pour l’italien machiavèllico : « 1. Che 

appartiene o si refersice a Niccolò Machiavelli ; che si ispira ai princìpi di amoralità, di cinismo e di 

doppiezza tradizionalmente attribuiti al pensiero del Machiavelli. 2. Seguace delle teorie e della prassi 

etica et politica del Machiavelli. » (Grande Dizionario). 

On notera au passage que l’italien dispose d’une panoplie de mots à faire pâlir d’envie toutes les 

autreslangues : machiavellàgine, machiavellare, machiavelleggiante, machiavelleggiare, machiavellerì, 

machiavellescaménte, machiavellésco, machiavellianaménte, machiavelliano, machiavèllica, machiavel

-licaménte, machiavellièro, machiavellino, machiavellista… 

Pour expliquer cette connotation si chargée, Jean Giono (et peut-on soupçonner de machiavélisme 

un homme qui vécut les tranchées de Verdun et s’est plus tard revendiqué pacifiste ?) avançait en 1955 

cette piste judicieuse (si n’est rusée) : 

« Qu’est-ce que ce pauvre Nicolas a pu faire à tout le monde ? Ce n’est cependant pas lui 

qui a inventé la poudre ni la police ! 

On me répond : « Non, mais il a dénoncé un tel. — Il a dénoncé qui ? — Un tel qui faisait 

de la politique. — De la politique ? Si j’en juge par le mauvais côté du mot (et c’est bien 

de celui-là qu’il s’agit généralement) il faudrait donc le féliciter. — Oui, mais nous faisons 

tous de la politique. » 

Voilà l’anguille qui était sous la roche. Nous faisons, en effet, tous de la politique : que ce 

soit à l’échelle du Conseil général ou municipal (et nous nous croyons César) ou à l’échelle 

de l’article de tête du quotidien partisan (et nous nous croyons Saint-Paul ou Saint-

Georges) ou que nous pratiquions la politique des passions en général (et nous nous 

croyons Don Juan, Ford, ou Buffalo Bill). 

On ne descend jamais volontiers d’un piédestal (surtout s’il est constitué par une simple 

caisse à savon). Mais on en veut à mort à celui qui connaît la façon de se hisser, ne s’en 

sert pas, et vend la mèche. » (pp. IX-X) 

Comme souvent dans l’histoire des idées, la mauvaise réputation vient des adversaires et des 

contradicteurs, de ceux, en l’occurrence, qui ont vu dans les écrits de Machiavel non pas une erreur, 

mais un danger. Un danger pour l’Etat (par exemple Frédéric II et Voltaire publiant leur Anti-

Machiavel en 1740), un danger pour la morale (Le Prince fut mis à l’index dès 1559), un danger 

finalement pour toutes celles et ceux qui convoitent une quelconque autorité. 

Alors, bas les masques ? Tout le monde joue un jeu. On posera bien sûr la question : est-il même 

possible d’être sincère ? Ou du moins, de ne pas être double (d’où le mot « duplicité ») ? Existe-t-il des 

personnes si « simples » qu’elles ne soient jamais tortueuses ? Si généreuses et désintéressées qu’elles 

ne soient jamais perfides ? Et si ce n’est pas en acte ou en parole, alors en pensée ? Mais suivons cette 

pente et nous ferions bientôt comme ces directeurs de conscience – et la casuistique est peut-être 

machiavélique, mais elle est contraire à la pensée de la singularité qu’on trouve chez Machiavelli – qui 

cherchent dans les moindres recoins, sous les moindres cailloux, derrière les moindres lapsus, une 

bonne raison de vous soupçonner d’être « quelque chose », quelque chose de condamnable sans doute 

car personne n’aime être pris à revers et le meilleur moyen de faire trébucher quelqu’un est encore de 

lui reprocher sa manière de marcher, de l’en rendre « conscient », bref, de l’arraisonner comme on 

file:///C:/Users/eskwa/Documents/Websites/eskwander.nexus/machiavel/sources/JeanGiono_MonsieurMachiavel_ouLeCoeurHumainDévoilé_ToutesLesLettres1955_cpr.pdf
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épingle un papillon dans un grand livre d’entomoralogiste (un mot-valise qui n’aurait pas déplu à 

Voltaire !). 

Evidemment, dans toute cette histoire on n’a retenu qu’une phrase du chapitre VIII et un bout du 

chapitre XVIII : la scélératesse, et la manquement à la parole donnée, qui se justifient toutes deux sous 

certaines conditions aux yeux du Florentin. Sous certaines conditions. 

Arrêtons-nous sur le respect de la parole donnée. Quel siècle fut plus hypocrite à ce propos que le 

19ème, celui-là justement qui s’est réclamé de Kant et de l’impératif catégorique ? Y a-t-il jamais eu de 

politique – celle des Etats-nations européens – plus occupée à faire passer ses intérêts pour des valeurs 

universelles ? Y a-t-il système politique plus prompte à ne pas tenir ses promesses que le 

parlementarisme, dans lequel pour se faire élire chacun se présente comme un défenseur du peuple, 

jusqu’au moment où il n’est plus que le pion heureux des lobbyistes et des logiques partisanes ? 

Machiavelli écrit tout autre chose : « De ce fait, un seigneur prudent ne peut, ni ne doit, observer 

sa foi s’il lui est nuisible de l’observer et si sont éteintes les raisons qui la lui firent promettre. Et si les 

hommes étaient tous bons, ce précepte ne serait pas bon : mais parce qu’ils sont méchants et qu’ils ne 

l’observeraient pas à ton égard, ainsi toi tu n’as pas à l’observer avec eux ; et jamais, à un prince, ne 

manquèrent des raisons légitimes pour colorer son inobservation. » (ch. XVIII). Dans la coloration, on 

verra à raison une forme de mensonge et c’est tout l’art de la dis/simulation. Mais dans ce passage, ce 

qui choque la plupart des gens ce n’est pas cela, ce n’est pas même qu’on puisse s’arroger le droit de 

manquer à sa parole, c’est ce qu’il y a au milieu : « les hommes sont méchants et ils ne l’observeraient 

pas à ton égard ». Car tout le monde se prévaut de sa propre parole comme de Dieu sur terre, y plaçant 

son espoir de salut et celui de la société tout entière (ah si seulement nous pouvions vivre dans un 

monde gouverné par l’impératif catégorique et par des hommes de bonne volonté !). C’est mal connaître 

la nature humaine, répond Machiavelli. Car qui n’a jamais été fâché, non qu’on lui mente, mais qu’on lui 

mente mal ? Qui n’a jamais souhaité qu’on lui cache certaines choses, ou que s’escamote comme par 

magie tel ou tel pan du réel ? C’est aussi cela la nature humaine, surtout quand on n’a pas la chance de 

se lever tous les matins à 5h30 au son d’un « Es ist Zeit ! » pour passer sa journée à faire de la philosophie 

dans une petite ville de Prusse orientale. 

Un prince doit manquer à sa parole si : 1. il lui est nuisible de l’observer, 2. les raisons qui la lui firent 

promettre se sont éteintes. Les deux conditions sont nécessaires puisqu’il est dans l’intérêt du prince de 

tenir parole aussi longtemps que cela ne lui est pas nuisible, et puisque quand bien même nuisible si les 

raisons qui nous firent donner notre parole ne se sont pas éteintes il pourrait s’avérer plus dangereux de 

ne pas la tenir. Pesée d’intérêts. Machiavelli base sa proposition sur l’utilité politique et sur l’avantage 

ou le désavantage qu’un gouvernement peut tirer d’un accord. Qu’y aurait-il de plus insensé qu’un 

gouvernement qui continuerait d’honorer les termes d’un traité lorsque son ancien allié se serait 

retourné contre lui ? 

La pensée de Machiavelli n’est donc pas le négation de la morale, mais sa suspension. On sait qu’il 

a sa morale bien en place, par exemple au chapitre XVI : « la libéralité, à en user de façon que tu sois 

tenu pour tel, te porte atteinte : en effet, si on en use vertueusement et comme on doit en user, elle ne 

sera pas connue » – la vraie générosité c’est celle que l’on fait, non celle que l’on clame. Mais l’utilité 

politique coïncide rarement avec les idéaux ascétiques. Le problème avec la morale, c’est qu’elle se veut 

universelle, c’est qu’elle se veut en toutes circonstances, alors que l’action politique se doit soucier 
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toujours du singulier. Machiavelli fait tout le contraire d’une casuistique… en héritier de Lucrèce pour 

qui rien ne se répète exactement de la même manière. 

J’ai demandé un jour à une classe de former des petits groupes et de décider ensemble d’un 

gouvernement idéal, dans lequel, des 4-5 personnes formant chacun des groupes, chacune serait 

ministre et administrerait un aspect important de la vie publique. Presque tous les groupes optèrent ce 

jour-là pour un régime tyrannique. Pourquoi ? Nous en avons discuté, et l’explication la plus plausible 

semblait celle-ci : parce que c’est le seul moyen de faire en sorte que la politique ressemble à la morale. 

L’adolescence étant un âge de forte poussée du sens moral (entre rejets et acquisitions des normes de 

groupe), nous nous retrouvions en face de cet étrange paradoxe qui voulait que la planification la plus 

machiavélique soit en même temps le mode d’organisation le plus moral. 

 

 

4. Les jeunes et les vieux 

En conclusion du premier chapitre de l’Ethique à Nicomaque, Aristote écrit quelques lignes à propos 

de la jeunesse en politique qui contrastent fortement avec la fin du chapitre XXV du Prince. La question 

est de savoir si les jeunes sont ou non qualifiés pour étudier et faire de la politique. L’argumentation 

d’Aristote, qui repose sur l’idée que les jeunes sont guidés par leurs passions, conclut qu’ils ne le sont 

pas ; Machiavelli conclut l’inverse, en s’appuyant sur l’idée que les jeunes prennent davantage de risques 

et sont donc susceptibles de mieux saisir les occasions que la fortune leur présente. Voici les deux textes. 

Aristote : « § 18. On a toujours raison de juger ce qu’on connaît ; et l’on y est bon juge. Mais pour 

juger un objet spécial, il faut être spécialement instruit de cet objet ; et pour bien juger d’une manière 

générale, il faut être instruit sur l’ensemble des choses. Voilà pourquoi la jeunesse est peu propre à faire 

une sérieuse étude de la politique ; elle n’a pas l’expérience des choses de la vie, et c’est précisément 

de ces choses que la politique s’occupe et qu’elle tire ses théories. Il faut ajouter que la jeunesse qui 

n’écoute que ses passions, entendrait de telles leçons bien vainement et sans aucun profit, puisque le 

but que poursuit la science politique n’est pas la simple connaissance des choses, et que ce but est 

pratique avant tout. § 19. Quand je dis jeunesse, je veux dire tout aussi bien la jeunesse de l’esprit que 

la jeunesse de l’âge ; il n’y a point sous ce rapport de différence ; car le défaut que je signale ne tient pas 

au temps qu’on a vécu ; il tient uniquement à ce qu’on vit sous l’empire de la passion, et à ce qu’on ne 

se laisse jamais guider que par elle dans la poursuite de ses désirs. Pour les esprits de ce genre, la 

connaissance des choses est tout à fait inféconde, absolument comme elle l’est pour les gens qui, dans 

un excès, perdent la possession d’eux-mêmes. Au contraire ceux qui règlent leurs désirs et leurs actes 

par la seule raison, peuvent profiter beaucoup de l’étude de la politique. » (Traduction par J. Barthélemy-

Saint-Hilaire, 1856) 

Machiavelli : « Moi, j’estime quand même qu’il vaut mieux être impétueux que circonspect, car la 

fortune est femme et il est nécessaire, si l’on veut la culbuter, de la battre et de la frapper. Et l’on voit 

qu’elle se laisse vaincre par ces hommes-là plutôt que par ceux qui procèdent avec froideur : et c’est 

pourquoi, toujours, comme c’est une femme, elle est l’amie des jeunes gens parce qu’ils sont moins 

circonspects, plus fougueux et mettent plus d’audace à la commander. » 

J’ai discuté plus haut de la misogynie de Machiavelli dans ce passage, et ailleurs de l’érotique 

fortuna/virtù, agissante tout au long du livre. L’idée que les femmes préféreraient les « jeunes gens » 

file:///C:/Users/eskwa/Documents/Websites/eskwander.nexus/machiavel/repliques.html%231.
file:///C:/Users/eskwa/Documents/Websites/eskwander.nexus/machiavel/concepts.html%238.
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aurait par ailleurs de quoi questionner, mais admettons-la comme prémisse afin de voir où mène le 

raisonnement. Ce qui importe pour Machiavelli c’est la valorisation de la fougue et de l’audace : sans ces 

qualités, un prince ne saurait prendre les risques nécessaires à la conquête, au maintien et au 

gouvernement d’un Etat. Il s’agit bien de qualités proches de la virtù. 

L’idée d’Aristote selon laquelle il faudrait en politique être maître de ses passions et guidé par la 

seule raison a contre elle toutes les révolutions qui ont réussi (mais sans doute pour Aristote les 

révolutions sont-elles une mauvaise chose…). Celle de Machiavelli a contre elle toutes les révolutions 

qui ont échoué par manque d’expérience et de préparation.  

Machiavelli n’est pas anti-aristotélicien pour autant, puisque son concept de prudence vaut pour 

toute l’expérience et la rationalité chères à Aristote. Exercer la prudence, c’est apprendre à ne plus vivre 

sous l’empire des passions, et c’est se référer au passé du vécu, c’est « vieillir » ; tandis que la virtù c’est 

être prêt à prendre l’initiative, c’est devenir le contemporain des événements qui se produisent, c’est en 

ce sens « rajeunir ». Compris ainsi à travers deux verbes, ces deux mesures de l’être s’articulent de 

manière complémentaire. 

Pour débattre de ce sujet, il serait intéressant de rassembler des personnes de différents âges et de 

leur demander de partager leurs expériences. Les plus âgés se souviennent de leur jeunesse, et pourront 

dire comment ils ont (ou non) trouvé des réponses dans leurs passions et dans leurs expériences. Les 

plus jeunes pourront dire comment ils perçoivent une société qui demeure aux mains de leurs aînés, 

qu’on parle de gérontocratie ou de la rationalité de l’expérience acquise. Les plus âgés ne se laissent-ils 

pas prendre dans les ornières de leurs habitudes, de leurs préjugés ? N’ont-ils pas une préférence trop 

marquée pour leur coin tranquille au coin du feu ? Et les plus jeunes, comment envisage-t-il leurs propres 

préjugés, qui un jour à leur tour deviendront peut-être de vieilles choses ? Comment gèrent-ils leurs 

passions, quelles qualités leur reconnaissent-ils ? Et ainsi de suite. 

 

 

5. Économie de la violence 

Machiavelli théorise une économie de l’usage de la violence qui frappe par son absence d’empathie. 

Suspension de la morale certes, mais aussi rapport purement utilitaire au « gouvernement et au 

maintien de l’Etat » : ce dernier ne pouvant survivre sans un certain usage de – ou du moins une 

préparation à – la violence, tout revient à la mesure qu’il convient de lui donner. 

Machiavelli comprend la violence comme une nécessité naturelle et ordinaire. Ainsi lorsqu’il parle 

des Etats nouvellement acquis, au début du chapitre III : « Cela dépend d’une autre nécessité naturelle 

et ordinaire, qui fait que l’on est toujours contraint d’offenser ceux dont on devient le nouveau prince, 

et par des gens de guerre, et par un nombre infini d’autres injustices qu’entraîne une nouvelle 

acquisition ». Il s’agit pour lui d’être attentif à ce qui se produit effectivement, avec cette manière bien à 

lui d’appeler un chat un chat : un nombre infini d’injustices. Tout changement de régime, au sein d’un 

pays ou bien des suites d’une invasion, engendre des changements de telle nature que les injustices ne 

peuvent être qu’innombrables. Il revient dans ce contexte en premier lieu à tout gouvernement de faire 

des choix devant assurer qu’un tel changement ne se (re)produise pas de sitôt : la stabilité de l’Etat 

équivaut de facto au maintien d’un paradigme justiciel. 
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Après avoir évoqué la question des colonies et affirmé que ces dernières sont un meilleur choix que 

la maintien d’une armée d’occupation, Machiavelli écrit : « Je conclus que ces colonies ne coûtent rien, 

sont plus fidèles, qu’elles offensent moins et que les offensés ne peuvent nuire, étant pauvres et 

dispersés, comme cela a été dit. Ce pourquoi il faut noter que l’on doit soit flatter les hommes, soit les 

anéantir ; en effet, ils se vengent des offenses légères, mais avec les graves ils ne le peuvent pas ; aussi, 

l’offense que l’on fait à l’homme doit être de telle sorte qu’elle n’ait pas à craindre une vengeance. » On 

peut bien qualifier ici l’attitude de Machiavelli de cynique, au sens courant du mot, pour dire son 

détachement vis-à-vis de la morale ; il n’en indique pas moins ce qu’il a lu et vu faire par nombre de 

gouvernements passés et présents, une liste qui s’est allongée depuis sans guère de changement sur la 

méthode, seulement sur l’instrumentation. On peut bien l’appeler dès lors un réaliste, mais ce que cela 

voile c’est justement qu’une telle attitude n’est pas neutre dans la mesure où les "méthodes éprouvées" 

sont par définition celles du passé. 

Son économie de la violence tient en peu de mots : l’usage de la violence doit avoir pour mesure 

l’incapacité des offensés à se venger. Il conseille ainsi, lorsqu’un principat est conquis, d’en assassiner 

non seulement le prince mais toute sa lignée. Au chapitre III, il poursuit la même logique en indiquant 

qu’envers ceux qui sont « pauvres et dispersés » la colonisation est une stratégie viable, puisqu’ils ne 

peuvent répliquer. Il conclut à une règle biunivoque : il faut soit flatter les hommes, c’est-à-dire leur 

donner de nouveaux titres, possessions et postes-clés, soit les anéantir, en fonction de leur capacité 

ultérieure de vengeance. Ces deux types d’action renvoient à la même prémisse anthropologique, 

réaffirmée aux ch. IX et XVIII, à savoir qu’un prince ne doit faire confiance à personne, ni au peuple, ni 

aux riches. Si l’équanimité de Machiavelli à cet égard est sans faille, il écrit que « la fin que poursuit le 

peuple est plus honnête que celle des grands, car ceux-ci veulent opprimer et celui-là ne pas être 

opprimé » : il faut donc agir envers chacun selon sa nature (ch. IX). 

Cette économie de la violence s’ancre dans une politique des passions. C’est un point qu’il aborde 

au chapitre XVII pour souligner l’importance de fuir la haine, contre laquelle, une fois déclenchée, le 

prince est impuissant : « qu’il s’abstienne du bien d’autrui, car les hommes oublient plus vite la mort de 

leur père que la perte de leur patrimoine ». Il reprend le même motif au chapitre XIX : « Ce qui, plus que 

tout, fait [le prince] odieux, c’est d’être rapace et d’usurper les biens et les femmes de ses sujets : de 

cela, il doit s’abstenir. » Machiavelli pose ici deux limites à l’usage de la violence, limites justifiées par 

leurs conséquences en terme de passion : il est des types de souffrance que les êtres humains n’oublient 

pas et qui les conduisent à la haine et au désir de vengeance. Isolés, ils ne seront peut-être pas un danger, 

mais assemblés ils le deviendront certainement, raison pour laquelle les princes « doivent s’efforcer 

d’abord de ne pas être haïs par les communautés ». 

Or si la violence peut conduire à la haine, c’est dans la peur qu’elle s’enracine. On pourrait disserter 

longtemps sur la peur d’un point de vue anthropologique ; d’un point de vue politique, la peur existe 

parce que le pouvoir existe, manifesté par la violence physique, la violence de classe, de genre et de 

race, la violence des lois et des institutions. Mais la peur chez Machiavelli apparaît comme un continuum, 

puisqu’elle ne se manifeste pas seulement du côté des sujets, mais aussi du côté du prince : « un prince 

doit avoir deux peurs : l’une au-dedans, du fait des sujets ; l’autre au-dehors, du fait des potentats de 

l’extérieur. » (ch. XIX) Et il fait répondre la peur à la peur, puisqu’une armée propre doit faire peur aux 

ennemis de l’extérieur et les dissuader ; tandis qu’à l’intérieur il pense nécessaire que le gouvernement 

soit craint (peur de la punition) à raison de la nature humaine qui cherche sa propre utilité et ne fait 

preuve de moralité et de respect des lois que lorsque cela l’arrange. 
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Le prince cependant qui abuserait de la violence échoue aux yeux de Machiavelli sur un point 

essentiel : « On ne peut non plus appeler vertu [virtù] tuer ses concitoyens, trahir ses amis, être sans foi, 

sans pitié, sans religion : et de telles façons peuvent faire acquérir le commandement mais non la 

gloire. » (ch. IX) Il y aurait donc une bonne et une mauvaise violence, et partant, une bonne et une 

mauvaise peur. Mauvaise est celle qui n’assure que le commandement. Bonne celle qui peut concourir 

à la gloire. La gloire serait-elle donc l’assomption de la violence dans le tout-un-corps de l’Etat ? Le 

moment où les intérêts des sujets convergent avec ceux du gouvernement ? La peur ne disparaît pas 

pourtant, elle se transforme, elle mue. (Et il y aurait mille manières de le faire.) 

Cette idée est centrale dans la manière dont Machiavelli, au chapitre VIII, conditionne l’usage de la 

cruauté : « Je crois que cela provient des cruautés mal employées ou bien employées. Bien employées 

peuvent être appelées – si du mal il est loisible de dire du bien – celles qui se font tout d’un coup, par 

nécessité de se mettre en sécurité ; et si ensuite on n’y insiste pas mais qu’on les transforme, autant que 

faire se peut, pour la plus grande utilité des sujets. Mal employées sont celles qui, encore qu’au début il 

y en ait peu, croissent avec le temps plutôt qu’elles ne s’éteignent. » Ce contre quoi Machiavelli met en 

garde, c’est la passion de la violence, perversion du pouvoir s’il en est. La cruauté – violence qui se donne 

à voir comme violence – est bien utilisée lorsque, à l’inverse, elle est bornée par l’utilité politique. 

L’italien dit « e dipoi non vi si insiste dentro, ma si convertono in più utilità de’ subditi che si può ». Cela 

se passe « ensuite » parce que la cruauté ne doit être employée qu’en dernier recours, « par nécessité » 

de se défendre, contrairement à la violence ordinaire des actes de gouvernement dont il y a à mesurer 

et distribuer l’injustice pour le bénéfice du maintien et du gouvernement de l’Etat. Mais c’est tout un, 

seule la temporalité change. La violence ordinaire est elle aussi sommée de « se convertir dans la plus 

grande utilité pour les sujets », mais, comme le gouvernement ne se trouve pas alors dans une situation 

d’urgence, elle doit, dans son administration même, contenir les germes de sa transformation ; tandis 

que pour la cruauté, l’acte est conduit in extremis et doit ensuite être transformé. 

Entre la peur et la gloire, il y aurait donc un transcensus de la violence, auquel répond la qualité 

d’union et de fidélité des sujets dans le tout-un-corps de l’Etat. Un excès de violence fait perdre l’une et 

l’autre, et conduit à la haine. À l’autre bout du spectre, un excès de pitié (qui équivaut à un manquement 

dans l’usage effectif de la violence ordinaire) conduit aussi à la dissolution du lien de fidélité : « De ce 

fait, un prince ne doit pas se soucier du nom infâme de cruel pour conserver ses sujets unis et fidèles : 

en effet, avec très peu d’exemples, il sera plus pitoyable que ceux qui, par trop de pitié, laissent s’ensuivre 

les désordres d’où peuvent naître meurtres ou rapines ; car ces choses-là offensent d’ordinaire une 

communauté tout entière et les exécutions qui proviennent du prince offensent un homme particulier. » 

(ch. XVII) 

L’accent mis par Machiavelli une fois de plus sur les communautés, constitutives de la puissance de 

l’Etat, montre à quel point il pense en terme de tout et de parties, à la manière d’Aristote pour qui « la 

partie est antérieure au tout » (Politiques, I, 2, 1253 a 20) et ne se réalise pleinement que lorsqu’elle y 

est intégrée (cf. méréologie). 

Le gouvernement n’est pas le tout, il est une partie dont la fonction est d’assurer la cohésion du tout 

(et il n’est de cohésion que dans le mouvement vers la gloire). La fidélité des sujets (du particulier vers 

le tout) s’articule avec la peur que le prince doit inspirer aux potentats extérieurs (le tout doit faire corps) 

et avec la peur qu’il doit inspirer à ses sujets (du tout vers le particulier). 
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La violence apparaît bien dès lors dans la pensée de Machiavelli comme le contrepoint des intérêts 

des sujets (peuple et grands), assurant la continuité de la forme de l’Etat. 

 

 

6. Capitalisme et néo-féodalisme 

En 1967, Antony Jay – un auteur que le monde a sans doute oublié depuis – publiait son 

livre Management and Machiavelli, une étude des similitudes entre l’art de gouverner et le management 

d’entreprise : « La nouvelle science de la gestion n’est en fait qu’un prolongement du vieil art de 

gouverner, et en étudiant parallèlement la théorie de la gestion et celle de la politique, l’économie face 

à l’histoire, on s’aperçoit qu’il s’agit de deux branches similaires d’un même sujet. » (p. 16 de la 

traduction française, Machiavel et les princes de l’entreprise, Robert Laffont, 1968). 

Avec des titres de chapitre comme « Le roi et les barons », « Le successeur », « Goût du risque et 

maîtrise de soi », « Le principe de l’intérêt personnel », on se rend vite compte du glissement qui s’opère 

entre la pensée de Machiavelli et les pratiques de l’entrepreneuriat libéral. Certes, Machiavelli est ici un 

prétexte servant à lier monde de l’entreprise et politique, et on n’apprendra rien de nouveau dans ce 

livre ; mais une telle approche n’en rend pas moins visibles certaines articulations entre capitalisme et 

Renaissance. Commentant le passage sur les colonies au ch. III du Prince, Jay reformule ainsi la pensée 

de Machiavelli : « La règle fondamentale est que, dans les affaires reprises, les anciens dirigeants doivent 

être ou chaudement encouragés ou renvoyés ; éliminés, ils sont impuissants ; rétrogradés, ils s’unissent 

et tentent de reconquérir leur statu quo ante. […] Depuis que j’ai lu ce passage, j’ai conseillé cette 

attitude à plusieurs patrons qui avaient une absorption sur les bras ; tous l’ont adoptée. » (p. 20) 

Qu’est-ce à dire ? Car l’entreprise n’est pas le seul domaine où la méthode, les observations et 

principes d’action de Machiavelli peuvent être repris : dès qu’existe un groupe avec un-e chef-fe à sa 

tête, l’analogie des situations permet la reprise. Le machiavélisme d’entreprise n’en donne pas moins 

l’impression d’un jeu de bac à sable, pour la raison que là où il n’y a pas de peuple il n’y a pas de politique. 

Les employés d’une entreprise peuvent être licenciés à tout moment ; un peuple, non. 

Une autre ligne de convergence entre Renaissance et capitalisme est historique : les Medici bâtirent 

leur pouvoir sur leur activité de banquier, au cours d’un 15ème siècle proto-capitaliste qui verra bien 

d’autres fortunes se créer (les Fugger en Allemagne par exemple). S’unissant pour faire face aux pertes 

de cargaison en pleine mer et aux attaques de pirates, les armateurs de Gênes, de Venise ou de Florence 

(via Pise qui assurait son accès à la Méditerranée) inaugurèrent le principe des assurances et de la 

gestion des risques. Les Medici comprirent cette dynamique mieux que les autres et établirent des 

comptoirs de Naples à Bruges et de Londres à Genève, faisant circuler l’argent et prêtant aux princes 

comme aux papes. Florence devait devenir leur fief, d’abord au 15ème siècle sous Cosimo l’ancien puis 

Lorenzo le magnifique, puis à nouveau au 16ème siècle, après que les Medici aient repris Florence avec 

l’aide de l’un de leur créancier, le pape Julius II. Cette mainmise est titularisée en 1568 lorsque Cosimo 

1er devient Grand-Duc de Toscane avec la bénédiction de Pie V, contre la promesse de mettre sa flotte 

au service de la Sainte-Ligue. 

Machiavelli naît alors que les Medici sont en pleine ascension, l’année de sa naissance – 1469 – 

coïncidant avec l’accession au pouvoir de Lorenzo, connu pour sa pratique du mécénat qui vida les 

caisses de la ville. Ce que des fleuves de touristes vont admirer aujourd’hui à Florence date de cette 
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époque : du Duomo conçu par Brunelleschi avec le soutien de Cosimo l’ancien, aux nombreuses œuvres 

exposées aux Uffizi (Da Vinci, Botticelli, Lippi, Michelangelo, etc.) et payées par Lorenzo ou ses amis, le 

mécénat témoigne de la manière dont les Medici se sont peu à peu forgés leur propre identité (qui est 

aussi une identité de classe) et ont usé de ce pouvoir économique et symbolique pour atteindre le 

pouvoir politique (la fameuse expression « prince de facto »). 

Machiavelli le sait bien qui a écrit dans Le Prince un chapitre consacré à la libéralité et à la 

parcimonie. Il y critique les Medici à demi-mots : « si l’on veut maintenir parmi les hommes le renom 

d’être libéral, il est nécessaire de ne laisser de côté aucune espèce de somptuosité : de telle sorte qu’un 

prince ainsi fait consumera toujours, dans de semblables actions, toutes ses facultés » (ch. XVI) D’une 

part, maintenir un tel régime de dépense conduit les princes à augmenter les impôts, les rendant odieux 

à leurs sujets. D’autre part, la magnificence de Lorenzo de’ Medici l’occupa de telle manière qu’il en 

oublia les dangers extérieurs, contre lesquels, plutôt que s’adonner à l’eros de l’humanisme triomphant, 

il aurait mieux valu se préparer : preuve la manière dont la cité de Florence tomba entre les mains de 

Charles VIII en 1494 sans qu’il ait eu à mener bataille. 

C’est encore à la fin du chapitre XXI que Machiavelli évoque la question du mécénat : « Un prince 

doit aussi se montrer amant des vertus en donnant l’hospitalité aux hommes vertueux et en honorant 

ceux qui excellent dans un art. » Il pense utile de mettre en place un système de récompenses, visant à 

encourager « quiconque pense à donner plus de grandeur à sa cité ou à son état ». Et selon la tradition 

romaine – panem et circenses – le voici qui conseille de « tenir les peuples occupés par des fêtes et des 

spectacles ». Le prince lui aussi y participe à sa manière, puisqu’il doit « donner de soi quelque exemple 

d’humanité et de munificence, en maintenant toujours la majesté de sa dignité ». Mécénat privé et 

public, artistes officiels (Vasari…), politique-spectacle, sans doute Machiavelli n’est-il guère novateur, et 

on le voit ici se faire l’écho des pratiques de son époque dans ce moment où une nouvelle classe sociale, 

la bourgeoisie, connaît une ascension fulgurante. 

Remontant le cours de l’histoire jusqu’à nous, on ne manquera pas de faire signe en passant vers la 

philosophie de Marx, rapprochant les deux humeurs du chapitre IX des deux classes qu’articulent les 

relations de production capitalistes. Le peuple et les grands, les prolétaires et les bourgeois : ceux qui 

n’ont rien et ne veulent pas être opprimés, et ceux qui ont tout et désirent opprimer et commander les 

autres. Autre question en passant : cette situation a-t-elle été fondamentalement modifiée par 

l’apparition de la classe moyenne ? Ou bien cette dernière n’est-elle que la conséquence de 

l’impérialisme des grandes puissances et de la prédation du capitalisme occidental ? Autre question : 

comment interpréter le fossé qui se creuse chaque jour davantage entre les 1% les plus riches, qui 

possèdent en 2024 43% de la richesse mondiale, et les 99% restant ? 

Dans un mix de vérité effective et d’utilitarisme à l’anglaise, libéralisme et néo-libéralisme pourront 

alors être discutés à travers les pratiques des entreprises transnationales dans un monde globalisé. Néo-

féodalisme des rapports de pouvoir au sein du secteur privé, mais encore dans ceux de l’économie 

souterraine. Et au niveau géopolitique, que faire des seigneurs nucléaires, des Etats vassaux et des 

guerres par proxy ? Quelle est la place du droit international dans de telles conditions ? Ce droit venu 

des Grecs et des Romains et auquel Machiavelli s’intéresse si peu… 

Notre attention pourrait finalement se porter sur l’émergence des seigneurs de la tech, Bill Gates, 

Mark Zuckerberg, Jeff Bezos, Elon Musk et compagnie. On parle depuis quelques années de techno-

féodalisme : les plateformes numériques seraient en train de remplacer les marchés. Yannis Varoufákis, 
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qui s’est défini lui-même comme un marxiste libertaire, présente les choses ainsi : « Les profits 

capitalistes (au sens des profits d’entrepreneur compris par Adam Smith et par Marx) disparaissent, alors 

que de nouvelles formes de rente s’accumulent dans les comptes des techno-seigneurs contrôlant et 

l’État et les fiefs numériques, dans lesquels du travail non payé ou précaire est effectué par les masses, 

qui commencent à ressembler aux techno-paysans. » (Sur le techno-féodalisme, 202234). Et pendant ce 

temps, analyse-t-il, ce sont les banques centrales qui, par la création de monnaie, incessante depuis la 

crise des subprimes en 2008, font tourner l’économie. 

Alors, Le Prince comme recette du succès à l’ère du néo-techno-féodalisme ? Le philanthropisme 

des « grands » de la tech colore certes leur mainmise sur l’énergie et sur les données pour nourrir le big 

data ; mais la duperie et la ruse ne sont pas l’apanage de Machiavelli. En vérité, pour être machiavélien, 

encore faudrait-il faire de la politique, c’est-à-dire prendre le risque d’un jeu ouvert à n’importe qui ; et 

tel n’est bien sûr pas le cas de l’entreprise capitaliste, encadrée par les lois étatiques qui la protègent et 

les réseaux de cooptations qui l’isolent du « peuple ». Le capitalisme, du point de vue de Machiavelli, 

c’est l’écrasement du peuple par les grands, soit une situation de déséquilibre des humeurs au sein du 

corps politique qui ne peut pas se poursuivre indéfiniment. De tous ceux qui ont lu Machiavelli – Marx 

ou Mussolini, Gramsci, Macron, Elon Musk – chacun sans doute tire les leçons qui lui ressemblent. 

 

 

7. Faire histoire : une méréologie 

De toutes les histoires que nous racontons, que résulte-t-il ? Se mélangent-elles les unes aux autres, 

forment-elles un tout, produisent-elles un inconscient, sorte de créature à mille têtes qui participerait 

au déploiement de notre temporalité d’êtres historiques ? 

Machiavelli insiste sur ce point : lors de l’acquisition d’un nouvel Etat, un prince doit prendre garde 

à ce qu’il fasse « tutto un corpo » avec celui ou ceux déjà en son gouvernement. Et je relis ses Histoires 

florentines et je spécule : en va-t-il de même des histoires ? Est-ce que tout nouveau livre écrit par un-e 

auteur-e vient prendre corps dans le tout-un-livre de sa vie – de nos vies ? 

La méréologie est la science du tout et des parties. Sur des bases aristotéliciennes, elle fut 

développée durant le Moyen-âge tardif et la Renaissance. Mais pour le coup j’ai envie de sortir de la 

philosophie. Je ne suis d’ailleurs pas certain, comme le « prince des philosophes » l’a écrit, que la partie 

soit antérieure au tout. Vingt-cinq siècles plus tard Deleuze et Guattari auraient sans doute dit quelque 

chose comme : le tout et les parties sont contemporaines les unes des autres à la mesure de l’intensité 

qui les parcourt, ce qui signifie que le tout ne cesse de se transformer – non pas comme une masse avide 

qui s’incorporerait partie après partie, mais à la manière d’une chimère dont la forme et la disposition 

changeraient en fonction de qui la regarde, générant un potentiel d’action à chaque fois singulier.  

Repartons dans l’autre sens : de la méréologie de Mille Plateaux au Decameron de Boccaccio, 

seulement six siècles mais tout une autre manière de faire histoire. En 1980 on préfère le rhizome à 

l’arbre et on opère par plis entre des textualités partielles, si bien que personne sans doute n’a jamais lu 

Mille Plateaux en entier. En 1350, le Decameron ce sont cent histoires empennées dans la peau d’un 

 
34 https://journals.openedition.org/variations/2290, 11.8.2024. 
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canard de dix jours, mais on ignore si ces plumes lui permettent de s’envoler ou si à la fin on le déplume 

de plus belle pour le tourner à la broche et le manger. 

Boccaccio, il est là justement. Il est assis sur une souche, un arbre qu’on vient de couper, ça se passe 

dans le petit bois qui appartient à la famille Machiavelli, non loin de Sant’Andrea in Percussina. (J’y étais 

passé un jour, j’avais pris le bus, erré dans le village désert, puis un orage a éclaté et j’ai bien failli me 

prendre un éclair, « c’est pas passé loin » comme on dit, j’ai seulement fini trempé. Dans le bus du retour 

il y avait un chien mouillé, c’était moi.) Boccaccio assis sur une souche donc. Machiavelli, lui, s’est 

endormi sur l’herbe, après son labeur, et Boccaccio lui raconte une histoire, l’une des cents histoires 

du Decameron. Pour délasser quelqu’un comme Machiavelli, il faudrait bien quelque chose du goût de 

Tancredi et Ghismonda. Vous la connaissez ? Tancredi le père père veut que sa fille fasse un mariage 

parmi la noblesse, voici donc Ghismonda qui se marie, mais son mari meurt à la chasse, et la voici veuve, 

de retour dans la maison de son père. C’est là que ça dérape, parce qu’elle s’éprend d’un page, 

Guiscardo. Arrive ce qui devait arriver, ils se retrouvent en cachette… mais le père les surprend. La 

réaction de Tancredi me fait penser à Zeus dans le mythe d’Aristophane : il a tellement peur de la 

puissance de l’amour qu’il fait tuer le page, et sert son cœur à sa fille, sur une assiette. Une assiette en 

argent. Les paroles de Ghismonda refusant de renoncer à l’amour sont parmi les plus belles de toute la 

littérature. Tandis qu’il écoute Boccaccio raconter son histoire, Machiavelli pense aux deux humeurs du 

corps social : le peuple et les grands. Il sait bien que ça ne se mélange pas facilement. On ne s’invente 

pas alchimiste (ou Héphaïstos) du jour au lendemain. Les deux amants ont néanmoins tenté le coup, ils 

ont osé, folie de la jeunesse sans doute, à moins que la faute n’en soit à un tournez-manège de la fortune, 

mise à l’épreuve qui s’adresse à qui voudra bien l’entreprendre. Si ça échoue pour ces deux-là, ça réussit 

pour mille autres, en d’autres lieux, d’autres temps. Fascinant comme tous les personnages y jouent leur 

partition à la perfection, et comme il en résulte un échec qui a tout d’une réussite. La malignità di 

fortuna est un fabuleux contrepoint. 

Et avec le contrepoint on nage en pleine musique baroque. Saviez-vous que Machiavelli écrivait des 

poèmes ? L’un d’eux fut mis en musique, par Philippe Verdelot : O dolce nocte (on le trouve sur Youtube). 

Ce poème est en fait un interlude de sa pièce La Mandragola, écrite vers 1518 et représentée pour la 

première fois en 1526, sur laquelle Verdelot et lui collaborèrent. Là ce n’est plus Ghismonda et 

Guiscardo, c’est plutôt du Molière avant la lettre, c’est une farce, une farce ni bête, ni méchante, une 

vraie farce de mécréant anticlérical cependant. 

Quand on fait histoire, il est toujours question à un moment donné de comment on va la faire tenir, 

« toute seule » pour ainsi dire, comme un livre semble seul, petite somme de magie tenue entre une 

couverture et un dos et qu’il faut feuilleter et aérer de temps à autre. Le contrepoint permet de faire 

tenir le chant. La malignità di fortuna, de faire tenir l’histoire de nos déconvenues. C’est quand on s’est 

habitué à être triste qu’on fait le plus volontiers le pitre, n’est-ce pas ? Un roi a grand besoin d’un bouffon. 

Ou comme disait Nietzsche : tout philosophe a besoin d’un poète. 

Alors, à l’âge du storytelling, où sont-ils passés, nos bouffons et nos poètes ? Quelles histoires pour 

nous soulager de l’impératif catégorique, de la société de contrôle et du narcissisme consumériste ? 

Quelles histoires pour nous permettre un pas de côté hors des incitations, assignations, injonctions, 

censure et compagnie ? Comment racontons-nous nos histoires aujourd’hui, comment faisons-nous 

histoire de tout ce que dégurgitent les médias, de toutes les prises de position sur les réseaux sociaux ? 

Pour faire face à l’accélération de la société théorisée par Hartmut Rosa, suffit-il de créer des foyers de 

résonance pour tout faire tenir ? Mais alors cahin-caha, pas en ligne droite. Peut-être en cercle. La 

https://www.youtube.com/watch?v=SFnGIcCpzV8
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grande histoire c’est de toute façon terminé. C’était la leçon que tirait Frank Herbert à la fin 

de L’empereur-dieu de Dune : nous sommes entrés dans l’âge de la Dispersion. 

Pour fuir le réchauffement climatique, un groupe de dix jeunes gens sont partis à la campagne. Ils 

font une détox de technologies, et pour éviter que les flics les écoute, ils ont mis leurs portables dans le 

frigo. Et chaque jour, en attendant que ça se calme, ils se racontent des histoires… 

 

 

8. Machiavelli et l'astrologie 

La fortune est une notion couramment utilisée au Moyen-âge, durant la Renaissance et jusqu’à 

l’orée de la modernité. De Dante à Descartes, en passant par Boccaccio, Christine de Pizan ou encore les 

poètes de la Pléiade, il y aurait toute une étude à mener entre littérature, philosophie et croyances 

populaires. Elle nous conduirait à nous pencher sur le rôle de l’astrologie – les douze segments de la 

roue et les planètes qui s’y déplacent – à une époque où cette dernière est concurrente de la Providence 

chrétienne d’une part, du sens antique du destin d’autre part, au croisement des cultures grecque et 

latine, chaldéenne, chrétienne et arabo-musulmane. 

La question m’intéresse ici dans un cadre spécifique : est-ce qu’une pensée politique, celle de 

Machiavelli, qui opère dans une vision du cosmos héritée d’Aristote et de Ptolémée, peut encore avoir 

quelque chose à nous dire après Copernic, Galilée, Newton et Einstein ? La pensée de Machiavelli est-

elle teintée de géocentrisme au point que nous devions invalider ses conclusions, quoique ces dernières 

semblent si peu se soucier de cosmologie ? Dans son livre The Machiavellian Cosmos (1992), Anthony J. 

Parel refuse ainsi à l’œuvre de Machiavelli toute pertinence, sur l’argument que ses prémisses 

anthropologiques et cosmologiques sont dépassées. Mais n’est-ce pas entendre la thèse de Thomas 

Kuhn sur les paradigmes scientifiques de manière trop littérale ? 

Je m’accorde avec Parel sur un point : contrairement à Leo Strauss, je ne vois pas en Machiavelli un 

« moderne » porteur d’une volonté de contrôler la chance. Mais là où Parel rejette cette modernité au 

titre que Machiavelli demeure ancré dans le cosmos aristotélicien et détermine l’action politique en 

regard d’une fortune colorée d’astrologie, je la rejette parce que je ne trouve pas chez Machiavelli de 

volonté de contrôler la chance : il invite bien plutôt à composer avec elle. Et composer avec la chance, 

les êtres humains le font depuis des milliers d’années, les premières traces d’une science interprétatives 

des astres datent d’il y a au moins 5000 ans, il n’y a pas là rupture de paradigme. J’irai encore un peu 

plus loin : Machiavelli n’est pas un moderne parce que la modernité est une catégorie historique 

résultant d’une perspective dont l’observateur prétend s’être absenté. Or dans sa manière de considérer 

l’histoire, de la raconter, de la faire, Machiavelli situe son savoir : il n’y a de fortune que relative à une 

virtù, comme il n’y a de texte que rapporté à un lecteur. 

Si je conteste la thèse de Parel quant à l’invalidité de la pensée de Machiavelli dans un contexte 

moderne, c’est donc aussi parce que je conteste son interprétation de l’astrologie. Oui, Machiavelli fait 

usage de la notion de qualité des temps, oui, il recourt à l’avis d’astrologues, mais il n’en fait pas un usage 

littéral. Les notions de fortune et de qualité des temps servent bien plutôt chez lui une approche 

expérimentale du devenir historique. En effet, si la qualité d’une époque est matière d’interprétation, 

les astrologues ne font pas exception : leurs interprétations du mouvement des astres n’a de 

systématique qu’à travers les occasions d’interprétations dont ils se saisissent. En d’autres termes, il est 
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nécessaire que des événements soient perçus comme tels pour que les astrologues puissent les 

interpréter, et, à partir de ces interprétations, opérer des projections vers des événements à venir, 

déterminant ainsi des occasions d’interprétations en suspens. Les astrologues se trouvent donc dans le 

sillage de la vérité effective qui les impacte, et au principe d’effets discursifs qui produisent une narration 

lorsque, et seulement lorsque, les événements ultérieurs concourent à sa validation. Le reste est vite 

oublié, comme sont oubliées les prévisions météo au moment où survient le temps désiré. Et au passage, 

combien d’événements invisibles comme tels, absous de toute historicité ? 

De ce constat, je conclus que l’astrologie n’a pas besoin d’être une science exacte, que là n’est pas 

sa vocation. Le savoir qu’elle peut offrir est un savoir en mouvement, du mouvement. Elle s’écrit sur 

l’eau. Elle est une science des images qui se dessinent sur les rivières héraclitéennes. 

Lorsque la modernité refuse à l’astrologie le titre de « science », elle lui applique ses propres critères 

sans se mettre elle-même en perspective. La modernité n’échappe pas au devenir, mais la forme qu’elle 

s’est inventée par le passage au temps zénithal y prétend. C’est Leonardo Da Vinci en 1502, dessinant la 

carte d’Imola, première carte « vue du ciel ». Ce seront plus tard Copernic et Galilée modifiant la 

perspective cosmique en retrouvant l’héliocentrisme d’Aristarque de Samos. La matière cesse de tomber 

vers le centre de la Terre, comme le pensait Aristote, et se trouve bientôt maintenue en orbite autour 

du soleil par la force de gravitation. Ce seront plus tard les avions puis les satellites, et l’illusion produite 

par les technologies que les vies sont entièrement mesurables, calculables, objectivables. Illusion, parce 

que comme Machiavelli le dit si bien, le peuple regarde le prince autant que le prince regarde le peuple ; 

mais illusion effective. Donna Haraway l’a appelé « the conquering gaze from nowhere » : cette manière 

de jouer à Dieu par l’intercession des moyens techniques visant la maîtrise et la possession d’une nature 

artificiellement séparée de l’agent humain qui la contemple. 

Alors l’astrologie, une « pseudo-science » ? Comme si tous les savoirs n’étaient pas toujours en 

attente d’être dépassés, et comme si l’inexactitude ne faisait pas signe vers tout ce que nous ignorons. 

La Renaissance fut l’un de ces moments où, parce que les interprétations dominantes semblaient 

échouer, une suspension du règne du littéral rendait possible que magie et science, poésie et 

philosophie, vivent de concert. Dans un tel temps, le sens du langage comme métaphore est plus net et 

plus habité. Mais cela dura peu de temps et la force de la réaction fut dévastatrice. Un Giordano Bruno 

put penser par inférence qu’il existait des planètes sans nombre peuplées par d’autres formes de vie : 

l’Inquisition le mit à mort sur le bûcher. L’Eglise de Rome et les pouvoirs impérialistes européens 

refusaient ainsi aux esprits la liberté de penser et d’imaginer, tout comme ils abolissaient aux peuples 

non-blancs et non-chrétiens leur capacité à s’auto-déterminer. 

Laissons-nous donc être intrigué par notre relation avec les croyances anciennes. Lâchons un instant 

nos certitudes, faisons de la place dans notre esprit. Comment se fait-il que, environ 5000 ans après sa 

première apparition en Mésopotamie, nous utilisions encore l’astrologie aujourd’hui comme outil de 

connaissance, nous qui « savons » tout de la précession des équinoxes ? D’il y a 5000 ans également 

datent les premières traces connues d’écriture littéraire… mais alors : qu’est-ce que l’effectivité d’une 

histoire, d’un récit, d’une vision du cosmos ? 

Parlant des usages contemporains de l’astrologie, Alice Sparkly Kat écrivait en 2021 : « A lot of 

people, whether they’re millennials or boomers, white or other, queer or cisnormal, have told me they 

were first attracted to astrology because it seems to offer a way to talk among ourselves about ourselves 

without having to address the trappings of identity. Rather than talking about ourselves within the typical 
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categories of race, gender, and class, people want to build community around identities that feel 

authentic and close. Astrology fans want identity to be as complex as humanity. » (Post-colonial 

astrology, p. 9) Si nous existons dans un face-à-face avec la fortune, n’est-il pas évident que ses rivières 

aussi bien nous traversent, que nous sommes à nous-mêmes et les couleurs et la roue ? N’est-il pas 

temps alors de plonger nos mains dans ces images ? 

Alice Sparkly Kat consacre ainsi son livre à la question des contenus symboliques hérités de 

l’Antiquité grecque et surtout romaine : par exemple, ce que cela signifie aujourd’hui de dire que la 

constellation du Sagittaire est gouvernée par Jupiter, et de Jupiter qu’elle est une planète symbolisant 

l’expansion et la souveraineté. Mars, planète guerrière ? Cela veut-il dire qu’il y aura toujours la guerre ? 

Que comprend-on par « la guerre » ? Vénus, une planète « féminine » ? Comment ces symboles anciens 

viennent-ils jouer dans notre histoire, et comment intégrons-nous le sens de l’histoire dans notre 

manière de comprendre et d’orienter ces symboles, dans nos interprétations ? 

 

 

9. En attendant le hasard 

Entre fortune et astrologie, le concept de qualità dei tempi a partie liée avec les planètes dites 

« chronocrates », dans la détermination du point auquel il convient de mener telle ou telle action, de 

telle ou telle façon. Or dès que l’on comprend la fortune dans cette perspective, la dimension qui en fait 

une dispensatrice de hasard est escamotée, voire annulée. Si c’est le mouvement des planètes qui décide 

de la qualité des temps, alors il n’y a pas de hasard : la fortune cesse d’être aveugle lorsque les 

astrologues lui prêtent leurs yeux et leur langage. Certes, elle n’est pas « exacte », cela tous les 

astrologues le savent – mais elle est « inclinée », « colorée », déterminant un spectre dans le domaine 

de l’accident. 

Je maintiens cependant que Machiavelli ne renonce pas au hasard, c’est-à-dire, dans sa forme 

liminal, à un principe d’indétermination logé au cœur du devenir. C’est le sens de sa métaphysique de 

l’à peu près, qui ne l’empêche par ailleurs nullement de faire usage de l’astrologie dans une pragmatique 

de l’élan qui sait comment l’invention de l’histoire est concomitante du rôle qu’on veut y jouer. Pour le 

Florentin, le sens de l’histoire est toujours en jeu ; le sérieux de l’existence, sa nécessité, est à chercher 

du côté de la vérité effective. Ainsi la fortune demeure-t-elle gnoséologiquement et principiellement 

imprévisible, rempart de la nature contre toute transcendance. 

Mais c’est encore politiquement que l’imprévisibilité de la fortune m’intéresse, en ce qu’elle semble 

s’établir comme règle de distribution égalitaire. Égalitaire, parce que n’importe qui peut gagner à un jeu 

de hasard, parce que n’importe qui peut être appelé à jouer un rôle que la trame antérieure des 

événements ne laissait pas prévoir. Or le domaine politique étant une propriété humaine, n’importe qui 

peut y connaître succès et défaites. C’est le sens de l’ouverture de l’adresse du Prince, lorsque 

Machiavelli dit vouloir écrire « chose utile à qui l’entend » (ch. XV) : princes et gens du peuple, vieux ou 

jeunes, femmes ou hommes, Bélier, Cancer, Scorpion ou Capricorne, qu’importe. À partir du moment 

où vous entrez dans le jeu, une part de hasard y joue aussi. Les conditions du jeu ne sont donc pas 

entièrement fixées, la fortune étant au principe des interjections de hasard qui en rendent le devenir 

obscur. 



50 

 

Du hasard en politique, on connaît un précédent, c’est la démocratie athénienne. Parmi les citoyens 

d’Athènes, les charges administratives étaient distribuées par tirage au sort, afin d’éviter la mainmise des 

puissants et des lignées sur le gouvernement de l’Etat. Ce rôle du hasard doit néanmoins être précisé en 

rappelant que les citoyens constituaient une minorité de la population : n’étaient citoyens que des 

individus de sexe masculin, de parents athéniens, et propriétaires terriens. Voici le hasard circonscrit 

dans le cercle d’une cooptation bien étroite… une réalité que l’idéalisation contemporaine de la 

démocratie athénienne présentée comme l’ancêtre des « démocraties » occidentales passe 

généralement sous silence. 

Dans La haine de la démocratie, Jacques Rancière semble oublier lui aussi ce fait dans sa discussion 

du rôle du hasard dans la Grèce classique et au-delà. Il n’en conduit pas moins une analyse très fine de 

la dynamique de l’égalité et des inégalités dans ce contexte, se penchant notamment sur les stratégies 

de Platon pour défaire la démocratie à travers une limitation du domaine du hasard (cf. le chapitre 

intitulé « La politique ou le pasteur perdu »). Limiter et non supprimer, car si pour Platon le bon 

gouvernement, seul susceptible de justice, doit être placé entre les mains des philosophes, il ne peut 

cependant se passer d’une part de hasard, tant ce dernier permet de remettre en doute – et en route – 

toute opération de légitimation du pouvoir (par l’âge, l’origine sociale, la force ou la connaissance), 

questionnement dont le philosophe est aussi l’agent et le produit. 

Dans le célèbre mythe d’Er qui clôt La République, Platon fait un usage du hasard qui, à cet égard, 

ne trompe pas. Suite à leurs décès, les âmes sont guidées jusqu’au trône de Nécessité. Nécessité est 

entourée de ses filles, « les Moires, vêtues de blanc, la tête couronnée de bandelettes, Lachésis, Clotho 

et Atropos » qui filent, tissent et coupent les fils des vies individuelles. La suite se passe en deux temps. 

Tout d’abord un proclamateur va jeter devant les âmes présentes les sorts qui vont décider de l’ordre de 

passage de chacune ; ensuite vient le moment, selon cet ordre issu du hasard, pour chaque âme de 

choisir la vie qu’elle désire mener lors de sa prochaine incarnation : 

Un proclamateur les plaça dans un certain ordre, puis, prenant sur les genoux de 

Lachésis des sorts et des modèles de vie, il gravit les gradins d’une tribune élevée et 

déclara : « Parole de la vierge Lachésis, fille de Nécessité. Âmes éphémères, voici le 

commencement d’un nouveau cycle qui pour une race mortelle sera porteur de mort. 

Ce n’est pas un démon qui vous tirera au sort, mais c’est vous qui choisirez un démon. 

Que le premier à être tiré au sort choisisse le premier la vie à laquelle il sera lié par la 

nécessité. De la vertu, personne n’est le maître, chacun, selon qu’il l’honorera ou la 

méprisera, en recevra une part plus ou moins grande. La responsabilité appartient à 

celui qui choisit. Le dieu, quant à lui, n’est pas responsable. » 

Sur ces mots, il jeta les sorts sur eux tous, et chacun ramassa celui qui était tombé près 

de lui, sauf Er lui-même, à qui on ne le permit pas. Et quand chacun eut ramassé son 

sort, il sut clairement le rang qui lui était échu pour choisir. Après cela, il poursuivit en 

plaçant devant eux, étalés sur le sol, les modèles de vie, le nombre en était de beaucoup 

supérieur à celui des âmes présentes. Il y en avait de toutes sortes. 

Reprenant la formule de Socrate « la vie non-examinée ne vaut pas la peine d’être vécue », et 

réduisant la part du hasard à son strict minimum, Platon met l’accent sur le choix d’une vie plutôt que 

sur le rôle égalisateur du hasard. Le tirage au sort n’intervient que pour décider de l’ordre de passage, 

mais ce dernier est secondaire au vu de la quantité de vies disponibles. 
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Les choses se passent autrement chez Machiavelli puisque nous ne choisissons pas notre vie, mais 

nous trouvons saisis dans un concordat singulier avec la qualité des temps (l’expression « concordiano 

insieme », ch. XXV). Ce que nous sommes maîtres de choisir – et pour autant que nous désirions prendre 

le risque de la Fortune – ce sont seulement les occasions que nous ferons nôtres, des occasions 

aimantées par notre caractère et nos habitudes (cf. l’exemple de Jules II au ch. XXV, qui d’après 

Machiavelli n’aurait pas été capable de changer ses manières d’agir, étant âgé et ayant toute sa vie suivi 

la même méthode). Si Platon et Machiavelli se rejoignent sur l’idée que bien choisir est le propre de la 

sagesse, ils se distinguent ainsi sur les conditions du choix. 

Chez Platon, le choix d’une vie nous est imposé, et tout se passe, dans l’image proposée par le 

mythe, avant de naître : manière de dire qu’il est possible, pour le contemplatif, de s’extraire de la vie et 

de l’évaluer sans que ce choix soit teinté par l’intérêt. L’âme non-philosophe vise dès lors la satisfaction 

de ses désirs, ce dont il résulte soit un mauvais choix (la tyrannie) soit un choix qui de toute façon 

n’atteint pas au choix le meilleur (la vie philosophique). Chez Machiavelli à l’inverse, nos choix (au pluriel) 

s’exercent au gré des flux de fortune où nous sommes pris ; si bien que si nous ne choisissons pas, 

d’autres forces « choisissent » pour nous, qui ne sont pas seulement nos passions mais aussi et surtout 

des forces sociales et politiques. 

On rencontre cette même différence sur la question du désir de gouverner. Contrairement à Platon 

pour qui le gouvernement doit être confié au philosophe en tant qu’il ne désire pas le pouvoir, chez 

Machiavelli le désir de pouvoir joue un rôle essentiel et s’inscrit dans une conception de l’action qui 

enveloppe l’intérêt. On l’aura compris : pour le Florentin il n’existe pas de jugement qui ne soit coloré 

par l’intérêt, et toute philosophie qui prétendrait le contraire s’attacherait « à l’image qu’on a des 

choses » plutôt qu’à leur effectivité, à la façon dont « on devrait vivre » plutôt qu’à la façon dont on vit 

(ch. XV), philosophie idéaliste qui conduit individus et gouvernements à la ruine. 

Qu’il n’y ait pas de position d’extériorité possible implique que la sagesse n’est pas le fruit de la 

contemplation désintéressée, mais de l’intérêt aux prises avec lui-même, puisque seul l’intérêt faisant 

l’expérience de sa propre effectivité peut apprendre à se connaître, en face de situations aussi diverses 

que la fortune lui en présentera. L’immanence du choix machiavélien est ainsi assurée, semble-t-il, par 

le 50/50 de notre relation à la fortune, où il ne s’agit pas d’une négociation entre des pouvoirs d’agir, 

mais d’un accord formulé quant aux conditions de l’agir. Qu’il soit question d’un nouveau prince ou d’un 

prince par hérédité, des luttes au sein d’une république ou encore d’une situation d’anomie, à chaque 

fois la situation met aux prises des individus qui prennent le risque de l’initiative et de l’auto-

détermination en face d’une somme indéterminée de hasard pouvant leur être favorable ou défavorable 

– somme dont ils font eux-mêmes partie. Tourné vers l’action, Machiavelli estime que c’est ainsi dans les 

moments de passage d’un temps à un autre que la question du choix atteint son seuil critique d’intensité 

dans la détermination du devenir : c’est dans de tels moments que la virtù comme mesure d’un face-à-

face avec la fortune se fait jour ; dans ces moments où la fortune est la plus mutable, que la relation à 

l’imprédictibilité donne à voir la liberté d’action dont un agent – individuel ou collectif – est capable. 

Ce qui se joue, ce serait donc la détermination de la liberté. Une liberté qui n’est pas un donné, mais 

la résultante de l’exercice de la virtù dans son dialogue immanent avec la fortune. 

  



52 

 

Ressources en ligne 
 

 

1. Écrits de Machiavel 

Le Prince, Discours sur la première décade de Tite-Live et extraits d'autres textes (web), Traduction 

française de Jean-Vincent Périès (1825), sur le site des Classiques de sciences sociales, Université du 

Québec à Chicoutimi. 

Diverses œuvres de Machiavel sur Project Gutenberg (web), en anglais, allemand, italien. 

Œuvres de Machiavel sur Wikisource (web) en italien, français, anglais. 

Œuvres de Machiavel sur Internet Archive (web) en italien, anglais, etc. 

 

 

2. Textes connexes 

Extrait du De Pictura de Leon Battista Alberti (pdf), "la fenêtre qui ouvre sur l'histoire". 

Histoire romaine de Tite-Live, traduction de D. Nisard (1864) sur Wikisource. 

Histoire générale de Polybe, traduction de H.F. Bouchot (1847) sur remacle.org. 

De la République de Cicéron, traduction de M. Nisard (1869) sur remacle.org. + Article sur les liens 

entre Machiavel et Cicéron, Machiavel, lecteur des anciens par G. Allard. 

De la nature des choses de Lucrèce, traduction de Ch. Nisard (1868) sur Wikisource. 

Autour du De Monarchia de Dante Alighieri : Machiavel et Dante de Jacqueline Risset 

(pdf), Monarchia de Dante : de l’idée médiévale d’empire à la citoyenneté universelle par Thierry 

Ménissier (pdf), textes de Dante sur Project Gutenberg. 

La République de Platon, traduction de E. Chambry (1934) sur Wikisource. 

Politique d'Aristote, traduction de J. Barthélemy-Saint Hilaire (1874) sur remacle.org. 

Histoire de la guerre du Péloponèse de Thucydide (pdf), traduction de J. Voilquin (1937). 

La Tétrabible de Claude Ptolémée (pdf), traduction de N. Bourdin (2006). 

 

 

3. Préfaces, articles, notices, etc. 

Monsieur Machiavel ou le cœur humain dévoilé (pdf), Préface de Jean Giono à Toutes les lettres de 

Machiavel, nrf Gallimard, Paris, 1955. 

Extraits de Nietzsche (pdf) écrivant sur Machiavel, la Renaissance, Cesare Borgia. 

Notes sur Machiavel, sur la politique et sur le Prince moderne (web), Antonio Gramsci, 1932-1933. 

Articles de Hugues Poltier (web) sur Machiavel et sur Claude Lefort. 

Collection d'articles et notes critiques sur Persée.fr (web). 

http://classiques.uqac.ca/classiques/machiavel_nicolas/le_prince/le_prince.html
https://dev.gutenberg.org/ebooks/author/563
https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Niccol%C3%B2_Machiavelli
https://fr.wikisource.org/wiki/Auteur:Nicolas_Machiavel
https://en.wikisource.org/wiki/Author:Niccol%C3%B2_Machiavelli
https://archive.org/search?query=Machiavelli%2C+Niccol%C3%B2
https://eskwander.nexus/machiavelli/sources/LeonBattistaAlberti_DePictura_LaFenetreOuverteSurLHistoire_1435.pdf
https://fr.wikisource.org/wiki/Histoire_romaine_(Tite-Live)
https://remacle.org/bloodwolf/historiens/polybe/index.htm
https://remacle.org/bloodwolf/philosophes/Ciceron/republique1.htm
https://www.erudit.org/fr/revues/ltp/1990-v46-n1-ltp2136/400509ar.pdf
https://fr.wikisource.org/wiki/De_la_nature_des_choses_(%C3%A9dition_Nisard)
https://www.revuedesdeuxmondes.fr/wp-content/uploads/2016/11/404caa7dbddf1f5d4ab8699167f921af.pdf
https://shs.hal.science/halshs-00380493/document
https://www.gutenberg.org/ebooks/author/507
https://fr.wikisource.org/wiki/La_R%C3%A9publique
https://remacle.org/bloodwolf/philosophes/Aristote/tablepolitique.htm
http://ugo.bratelli.free.fr/Thucydide/GuerrePeloponneseT1.pdf
https://www.arbredor.com/ebooks/Tetrabible.pdf
https://eskwander.nexus/machiavelli/sources/JeanGiono_MonsieurMachiavel_ouLeCoeurHumainD%C3%A9voil%C3%A9_ToutesLesLettres1955_cpr.pdf
https://eskwander.nexus/machiavelli/sources/Nietzsche_sur_Machiavel_laRenaissance_CesareBorgia.pdf
https://www.marxists.org/francais/gramsci/works/1933/machiavel.htm
https://www.phugues.net/recherches.html
https://www.persee.fr/search?ta=article&q=machiavel


53 

 

Ouvrages, articles, etc. sur Cairn.info (web). 

Notice biographique sur Treccani.it (web) par Giorgio Inglese, en italien. 

Entrée sur la Stanford Encyclopedia of Philosophy (web). 

Mes notes sur des extraits du Prince (pdf), en anglais. 

 

 

4. Vidéos, podcasts, etc. 

Histoire des pouvoirs en Europe occidentale, XIIIe-XVIe siècle, tous les cours de Patrick Boucheron 

au Collège de France 2015-2025, audios/vidéos. 

L'art de gouverner à Florence (1494-1530), les cours de Jean-Claude Zancarini en vidéo, de 

Savonarole à Guicciardini en passant par Machiavel bien sûr. 2007. 

Le Prince de Machiavel, 4 épisodes de l'émission Les Chemins de la philosophie sur France Culture, 

animé par Géraldine Mosna-Savoye, avec Sandro Landi, Thierry Ménissier, Vincent Martigny et Agnès 

Cugno. 2022. 

Un été avec Machiavel par P. Boucheron, 30 épisodes de 4 minutes sur France Inter, 2016. 

 

https://www.cairn.info/resultats_recherche.php?searchTerm=Nicolas+Machiavel
https://www.treccani.it/enciclopedia/niccolo-machiavelli_(Dizionario-Biografico)/
https://plato.stanford.edu/entries/machiavelli/
https://eskwander.nexus/machiavelli/sources/Machiavel_LePrince_mes_notes_MC2023.pdf
https://www.college-de-france.fr/fr/chaire/patrick-boucheron-histoire-des-pouvoirs-en-europe-occidentale-xiiie-xvie-siecle-statutory-chair/events
https://www.canal-u.tv/chaines/ens-de-lyon/l-art-de-gouverner-a-florence-1494-1530
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/serie-le-prince-de-machiavel
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/serie-le-prince-de-machiavel

